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ফ্যাসিজম.এর বিরুদ্ধে সংগ্রামে যে অসংখ্য 
নরনারী প্রাণ দিয়েছেন_হোক তাদের 
গায়ের রঙ সাদা, কালো, গীত ব৷ বাদামী 
তাঁদের সকলের মরণতর্৫ঘে অপিত হোল। 


বাংল। সংকরণের 
ভূমিকা 


“ফীভম্‌ রোডত এক বাংল। অনুবাদে সত্যই আমি খুব আনন্দ 
পেয়েছি । বন্ধু বছপন আগে আমি এই বইটি লিখেছিলাম । 
অত্যাচারের ফলে আমার স্বদেশের নিগ্রোদের ব্যথ! বেদনা আমা 
প্রাণে যে অগ্নভূতি এনেছিল তারই পূর্ণ পরিণতি হচ্ছ এই বই। 
জীবনের সবক্ষেজে নিগ্রো জাতির সংগ্রামে সেদিন যে সত্য বপায়িত 
হয়ে উঠেছিল--সেঈ সত্যেরই কিছুটা আমি উপস্থাপিত করতে চেয়ে- 
ছিলাম আমেগ্িকার জনসাধারণেক্স সম্মুখে আর তারই মাধ্যমে জানাতে 
চেয়েছিলাম নিগ্রো জাতির মহৎ মর্ধাদার কথ।। 

পরবর্ঠীকালে পফ্রীডম্‌ রোড আমেরিকার সাহিত্যে যুগান্তর 
এনেছে এবং শাশ্বত প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে । আমার দেশে কুড়ি 
লক্ষেরও বেশী এই খই বিরী হয়েছে। হাজার-হাজার, লক্ষ-লক্ষ 
নিগ্রো এই বহ পড়েছেন। তাদের এই বই এর প্রতি অন্ত্রাগই আমার 
সাহিত্যিক জীবনে শ্রেষ্ঠ পুরস্কার । 

বিশ্বের প্রায় প্রতিটি ভাষা এই বই অনুদিত হয়েছে। ভারতবর্ষের ও 
কয়েকটি তাষায় এর অনুবাদ বেগিয়েছে। আমার অন্য অনেক বই এর 
মধ্যে এই বইটিরই যেমন অসংখ্য অম্বাদ হয়েছে তেমনি এই বইটিই 
দেশদেশান্তপ্নে পেয়েছে সকল মানুষের অপূর্ব পীতি। এখন আবার 
ভারতবর্ষের আর একট! মহাঁন্‌ জাতি শিজ ভাম্ায় এই বইটি পড়বার 
সুযোগ লান্গ করলেন। একজন জেথক এর বেশী চান বলে আম 
মনে করি শা । 


হাওয়ার্ড ফাস্ট্র 


অন্ঞবাদকের ভরা কথা 


বিশ্বত অতীতের অশাধার-ঘের1 গুহ! থেকে একদিন সুরু হয়েছিল 
মান্ুষের যে লক্ষাবিহীন যাক্রাপথ, অদুরাঁগত ভবিষ্যতের সীমানায় সে 
এ'কেছে মানুষের বরণীয় রূপ । লে কপ-চিত্রণের রেখায় রেখায় আজ 
দেখা দিয়েছে গৌরবোজ্জল মন্ব্যত্বের স্বপ্নময় বাস্তবতা । ইতিহাসের 
দ্ীর্ঘপথে মানুষ নিজেকে প্রকাশ করেছে বিভিন্ন সংগ্রামের ক্ষেত্রে! 
কখনও প্রক্ৃতিব গ্লুকে, কখনও সমাজ বা দেশে স্বাধিকার প্রতিষ্ঠার 
সংগ্রামহ মানুষকে বূপায়িত করেছে শিল্পে-বিজ্ঞানে, সাহিত্যে-দর্শনে । 
এই সংগ্রামী মানুষ জগতের সকল বিস্ময়ের সেরা বিন্ময়। কেননা, এই 
মীন্ুষই আপন জৈব জীবনে এনেছে মানসিক ভাব সম্পদের বিচিত্র 
সমারোহ, নৃশংস পাশবিকতার মধ্যে মন্ুষ্যত্ব-প্রতিষ্ঠার স্বপ্র। সেই 
স্থষ্টি ও স্বপ্পের বেদীমুলে যুগযুগান্তে কত মাঞ্ষ এসে বগণ করেছে 
অত্যাচার ও নির্ধাতনের মমদাহী পাড়ন। সত্যই অপরিমেয় মানুষের 
মনুখ্ত্ সাধনা ! 

“ফীডম্‌ রোড মাগ্ুষের এই মগ্স্যত্ব-সাধনা ও স্বাধিকার প্রতিষ্ঠার 
বেদনা-পিঞ্ত অথচ তেজোৃপ্ত এক কাহিনী । আমেরিকার যুক্তরাষ্রের 
কালো নিগ্রো ? হাঁ) তারাও মান্ুষ। মানুষ হয়ে তারাও দাবি করে 
বিশ্বমানবতার সবেদন সহাগুভূতি, দাবি করে হন্দর স্থুস্থ জীবন, দাবি করে 
বিশ্ব-নম্পদের অধিকার। সাধারণ মান্থষের মত সেও যে চায় নিজের 
দেশের আকাশ, আলো, বাতাসের সঙ্গে একাত্ম হতে। সেই দাবির 
পিছনে সে ঢেলেছে নিজের রক্ত। হাওয়া ফাস্ট নিগ্রো জীবনের 
রক্ত-রাঙা দেই দাবীকে ব্বপায়িত করেছেন এই বিখ্যাত এতিহা!সক 
উপন্তাসে। 
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এই উপন্যাসের ঘটনা ক্রম আবরস্ত হচ্ছে ১৮৬৫ সাল থেকে এবং তার 
যবনিকা পড়ছে ১৮৭৭ সালে। ১৮৬৫ সালের পিছনে দেখা যাঁয় 
দাসতব-লাঞ্কিত নিগ্রো জীবনের দিগম্তাঁয়মান পথ এসে পড়ছে আফ্রিকার 
অসুর্যম্পশ্য গিরিগুহাতলে এবং ১৮৭৭ সালের সামনে দেখা দেয় 
নিগ্রো-জীবনে এক নতুন ধরণের দীসত্ব যাঁর পাশবিকত! ইতিহাসের 
অনেক নিদর়তাকেও হার “মানায়। ১৮৬৫ সাল আমেবিকার 
যুক্তরাষ্ট্রের দক্ষিণদেশীয় রাষ্্রগুষ্ির নিগ্রো জনগণের জীবনে সচনা করল 
যে নতুন যুগ এবং দাসত্বের গ্লানি ও শিপীড়ন থেকে জন্ম নিল যে 
মনুষ্যত্বের গরিমা তার খিবরণ উপন্তাসের মধ্যেই পাঁওয়া যাবে। 

১৮৬৫ সালের আগে আমেরিকার শিশ্রো ও নিয়স্থরের শ্বেতাঙ্গ 
জনগণের জীবনের একটু এঁতিহ্াসিক' পর্ক্রমার প্রয়োজন আছে। 
দাসব্যবসায়ের পৈশাচিক পণে আফ্রিক। থেকে আমেরিকায় আনা হল 
নিগ্রোকে এবং এক নতুন শেণীর শ্বেতাঙ্গ রক্তুপামীর আশুয়ে আরম 
হল তার শোষণ-জজর জানোয়াঁর-সদূশ জীবন। শিগ্ো ক্রাতদাসদের 
পরিশ্রমে আমেরিকার কুমারী মাটিতে এল যৌবনের জোচাপ, তুশোর 
ফলে ভঃরে উঠল তার স্নেহ-পেলব কোল । আমেরিকার দক্ষিণদেশীয় 
রা্রগুপির উৎপাদন-ব্যবস্থার ঘটল মৌলিক পরিবর্তন। ১৮১৫ সাল 
থেকে ১৮৬১ সাল পর্বস্ত আমেরিকার দা্ষণদেণীয় জীবনধা রায় রাজাসনে 
অভিষিক্ত হয়েছে তুলোর চাষ আর নিগ্রো বছেছে সেই অভিষেকের 
স্বেদ-সিক্ত উপচার। ১৮৫০ সালে দেখা যায় আমেরিকার নিগ্রো 
ক্রীতদাদদের শতকঃ1 ৬০ জন তুলোর চাষে নিয়োজিত ছিল। কালো 
নিগ্রোর বিশাল দেহের প্রশস্ত পিঠের উপর ভর করে তুলোর চীষ 
বেড়ে চঙগল সাউথ ক্যারোলিন! থেকে জঙ্জিয়াঃ আলাবামা লুইসিয়ান। ও 
মেক্সিকোর সীমালগ্ন টেকস্সাম পর্যন্ত। ক্রীতদাস মারণিকদের ছুহাতে 
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উছলে পড়ল সম্পদের প্রাচূর্য। তুলোর চাষের অত্যন্ত প্রয়ে”-৯- -5 
নিগ্রো মূলধনের ওপর হস্তক্ষেপ দক্ষিণদেশীয় রাষ্ট্রগুপি ২ 
বরদাস্ত করেণি। নিগ্রোর মুল্যমানের নিরিখে এই মুলধনে 
অগ্ুতব করা যেতে পারে । ১৮৩২ সালে ১৮ থেকে ২৫ বছরে 
নিগ্রোর দাম ছিল ৫** ডলার) ১৮৪৫ সালে ১০০* ড। 
অগ্তধিরোধের ঠিক আগে ১৮০০ ডলার, ১৮৫০ সালে তু 
প্রধান বাষ্ট্রগুলির ১৮১,০৮৭৬৮ নিষ্রো ক্রীতদাসের দাম যে, 
মোটা অঙ্ক তা (সহঙ্গেই অঙ্গমেয়! আর এই মোট! মুল 
রাখার খরচ ছিল অতি নগণ্য। অনেক এীতিহাসিক তত 
দেখা যায় একজন নিগ্রোর জঠ। বছরে খরচ পড়ত ১৫ ডলার ! 

দাস্ত্ব প্রথার সীমাহীন বর্বপতা আজকের ধনবাদী সমাজের 
সগৌোত্র না হলেও সবর্ণ। পুতিগন্ধময় বস্তির আলো 
একথানা ঘরে আজ বিংশ শখাব্ধীতে যখন কোনও সর্বহা 
অনাহারে দিন কাটায় তখন উনবিংশ শহাকীর ক্রীতদাস যে 
দিন কাটিয়েছে ত। সহজেই অন্ুমেয়। তবে আজকের শ্রমি 
যেখানে উচ্ছামৃ্তার স্বাদীনতাটুকু পেয়েছে সেদিনের জ্রী তদাসে 
গিয়ে মানব-দমাঙ্গের বাইরে মরবা স্বাদীনতাটুকুও ছিল ন 
পোঁলুপ শ্বেঠার্গ ব্যবসায়ী ও খামারের মালিক হাটে হাটে টি 
নিগ্রোর দেহ। শিগ্রোপ্প তাই গোত্রস্থচক পরিচয় ছিল না, ছি? 
দাসত্ব ঙ্গি্র জীবনে পারিবারিক সন্বন্ধের স্নেহোঞ্চ স্পর্শ। এ 
আমেরিকার বিখ্যাত কবি হুইটিয়ারের একট কবিতা মনে 
+17৮০ম0]] 91 ৮17171891৮9 [10৫১৮ এর শিক্ো, 
প্রতিটি কথায় রয়েছে ব্যখা ও বেদনার মুচ্ছ'না-*-*+***, 


15 


4010739, £০০০--3০1] 90 £০0০0০, 

10 076 1108-351%101)3 4001 2100 10106 

[007 ৬1751001273 10111 00 08/]8 

। ৬709 18 11095 10 86010] 0901)6619,১) 
সামন্ততান্ত্রিক সমাজ-ব্যবস্থার মধ্যে ভূমিহীন শ্বেতা্গদের অবস্থাও 
ছবিসহ ছিল। সামস্ত-প্রভৃদ্রের করুণার উপর নির্ভর করত তাদের 
জীবন । শিক্ষা-দীক্ষার কোনও সুযোগই তাদের ছিল না। অন্তবিরোধের 
সময় দক্ষিণদেশীয় রাষ্ট্রগুলি যেবিখাল সৈঠ্ঠবাহিনী গঠনে সক্ষম হয়েছিল 
তার একমাত্র কারণ এই যে এই সখ নিমস্তরের শ্বেতাঙগদের সৈন্য হওয়া 
ছাঁড়। গত্যন্তর ছিল না। 
মানব সমাজের ধনবাদী রূপান্তরের পূর্বাপর অনেক বিপ্লব ও 

বিরোধেক্ন মত আমেরিকার উত্তর ও দক্ষিণদেশীয় রাষ্ট্র গুলির অন্থবিরোধের 
মূল কারণ এই যে দক্ষিণাঞ্চলের সামন্ততান্ত্রিক সামাজিক সম্পর্ক 
উত্তরাঞ্চলের শিল্পায়নে প্রচণ্ড প্রতিবন্ধক হয়ে দাড়াল। দাসত্ব-প্রথ। 
১৮২* কি ১৮৩০ সালের পরেও দক্ষিণদেণীয় সামাজিক কাঠামোর 
চিরস্থায়ী অঙ্গরূণে পরিগণিত হল। উত্তরাঞ্চলে শিল্পায়নের জোয়ারে 
এল জাতীয়তাবাদের এক নতুন ভাঁবোচ্ফী ও মানবিকতার মহান্‌ 
আদর্শ। এই সব নয়া আদর্শেৰ পাণ্টা যুক্তির অবতারণা করল 
ক্রীতদাস-মাপিক ও তার প্রতিনিধি। দক্ষিণাঞ্চলের অপ্রতিদন্দী নেতা 
জন্‌, নি, কলহান (১921) 0. 0%10800)) যুক্তি দেখালেন--$01)09 
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৪00 0০ 0:60. 1306 0609 006 190001 &177596011005 19:05130009 
1050 1070021)0 8 15091071090 0/ 00090 711) 171761062০] 5170 
101510] 10000021055 ০069০9৫৮০0০ 0০০৪:৪ 01 ০০৭ ৪০৫ 
0101 01 869] 000 178 01)093010 7১601)1০-+ 

“ইংলগ্ডের শ্রেণী-সচেতন যে মঙ্গুরেরা উত্তরাঞ্চলের রা্রগুলিতে 
এসে ভোটাধিকার পেয়েছে তারাই চলেছে সম্পদ ও সভ্যতা ধ্বংস 
করতে ।**শমজুরকে স্বাধীনত। দিলে সমাজের স্থিতিনীলত1 নষ্ট 
হয়। ইউরোপ বা উত্তরাঞ্চলে ভূমিদাসপ্রথা প্রচলনের দিন চলে গেছে। 
কিন্তু এখানে রহইস্তময় বিধাত। এমন এক জাতিকে এনেছেন ভগবানের 
বিধানে যাগ! মানসিক ও দৈহিক অপকর্ষহেতু ভগবানের আশষণ্প্রাপ্ত 
জাতির জন্ত কাটবে কাঠ ও তুশবে জল।% 

রাষ্ীয়-ক্ষমতার কেন্দ্রীকরণের দিকে ছুটে চলল উত্তরাঞ্চলের নব 
জাতীয়তাবাদ । দাসত্বপ্রধার অবলোপ যে সেই ঈপ্দিত কেন্দ্রীকরণের 
প্রথম ধাপ তা উত্তপ্লাঞ্চলের বহু রাজনৈতিক নেতাদের উক্তিতে স্পষ্ট 
হয়ে উঠল । উত্তরাঞ্চলের এই দুই আদর্শের বিরুদ্ধেই রথে দীড়াল 
দক্ষিণাঞ্চল। দাপত্ব-প্রথা সম্পর্কে আইন করার ক্ষমতা যুক্তরাস্্ীয 
গভর্ণমেণ্টের আছে কিন এই শাসনতান্ত্রিক সমস্ত) প্রথম বড় আকারে 
দেখা দিল ১৮৪৬ সালে। মেক্সিকোর খানিকটা অঞ্চল দখল করার 
জন্য অর্থ বগান্দ করার দাবি জানিয়ে কংগ্রেসের কাছে একট। বিল পেশ 
করলে পেম্পিণভানিয়ার ডেমোক্রাট সদন্ত উইলমোট (17090) সেই 
বিলে এই বিধান যোগ ক/রে দিতে চাইলেন--“অধিকত অঞ্চলে দাসত্ব 
প্রথার প্রবর্তন কর! চপিবে না1” এই বিল পাশ করলে দক্ষিণাঞ্চলের 
কয়েকটি রাষ্ট্র যে যুক্তরাম্্ীয় গভর্ণমেন্টের সঙ্গে সংযোগ ছিন্ন করবে এমন 
আশঙ্কাও দেখ। দিল। দক্ষিণাঞ্চলের দাবি হল যুক্তরাষ্ট্রের পতাকার 
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সঙ্গে দাপত-প্রথাকেও নিয়ে যেতে হবে । পক্ষান্তরে উত্তরাঞ্চলের আকাঁশ- 
বাতাস মথিত ক'রে সকলের কেই ধ্বনিত হু'লো [০৪ 8০1, 26৩ 
81)9601)) (109 18090 200 9৩ 050,2  একটা! আপোষ-রফার 
ফলে যুক্তরা্ীর বিখশ্তিত বার সম্ভাবনা কিছুদিনের জন্য লুপ্ত হল। 
১৮৫০ সালে পলাতক ক্রীতদাসদের সম্পর্কে একট! আইন নিয়ে এই 
একই বিবাদের আবার স্থত্রণাত হল। আপোষের মাধ্যমে এই 
বিবাদের ৪ একটা মীমাংসা] হল বটে, কিন্তু উত্তর ও দক্ষিণবেণীয় রাষ্ট্রপ্ুলির 
মধ্যে স্বার্থ-সংঘাত রহে গেল। 

তারপর ১৮৫৭ সাপ । নিগ্রো ড্রেড, স্কট স্বাধীনতার আশায় পালাল 
ইলিপিয়সের এমন এক অঞ্চলে যেখানে দাসত্ব-প্রথা রহিত ছিল। ড্র্ড 
্ট কি সত্যই স্বাধীনতা পাবে? পাবে কি আমেরিকার এক কোণে 
মান্য হয়ে বাঁচবাপ অধিকার? স্্রীম কোটের বিচারে নিশ্রো ড্রেড, 
স্কট আমেরিকার নাগরিক বগে গণ্য হল না। সুতরাং আমেরিকার 
শাসনতন্ত্রের আওতায় কৌনও অধিকার সেদাবি করতে পারে না। 
আমেরিকায় জন্মে, আমেরিকার আ'লো-বাতাসে লালিত হয়েও সে 
আমেপিকার নাগরিক নয়! 

আমেরিকার রষ্্রীনৈতিক জীবনের এই অপামপ্রস্তকে দূর করতে 
আবির্ভূত হগেন আব্রাহাম লিঙ্কন। ইলিনিয়সে ডেমোক্রাটিক পাটির 
ভগলাসএর (4১. 1)001৭) সঙ্গে শির্বাচন পুতিদন্দিতীয় নামলেন লিঙ্কন। 
১৮৫৮ সালের ১৬ই ছুন নির্বাচন প্রচারের এক বক্তৃতায় তিনি ৭ললেন-_ 
?4১ 00989 0151909 711750 19861090709 5100. 1. 1)911956 11015 
€9০052701361)0 011)1106 €170100 7091)70007615 1001 2155 200 
10017 076৪.” একশত বছর পরে আঙ্কে9 কথাগুলো কত সত্য ! 
১৮৬* সালে আব্রাহাম লিঙ্কন প্রেসিডেণ্টের পদের জগ্ত নির্বাচন প্রার্থী 
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হলেন। দক্ষিণদেশীয় রাষ্রগুলি দাসত্ব-প্রথার উপর ভিত্তি কঃরে এক 
নতুন সংগঠনের জন্য প্রস্তুত হল। ১৮৬৭ সালের ২*শে ডিসেম্বর 
সাউথ ক্যাক্সোলিন! প্রথম কেন্দ্রের সঙ্গে সংযোগ বিচ্ছিন্ন করল। 
তারপর একই পথে নামল একে একে জিয়া, আলাবাম।, ফ্লোক্সিডা, 
মিসিপিপি, লুইসিয়ানা, টেক্সাস প্রভৃতি ১১টি বাষ্ট। দরক্সিণদেশীয় রাষ্্র- 
গুলির পুনরন্তহ্ীক্তপ জন্য মাপোধ-পকার সঞ্চল চেষ্টাই বার্থ হল। 
১৮৬১ সালের ৪ঠা মার্চ ন্স্কন সরকাঁপী ভাবে পেপিডেপ্টের পদে 
অভিষিভ্ত হল্মে। পিঙ্কন তার ভাবণে যুক্তরাষ্ট্রের সংহতি বঙ্জায় 
রাখার জন্ত আর একবার আবেদন জানালেন দক্ষিণদেনায় বাষ্রগুলির 
কাছে । কিন্তু বার্থ হল তার সের 'আবেদন। ১৮৬১ সালের ১৩ই এপ্রিল 
রা্র ৪-৩০মিনিটের সময় বিদ্রোহীদের প্রথম গোলা এসে পড়ল কেন্দ্রীয় 
গণ্মেণ্টের 'অধিরৃত চালপউপের সাম্টার ছুর্গে। কামানের সেই 
ব্ডনির্ধে'ষে সচিও হুল আমেরিকার গাস্ীধ জবনেব মহাবিগ্রব- মানুষের 
সমাজে উপস্থাপিত হল মনুষ্যত্বের অধিকার সম্পকে কতকগুলি শাশ্বত 
প্রশ্ন । গায়ের স$. এই অধিকারকে সন্কুচিত করতে পারে না এই 
অধিকারকে সঞ্চুচিত করতে পারে শা সমাজে সম্পত্তি নিয়ামক ব্যবস্থা- 
পনা। এই প্রশ্নের মামাংসার ভন্য মুখোমুখি এসে দাড়াল বেন মানুষের 
অতাঁত ও তাগই ভবিষ্যৎ/। আজকেও সেই প্রশ্ন রে গেছে মানুষের 
সম'গে শেষ প্রশ্ন হয়ে আর তারই শেষ সমাধানের দিকে দ্রুত এগিয়ে 
চলেছে মাগ্ুষের ইত্হাস। 

উত্তপ্াঞ্চলের ২৩টি রাষ্ট্রের কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে ঈাডাল 
দক্ষিণাঞ্চগের ১১টি প্াষ্ী। এই ১১টি বিদ্রাী বাষ্ট্রের নেতৃত্ব নিলেন 
ডগলাস আর তাদের মিলিত সৈম্তবাহিনীর পরিচালন-ভার ও ককণ 
করলেন জেঃ রবাট ই. লী. (২০1১০7৮, ], 7০৪) দাসত্ব প্রথার অবরোধ 
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তুলে তারা চাইলেন অনাগত কালের বিস্ময়কর পথে ইতিহাসের গতিকে 
রোধ করতে । আর নিপীড়িত নিগ্রোর বেদনা-ক্ষুন্ধ জীবনের এক 
নতুন ইতিহাস ত্য করার ভার নিলেন নবজাতীয়তাবাদে উদ্দ্ধ 
আব্রাহাম লিঙ্কন। দক্ষিণাঞ্চল থেকে বনু নিগ্রো পাণিয়ে এসে কেন্দ্রীয় 
পৈম্তবাহিনীতে দিল যোগ এবং দাসত্ব-সুক্তি্ন সেই মহাযজ্ঞে করল 
জীবন-পণ । উত্তরাঞ্চলের শ্বেতা দৈনিক ও নিগ্রোর রক্তে লাল হল 
ভাজিশিয়া ও সাউথ ক্যারোলিনাপ মাটি। নিগ্রোকে কেন্ত্র কারে 
এই অন্তবিরোধের সুরূ হলেও ১৮৬২ সালের আগে সমগ্র যুক্তরাষ্ট্রে 
দাসত্ব-প্রথার অবলোপ ঘোষিত হয়নি । প্রথমদিকে দক্ষিণাঞ্চলের সঙ্গে 
আপোষবফার সম্ভাবনা থাকায় পিস্কন জাতীয় সংহতির স্বার্থে দাসত্ব 
প্রথা সম্পর্কে কোনও গ্বির সিদ্ধান্ত নিতে পারেননি । তাছান়্া যুদ্ধের 
অবস্থাও প্রথমদিকে এই সিদ্ধান্ত নেওয়ার প্রতিকূল ছিল। আন্টি- 
টামের যুদ্ধে সেনাপতি লীর সৈগ্ঠধাহঠিনীর অগ্রগতি রুদ্ধ হওয়ায় 
ওয়াশিংটনের প্রাথমিক বিপদ কেটে গেল। আন্টটাম দুদ্ধের পাঁচ 
দিন পরে ১৮৬২ সালের ২২শে সেপ্টেম্বর লিঙ্কন ঘোষণা কগলেন-- 
1071)92 009 198 91 ০0৮৮১ 186 21] 50৬৪ অ100)0) এটা 
938,90৮ 71567700 0১০0 10. 761001110), 20850)36 09 00৮৩৫ 
365৮09 81)211 1)0১ 0797)১ 619009 1074৮00১810 1970৮071008. 

১৮৬৩ সালের ১লা জানুয়ারী আমেরিকায় দাসত্ব-প্রথা নিষিদ্ধ 
হল। এই তার্িথটা মানুষের ইতিহাসে রক্ত-রাঙ্গ। অক্ষরে চিরদিন 
ঘোষণা করবে পাশবিকতার বিরুদ্ধে মন্ুুধাত্ের জয়, ঘোবণা কৰে 
শোধিত মানুষের নিপীড়িত জীবনে সুস্থ সৌন্দধ্যকামনার অঙেয় শক্তি, 
ঘোযণ? করবে মানব সমাজে ভ্রাতৃত্বের উদাত্ত বাণী। 

এই গৃহযুদ্ধের ঘটনাক্রম দিতে গেলে একটা বড় ইতিহাস হচ্ছে 
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যাবে। সে কাজ না করাই ভাল। ১৮৬১ সালের ১৩ই এপ্রিল 
সাম্টার ছুর্গের উপর গোপাবর্ষণে যে যুদ্ধের আরম্ত তার সমাপ্রি হল 
১৮৬৫ সালের ৯ই এপ্রিল। ১৮৬৫ সালের ৩রা এপ্রিল ইউনিয়ন 
সেনাপতি গ্রাণ্ট রিচঅণ্ড এর রক্ষাবু।হ পিটার্স্বার্গে সেনাপতি লীকে 
পশ্চাদদপসরণ করতে বাধ্য করলেন এবং রিচমণ্ড কেন্দ্রীয় ঠসন্তবাহিনীর 
দ্বারা অধিকৃত হল। লীর সৈন্ভবাৎনী সমস্ত যোগাযোগ থেকে হয়ে 
পড়ল বিচ্ছিন্ন । উপায়ান্তর না দেখে সেনাপতি লী সাদা পতাক 
উড়ালেন ও কেন্দ্রীয় সৈম্তবাহিনীর সেনাপতি গ্রাণ্টেপ্ কাছে পাঠাল্নে 
যুদ্ধ বন্ধ করার' প্রস্তাব। চূর্ণ হুল দাপত্ব-প্রথার শেষ অবরোধ । 
আগ্লোমাউকা গ্রামের বিচারালয়ে লী ও গ্রান্টের সঙ্গে হল সাক্ষাৎ। 
আত্মসমর্পণের গ্লাশিতে নত হল লীর মস্তক। দাসত্ব-প্রথার উপর 
প্রতিষ্ঠিত দক্ষিণাঞ্চের সমাজ-জাবন রক্ষার জন্য যে অস্ত্র একদিন তার 
হাতে তুলে দেদয়া হয়েছিল তা তিনি নামিয়ে রাখলেন । আমেরিকার 
ইতিহাসের একটা অঞ্চায় হল শেষ, আরম্ত হল নতুন অধ্যায়। 
উপক্রমশিকায় আপ্লোমাটকোর ঘটনার উল্লেখ কগরে মি: ফাস্ট আরস্ত 
করেছেন উপগ্তাস। পরবর্তী অধ্যায়ের পুর্ণ বিবরণ উপন্তাসের অভ্যন্তরেই 
মিলবে । সুতরাং এইখানেই শেষ করলাম এই উপন্তাসের এতিহাদিক 
পটভূমিকা। 

এবার আমার এই বাংল সংস্করণ সম্পর্কে ছুচারটি কথা আপনাদের 
বলা দরকার। বইখানির অনুবাদ আমি ঠিন বছর আগে শেষ 
করলেও নানান কারণে প্রকাশ করতে পারিনি । মাত্র ছুমাস আগে 
এক কল্পনা ভীত অবস্থার মধ্যে আমাকে প্রকাশের সকল দায়িত্ব নিতে 
হয়েছে। পর্নতপ্রমাণ বাধা ও বিপত্তির সামনে আমার পরিশ্রমকে 
বাচাবার জন্ত যে আপ্রাণ চেষ্ঠা করেছি তার সার্থকত। নির্ভর করছে 
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শুধু পাঠকদের সম্বেদন! ও সহানুভূতির উপর। কেননা, অত্যন্ত 
তাড়াতাড়ি করতে গিয়ে বইটার মধ্যে ভুলক্রটি অনেক জায়গাঁয় রহ 
গেছে । “ভোটপর্ব” ও “যুদ্ধ-পর্ব”--এই ছুই ভাগে সমগ্র উপন্তাসথান! 
বিভক্ত হলেও আমি প্রথম থেকে শেষ পর্যন্ত পাতার ক্রমিক সংখা! 
বনদায় রাখতে পারিনি । এ ক্ষেত্রেও এক ছুবিপাকের ফলে আমাকে 
বাধ্য হয়ে দ্বিতীয় খণ্ডের পৃষ্ঠার সংখ্য। পৃথকভাবে দিতে হয়েছে । তাই 
বাংলাদেশের প্রগতিশীল সহগদয় পাঠকদের কাছে মার্জনা চেয়ে তাদের 
হাতে তুলে দিলাম আমার জীবনের এক বিরাট পরিশ্রমের ফল। 

এই বাংল! সংস্করণ প্রকাশনে ধাবা আমাকে পাহাধ্য করেছেন 
তাদের কাছে আমি র্ুতজ্ঞত! জানাই । বিশেষত বন্ধুবর দেবেন্দ্র 
কুমার গঙ্গোপাধ্যায় যে ভাবে আমাকে সাহায্য করেছেন তাঁতে আমি 
তার কাছে চির খণী রইলাম । 

এই বাংলা সংস্করণের বিশেষ ভূমিকা পিখে দেওয়ার জন্ত মিঃ ফাস্টকে 
জানাই আমার সম্রদ্ধ কৃতজ্ঞত1। 

৫ই নভেম্বর, ১৯৫৪ 


১৪৯ নং নেতাজী স্ভাষ রোড, 
বেহালা, কলি কাতা-৩৪ শ্রীবিম্ল চন্দ্র পাত্র। 


উপক্রয়ণিকা 


দীর্ঘ ও রক্তক্ষয়ী বুদ্ধ শেষ হয়েছে--শেষ হয়েছে জগতের সর্বাপেক্ষা 
বৃহৎ জনযুদ্ধ। নীল পোঁষাঁকে জনগণ বীর পদক্ষেপে এগিয়ে চলেছে। 
ধুদর পোষাক যাদের তারা বিস্ময়ে ও আঘাতে হয়েছে হতবাক্‌। 
জমিজায়ুগাঁর পপর তাদের শৃষ্ঠদৃষ্টি, ভাবদ্ধে যুদ্ধের পরিণতি । 

আপোমাটক্স বিচারালয়ে সেনাপতি লী তার অস্ত্রশস্ত্র নামিয়ে 
রাখলেন। সমস্তঞকিচুই শেষ হল। উষ্ দক্ষিণাঞ্চলে ৪০ লক্ষ কৃথ্ণকায় 
লোক মুক্ত হয়েছে । সে মুক্তি এসেছে কঠিন প্রত্থাসে ও বিপুল মুল্যে। 
একজন মুক্ত লোকের কাছে আগামীকাল ও গতকাল ছুইই অর্থপূর্ণ 
কেনন! দুটিই তার নিজের সৃষ্টি। অতীতের সেই বুভুক্ষা এখনও আছে 
কিন্ত নেই সেই প্রভু যে ছুটুকরো রুটি ফেলে দিয়ে করবে তাকে 
অবহেলা। লম্বা লম্ব। পা ফেললেও আঙঞ্জ আর আসবে না ধীরে চলার 
উদ্ধত হুকুম । যুদ্ধ শেষ হ্বার দিনেও এই কৃষ্ণকায় জাতির দুই লক্ষ 
লোক প্রিপাবলিকের সৈনিক ছিল । তাঁদের মধ্যে অনেকেই আজ বন্দুক 
হাতে বাড়ীর দিকে চলেছে। 


গিডিয়ন জ্যাকৃূসন্‌ তাদেদই একজন। দীর্ঘ ও বলিষ্টদেহ জ্যাকৃলন্‌ 
হাতে বন্দুক নিয়ে ও পিঠে ফ্যাকাশে নাল রঙের সামরিক পোঁষাঁকট। 
ফেলে ক্লান্তপদে তার বাড়ীতে এল-_ফিরে এল ক্যারোলিনার মাটিতে 
এবং কারওয়েল আবাদে। আগের মতই সেই বড় সাদা! রঙের বাড়ীট! 
দাড়িয়ে আছে অক্ষত অবস্থায় কিন্ত বাগান ও মাঠ আগাছা ও জঙ্গলে 
ভরে গেছে। কারওয়েলরাও কোথায় চলে গেছে কেউ জানে না। 
ফিরে এল তারা, নিয়ে এল মুক্তি। কিন্তু কোথায়? পিছনে ফেলে- 
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যাওয়। সেই ক্রীতদাসদের ঘরে! সেখানে আবার নতুন ক'রে সুরু 
করল তাদের জীবন তাদেরই সঙ্গে যারা কোথাও যায়নি। যত দিন 
যেতে লাগল দলে দলে মুক্তলোঁকের! ফিরে এল কারওয়েল মাবাদে। 
মুক্তি-সন্ধানী দৃষ্টি নিয়ে যারা ছিল নীতপ্রধান উত্তরপ্রদেশে, ছিল যাঁর 
ইউনিয়ন সৈগ্ঘদলে, আত্মগোপন করেছিল যারা পাইনবনে ও জলা- 
ভূমিতে-_তারা সবাই এল ফিরে, মুক্তির এক অনির্বচনীয় আননে তাঁরা 
হুর করল তাঁদের নতুন জীবনায়ন। 


আজাদী সড়ক 


নভেম্বরের শীতের সকাল । কাকের কর্কশ ডাক কানে যেত 
রাসেলের ঘুম ভেঙ্গে গেল। ছড়া কাপড়খানা! গলার চারদিকে 
জড়িয়ে সে শুয়েছিল। তার বুক ঘে'সে শুয়েছে জেনি । সেইজন্য 
জায়গাটা বেশ গরম বোধ হগ্চছে। কাকের ডাঞক্চ (স শুনতে লাগল । 
দুর থেকে তার! ডাকৃছে-কা-কা-কা। সে ডাকে যেন রয়েছে 
একট বিষাদের সুর । প্রতিদিন সুর্য্যোদয়ের সঙ্গে চাদের ডাক 
গুনে শুনে রাসেলের কাছে তা আর বিবক্তিকব ঠেকে নাঁ। কিন্ত 
দিনের ভালোমন্দে কাকের ত কিছুই যায় আসে না! 

বুক্ষের কাছে গরম জায়গাটাতে মেয়েটা নড়ে উঠল । রাসেল 
আস্তে আন্তে বললঃ-চুপ ক'রে গুয়ে থেকে শোন্, বাছা” বুড়ো 
কাকগুলো৷ কেমন ডাকছে ।” 

দিন আসে যাঁয়--তাকে ভূমি রোধ করতে পার লা। মচমচে 
খড়ের বিছনা বেশ গরম হয়ে উঠেছে । শুয়ে থাকতে ইচ্ছে করছে 
রাসেলের। কিন্তু সৃষ্যের আলো! সব কুয়াশা কাটিয়ে, ভাঙ্গা কবাট 
ও দোমড়াঁন তক্তাগুলোর মাঝ দিয়ে এসে সমস্ত ঘরটা ভবে দিল। 
জেফ পা ছড়িয়ে মেঝেতে একবার গোড়ালি হুটো ঠুঁকল। বুকের 
কাছে জেনি জেগে স'রে যেতে গরম জায়গাটা! আবার ঠাণ্ডা হয়ে গেল । 
মার্কা একরকম ছুই ছুই শব্দ করছিল। জেফ তাকে খোচা মারল। 
মারামারি করতে করতে তারা গড়াতে লাগল মেঝেতে। 

প্রভাতের আগমনের প্রতিটি পদরধবনি রাসেল চোখ বুজে5 বুঝতে 
পারে। 


আজাদী সড়ক ৩ 


হাজার বার শে নিজেকে প্রশ্ন করেছে- কেন মানুষ এমন হঠাৎ 
জেগে ওঠে, কেন তার জাগ্রত চোখে আর থাকে না স্বপ্নের জড়িগা ? 
মুহূর্ত খানেক অন্ধকারে থেকে, তারপর উঠে সে ঝগড়া থামাতে 
লাগল । |] 

“জেফ, চুপ করু বলছি ।” 

জেফ ছুটো পায়ের “ভতর ম্ারকসের পেট চেপে ধরেছে। 
পনের বছর মাব্র তার বয়স কিন্ধ গিডিয়নের মতই তার দেহেবু 
গড়ন । এই কচি বয়সেও সে একটা ঠত্য। যেমনি ছ ফুট লহ্ব। 
তেমনি চকোলেটের মত গায়ের রঙ. ! মায়ের রঙ সে পেয়েছে। 
তার বাবা ত চক্চকে কালো । গ্িডিযনের মত তার মুখটা লম্বা 
এবং পে জন্য সে প্রি়দশী | ভবিয্যতে ৫ ছেলের প্রলোভন 
ইয়ত মেতবা কাটিয়ে উঠতে পারবে না এবং সেই জন্য হয়ত 
তার! যাবে রসাতলে। 

খাঁর বছর বয়সেও মারকাস চমসার ও খবকায় । রাসেল জেফের 
প্রতি খেকিয়ে উঠল । 

“এভ গাধা, তোর পা সর! বলছি |” 

জেনির বয়স সাত। লব শ্গীবের মত সেও প্রথমে আলোর 
সন্ধানে দরজা দিয়ে বেরিয়ে গেল। কুকুরটা তাকে দেখে ঘেউ ঘেউ 
ক'রে উঠল । 

জেফ উঠে দাড়াল। মার্কাস তাকে খুঁসি-চড় মাবল; অথচ 
মনে হল একটা কাঠ ঠোকরা পাখী বেন একট বিশাল 
ওকগাঁছে ঠোকর মারছে । জেফ গিডিয়শের মত কোনও কিছুই 
গাহা ক'র না। কিন্তু অন্তরের যে দৃঢতা গিভিজ্নকে দিয়েছে 


ল্প 
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বৈশিষ্ট্য তা নেই জেফের অধ্যে। জেফের রাগ সহজে হম ন। 
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এবং বখন হয় তখনই দে দপ্‌ করেজলে ওঠে। কিন্তু গিডিয়নের 
বুকট। সব সময় যেন তুঁষের আগুনে জলছে। 

রাসেল চীৎকার ক'রে চলে--“ছুজনাই বেরিয়ে যা বলছি । দুর হ 
এখান থেকে-।+ 

ইতিমধ্যেই তার হামি এষে গিয়েছিল। নিজে সে খর্কায়। 
দেই জন্য তার বিস্ময় যেন ঘুচতে চায় না যে এই কালো মাংদ 
পিগুগুলো তার নিজের, তার নিজের দেহ থেকেই এরা জন্মেছে। 
নাড়ীর যোগ রয়েছে এই পিগ্ুগুলোব সাথে । এই প্রসঙ্গে তার মনে 
পড়ে গিভিয়নের বিরাট দেহ। গর্ষের সঙ্গে সে "ভাবে যে এর! 
গিডিয়নের সম্ভান। কাঠের ঘরের মধ্যে বিচলিত হয়ে সে ঘুরতে 
লাগল। ঘরট। এখন স্থয্যের আলোয় ভ'রে শেছে। দরজা! খুলে 
গেল। আগুন নিয়ে জেফ ভিতরে ঢুকল । যে পিপেতে বৃষ্টির জল 
ধরা আছে সেই পিপে থেকে মাথায় জল দিয়ে সে এসেছে। 
তখনও তার মাথা থেকে টপ. টপ ক'রে জল ঝরছে । বাসেল 
সেই পিপেটার কাছে গিয়ে, মাথা ও হাত জলে ডুবিয়ে জেনিকে 
ডাকল £ 

“আম রে মুখ হাত পা ধুয়ে নে” 

জেনির কাছে জল ছিলযম। অন্তত: পাচবার ডাকার পর 
রাসেল তাকে ধ'রে" নিয়ে গিয়ে জলে ডুবিয়ে দিত। জেনি চীৎকার 
ক'রে উঠত যেন এক ফোটা ঠাণ্ডা জল তাকে মেরে ফেলবে । 
ঘরে ফিরে এসে রাসেল দেখল জেফ আগুনটা বেশ ধরিয়েছে। 
কাঠের বাটিতে কিছু খাবার সে রাখল 1 ওদিকে জেফ, ফু'দিয়ে 
অপচটা গন্গনে করে তুলল। আগুনের সামনে শুয়ে আছে 
কুকুরট! | নভেম্ববের এই কন্কনে শীতে সকালে ও একটু ঘুমূক ! 
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সে আজ প্রায় দশ থেকে বার বছর আগেকার কথ।। 
কি সোনার দিনই তখম ছিল যখন দক্ষিণ ক্যারোলিনার বাইশ 
হাজার একর উর্বর ভূমি জুড়ে ছিল কারওয়েল আবাদ! সমুদ্রতীর 
থেকে একশ মাইলের মধ্যে এর অবস্থান। একদিকে সমতল 
সমুদ্রতট অন্যদ্িক উচ্চ মালভূমির মধ্যে বিস্তৃত বিভেদ সৃষ্টি ক'রে 
রয়েছে এ অঞ্চল। দূর থেকে ভেপে, আসে সমুদ্রের শান্ত গভীর 
গর্জন। এক দিন তূলোই ছিল এখানকার সম্পদ আর তখন এক 
একর জমি থেকেই উঠত দেড় গাঁট তুলো । তুলোর ফলগুলো 
ফাটত আর সমস্ত আবাদ ক্ষেতটা দেখছে হত দূর প্রসারিত 
ফেনশুভ্র সাগরের মত । 

সমন্ত দৃশ্তপটে আবাদ ক্ষেতের বড় বাড়ীটাই ছিল প্রধান । চারতলা 
বাড়ী । “সব মিলিয়ে বাইশখান1 ঘর | বাড়ীর সামনের খামগুলো! গ্রীক 
মন্দিরের ভঙ্গীতে ঠতরী । আবাদক্ষেতের মাঝামাঝি একটা পাহাড়ের 
ওপর বাড়ীট? দ্লাড়িয়ে। শ্রামণ্ডিত বাঁড়ীটার গায়ে উইলো। লতাগুলিও 
একদিন যেন একট ছন্দ মেনে উপরে উঠেছিল আর সেই ছন্দময়ী শ্রর 
রক্ষাব্ুহ রচনা করেছিল বড় বড় ওক গাছের সারি । যদ্দি কেউ আধ 
মাইল দূরে ক্রীতদাদদের বস্তি-অঞ্চল থেকে এ বাড়ীটা দেখত তা হলে 
মন্দিরের সঙ্গে এর মিল বাঁড়ত বই কমত না। বাড়ীটার পিস্ছনকার 
আকাশ দিয়ে সাদ। মেঘগুলে যখন দ্রুত ভেসে যেত তখন এই অঞ্চলটার 
উপর নেমে আসত স্বর্গের অপূর্ব সুষমা । 

এসব হল পুরাণ দিনের কথা। আজ ১৮৬৭ সালে কারওয়েলে 
কোনও তুলোর চাষ হয়নি। লোকে বলে ড'ডলি কারওয়েল চার্লসটনে 
আছেন। কিন্তু কেউ-ই ঠিক জানে না। লোকে এও বলে যে 
কারওয়েলের দুই ছেলে ধুদ্ধে মারা গেছে। খণ ও বকেয়! খাজনার 
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জন্যই আবাদের কাজকম” বন্ধ হয়েছে। বিস্মিত হবার কথাই বটে। 
কিন্তু এই জন্যই দক্ষিণাঞ্চলের বনু জমিদারের খামারগুলোর একই 
অবস্থ। হয়েছে । লোকে বলে সরকার নাকি এর মালিক এবং সেই 
সঙ্গে প্রচার, করে যে আগেকার প্রতিটি ক্রীতদাস চল্লিশ একর ক'রে 
জমি পাবে আর পাবে একটা ক'রে স্থতো কাটা যন্ত্র) আগুনের মত 
ছড়িয়ে পড়ত এই সব গুজব; কিন্তু কেউ ঠিক করতে পারত না কি 
করা যায়। বন্বাঁর শ্বেতাজর' ধলম্বিয়া থেকে ঘোড়ায় চেপে আসত 1 
চারদিকে গুতা মেরে আবার চলে যেত। 

এ সবের মধ্যেই কিন্তু সপ মুক্তিপ্রাথ ক্রীতদাসক্। বসবাল ক'রে 
চলেছে । সমস্ত যুদ্ধের মধ্যে অনেকেই এখানে ছিল । মায়া ত ওদের 
হবেই । এই মাটি থেকেই তার! তুঁলছিল ফসলের পর ফসল । অন্যরা 
গিডিয়নের মত কেন্দ্রীয় ৫দন্তদলে যোগ দিয়েছিল । অনেকে পা1লয়োছল 
অজান। জায়গায় । কিন্তু মুক্তি-প্রাঞ্চির দিনে অনেকেই ছিল এখানে | 
মুক্তির অন্বাভাবিকতায় তার! ঘে পালায়নি তাঁর কারণ এই নয় যে 
পালানর জন্ত তাঁরা শান্তি পাবে বরং পালাবার জায়গা তাদের অনেকেরই 
ছিল না। এখানেই তাদের ঘরবাড়ী ও জমিজায়গাঁ। এটাই তাদের 
জন্মজন্নাস্তবরের দেশ । 

তদানীন্তন কারওয়েলরা অধিকাংশ সময় চার্লদ্টনে থাকতেন । 
আবাদ দেখার ভার থাকত পর্যবেক্ষকদের ওপর । যুদ্ধের তৃতীয় বৎসরে 
ডাডলি কারওয়েল একবার মাত্র এখানে এসেছিলেন । চলে যাবার 
সময় তিনি বাড়ীতে তালাচাবি দিয়ে বাডীর চাকরবাকরদের সঙ্গে নিয়ে 
যান্। ১৮৬৫ সালে শেষ পর্যবেক্ষকও বিদাস্গ নেয়। সেই থেকেই 
ক্রীত্দ1সর! বিন! তদারকে আছে । তার আর তুলোর চাষ করে না। 
তুলোর চাষে টাক আসে । টাকার প্রয়োজন খুব বেশী তাদের 
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ছিল না আর ছিল না অর্থকরী চাষ সম্বন্ধে তাদের কোনও ধারণা । 
খামারের নীচু জায়গায় তারা ফলাত ধান ও আরও ছুচার রকমের খাদ্য 
শশ্য। বাগানে ফলাত শাকসবজী। শৃকরের ছান। ও মুরগীর বাচ্চা 
নিয়ে কোনও বকমে কেটে ষেত তাদের জীবন । 

তবু অনেকের চেয়ে এই সম্চ মুক্কি-প্রাপ্ত লোকদের ভাগ্যবান বলতেই 
হবে। কেননা অন্ততঃ তিনবার খায়ী সৈন্যরা এসে শশ্তয সব ভুলে নিছ্বে 
ঘেত! তার ফলে অনাহারে সেই দিনগুলি কে.নও রকমে কাটাত 
তারা । পরাদয়ের তিক্ততায় সৈন্যরা! ওদের চারজনকে মেরেছিল বই ত 
নয়! কিন্তু চিণদীন স্বাধীন এমন লোকের যেখানে বাস করত সেখানে 
যেরকম ঘটনা ঘটত তার তুলনায় এট! কিছুই নয়। 

আজ বহুদূব থেকে কংগ্রেস মুক্তিপ্রাপ্ত লোকদের ডাক দিয়েছে 
ভোট দেবার জন্য! কংগ্রেস বলতে কি বোঝায় তারা জানে ন।॥ 
সেই জন্য বিস্ময়ের সীমা নে এ অঞ্চলে । 

মার্কাসত প্রথম গিডিয়নকে ভোট দিয়ে ফিরে আসতে দেখল। 
পরেও (স এ ঘটনাট। ভূলে যায়নি । সে, আক্মেল ক্রাইষ্ট ও আরও 
কতকগুলি ছেলে খামারের বাড়ীটার কাছে খেলা করছিল । 

পাহাডের ওপর উঠলে তারা সামনে দেখতে পেত ছু'মাইল রোদেভব 
ও ধুলিমাখা পথ যেন সুদূরে গিয়ে মিশেছে | দূরে-বহদুরেশআরও দূরে 
যাবার দরঞ্জা যেন খুলে দিয়েছে সে পথ। কোথায় সে পথের শেষ ! 
কেউ কেউ বলে এই পখ ধারে চললে কলম্বিয়ায় পৌচ্ান যায়। কিন্তু 
ওটা কথার কথা । তবু এরকম কথা নিয়েই ত চলছে জগদ্সংসার । 
মার্কাস ও তার বদ্ধুদের কাছে এটাই সত্য হয়ে ছাড়িয়েছে যে পথট। চলে 
গেছে বছুদুরে । 

চারাদন আগে গিডিয়নকে নিয়ে ত্রাদার পিটার একুশ বছর ওপর 
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বাদের বয়স তাদের সবাইকে ডেকেছিলেন । এর অনেকটাই আন্দাজ 
করতে হয়েছিল। কারণ, কেমন করে তারা জানবে যে তাদের বয়দ 
কুড়ি নয়--একুশ বা বাইশ? মরা লোক গোণার মত বয়দ গোণ। 
সোজ! নয় ; যেহেতু মোট] সংখ্যায় একটা কিছু বলতে হবে। ব্রাদার 
পিটারকে সমস্ত স্বতিশক্তি প্রয়োগ ক'রে কম বয়স ও বেশী বয়ন কালা- 
আদমিদের জ্রন্ম তালিকা পৃথক করতে হল। শেষে অনেক গোলমাল ও 
বাকৃবিতগ্ার পর তার কথামত তিনি বাছুর ও গরু আলাদ। 
করতে পারলেন। সব মিলিয়ে সাতাশ জন লোক ভোট দিতে 


যাবে। পে 
গিডিয়নের দিকে ফিরে তার! বলেছিল,--"তা হলে এই ভোট কেমন 
করে হবে ॥” 


মার্কাস ভেবেছিল-_এট। ব্বাভাবিক যে, তারা উত্তরের আশায় 
গিডিয়নকে প্রশ্ন করবে । ভগবান ও ম্বৃত্যু সম্বন্ধে সব প্রশ্নই তার করে 
ব্রাদার পিটারকে । কিন্তু চাষবাস ও অন্ত্রখ-বিস্থখ সম্বন্ধে সব প্রশ্ন নিয়ে 
তার! হাজির হয় গিডিয়নের কাছে। 

এখন তারা ভোট দিয়ে ফিরে আলছে। ছু'মাইল দূরে ধুলিমাখা 
পথে মার্কা দেখল কতকগুলে। লোক একসঙ্গে আস্তে আস্তে এগিয়ে 
আসছে। পাহাড়ের পাশ দিয়ে মার্কাস চীৎকার করতে করতে ছুটে 
চল্ল/--“ওরা আলছে। ওরা ফিরে আসছে।” 

অন্য ছেলেরাও তার পিছু নিল। এক মাইল দূর থেকেও 
তাদের চীৎকার শোনা যেতে লাগল । প্রত্যেকেই কাঠের ছোট 
ঘর থেকে ছুটে বেরিয়ে এসে দেখতে চেষ্টা করল কি হয়েছে । রাসেল 
ভাবল হয়ত কোথাও থুন হয়েছে । মার্কাসের অর্থহীন প্রলাপে রাসেল 
তাকে ছুবার চড় মারতে বাধ্য হল। 
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“কে আসছে রে?” 

“বাব 11১, 

সিসটার খেরি প্রশ্ন করল,-*গিডিয়ন 1? তারপর উপস্থিত 
সকলের মনের কথাটি যেন সে বলে ফেলল--“ভগবানকে অশেষ 
ধন্যবাদ |” তাদের কাছে রহস্যময় ছিল এই ভোট আর সেই জন্য 
অমঙ্গলের আশঙ্কায় শঙ্কিত হয়ে উঠেছিল তারা । বয়স্ক লোকেরা 
সব চ'লে গেল আর আবাদ অঞ্চলে নেমে এল একটা থম্থমে 
ভাব। ভয়ে মেয়ের পরস্পরের কাছে আরও সরে এল । কেমন 
ক'রে ভোট হয়--এই নিয়ে ঘন্টার পর ঘণ্ট! চলেছিল তাদের তর্ক । 

এখন সবাই রোদের মধ্যে চোখের গপর হাত দিয়ে দুরের 
পথট1 দেখতে চেষ্টা করল। সত্যই লোকেরা ফিরে আস্ছে। 
অনেক মাইল তার! হেটেছে! যারা গুণতে পারত তারা গুণল 
এবং মনে হল সব লোকই কিরেভে। রাসেল ইতিমধ্যেই গিডিয়নকে 
চিনেছিল। বিরাট বপু নিয়ে তাকে কত বড়হ ন দেখাচ্ছে! 
যানের মত গিডিয়নের দেহ। সে যেন কতকগুলো লোকের একক 
সমষ্টি । প্রশস্ত তার ক্বন্ধ, ক্ষীণ তার কটিদেশ। পা ছুটি তার 
স্কুল নয় । চলতি কথায় এরকম যগ্ডামর্কা লোকেরা নাকি মাথা 
মোটা হয়। কিন্ত গিডিয়ন মানুষ হিসাবে কোনও কিংবদস্তি বা অন্কবূপ 
কথার যেন প্রতিবাদ। সে যা তাই-ই। লোকের! যে তার কাছে 
আপত তারও একট কারণ আছে। এটা সত্য যে তার দেহের ও 
মস্তিষ্কের গতি মন্থর । কিন্তু এও সত্য যে যর্দি প্রয়োজন বোধ 
করে তবে সে জোরেও চলতে পারে। মাথায় কোনও মতলব 
এলে তা নিয়ে বারবার আলোচনা করে । কিন্তু একবার তাকে আয়ত্ব 
'আনলে সেটা তার আত্মস্থ হয়ে যায় । 
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সকলের আগে এল গিডিয়ন। তার সেই ধীর গতি ও ন্যাক্জ 
দেহ দেখে স্পষ্টই প্রতীয়মান হচ্ছিল যে সে ?পছনে ফেলে এসেছে 
বনু মাইল পথ। সে রাইফেলের নীচেব দিকটা ধরে আনছিল। 
টন্য বাহিনী 5 থাকার সমগ্গ পাইফেল নেওয়ার কাযদাট] সে শিখেছিল । 
1ব কাধে ঝুলছে একটা থলি । এ থলিতে হয়ত সে ছেলেদেব 
জন্য জিনিষপ্ত্র এনেছে । তার পাশে পাশে চলেছেন ত্রাদাব পিটার । 
সুদীর্ঘ ও চমণসাব তার দেহ ্ তার হাতে কিন্তু কোনও অশ্ব নেই। 
দেবদুতের মত তার চলাব ভঙ্গী। তাবপব আসছে ছুহ তা 
জেফাস'ন। ছু জনার হাততহ রয়েছে রাইফেল । £ তাবপ্র "আসছে 
ক্ষুদে হানিব্যাল ওয়াশিংটপ, ছেমস আন, ১ ফাডিন্যাণ্ড, আন্ক্গাও্ার, 
হ্বারলন্ড, বস্কার টপাব। এদের এখনও বংশপবিচয় স্চক কোনও শাম 
নেই । ধীরে ধবে গাবাও ভাববে এ সঙগাজে নিজেদের পাবচয় 
একটা থাকা দরকার এবং সেই জন্য নামও ঠাবা গ্রহণ কবৰ 
কিড বংশপবিচয়-স্চক নাম নেবাব আগে তাদের স্মপপপ কিছু 
চিন্তা করতে হবে। বংশ গৌরব মিয়ে অল্পতে ত কেছ সন্তুষ্ট 
হবে না। 
লোকগুলিব সঙ্গে দেখা কবাধ জন্য জেফ বাস্তা দিধে ছুটে 
চলল। তাব পিছু নিল একদল ছেলে মেযে। বাসেল থোক গেল। 
রাসেল মার্কাসের কলার চেপে ধবে কয়া খোক ঠাগা 
জল তোলার জন্য আটকে পাখল যাতে গিভিযন এহ জল খেষে 
তৃষ্। দুর সরতে পারে। ছোট মেয়ের মত রাসেল ত আর 
গিডি়নের কাছে দৌডে যেতে পারে না। তাদের পারম্পবিক বোঝাপড্টা 
গভীরতম ও আস্তরিক | 
নভেম্ববেব শেষ। এমন দিনের বিকাল এত গবষ হয় নাঁ। 
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গিডিয়ন ও অন্য লোকের! কাঠের ঘরে প্রবেশ করল। তাদের কালো 
মুখের ওপব দিয়ে দর দর ক'রে ঘাম ঝরে পড়ছে । যে ভাবে 
তার! জল পান করল তাতেই মিলল রাসেলের পুবস্কার। আগে 
থেকেই তাদেবধ এ প্রয়োজন সে জানতে পেরেছিল । জলের জন্য 
কাঠেব মগ তাখা বার বাব ধরল রাসেলের সামনে । 

প্রতোকেই প্রশ্নকৌতুহলী-তাদের প্রশ্নবাণ বৃষ্টির ধারার” মত 
বষি» হতে পাগল । 

“ভোটেব ব্যাপারটা কি?” 

“কিছু না নিয়েষ্ট কেমন কবে তোমবা ফিবলে ? ভোট-টা? কই 1” 

“ভোহ়াদেব কি ভোট কিনতে হল ?”। 

“দাস দাত ভয়েছে ?” 

“ক'জন শেতাঙ্গ লোককে ভোট দিতে দেখলে ?” 

“কি দাবব লোক ভাবা ?” “সবস্থদ্ধ, কতজন ?%? 

অধৈর্য হয ব্রাদাব পিটাব টেচিয়ে উঠলেন, ভাই, বোন ও 
ছেলেবা, একট থান । একট শান্ত ভও। তোমগাদে সকল প্রশ্থেরই 

1গবা জবাব দেব ।?? 

লোকের! ভঠিমধ্যে আপন আপন ছেলে বৌকে চুষ্বন কবেছে। 
গিউডিঘনের বাভ বেঈনার পরম নিভরতাঁয় রাসেল পেল তার মদ 
সোহাগ চহ্বন। 

কয়েকজন লোকেব হাতে মিছরি ছিল। তারা সকলের মধ্যে 
বিলি করতে লাগল । থলেগুলো তারা খুলে ফেলল । জেনির 
জন্য গিরয়ন এনেছে একটা কাপড়ের তৈরী গোলাপফুল । সেট" 
এতই সুন্দর যে মনে হচ্ছে সত্যি ফুলের মত গন্ধ আছে ওর 
বুকে। কথাবাতিণ বেড়ে চলল, কিন্তু কেউ-ই আর ভোট সন্বক্ষে 
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কোনও কথ বললনা। ওদিকে কুকুর্গুলো উন্মত্ত চীৎকারে জানাতে 
লাগল তাদের শ্বভাব-জাত লেহাকাজ্া ৷ 

অবশেষে ব্রাদার পিটার হাত বাড়িয়ে সকলকে শান্ত হতে 
বললেন । "তার চেষ্টায় ফিরে এল শাস্তির পরিবেশ । লোকেরা উবু ভয়ে 
বসল । ছেলেদের মধ্যে কেউ বাঁ বসল, কেউ বা শুয়ে পড়ল 
ঘাসের ওপর । মেয়েদের মধে) কিছু বা বসল, কিছু বা হাত 
ধরাধরি করে দাড়িয়ে থাকল । 

ব্রাদার পিটার বললেন,--ক্রাদদার গ্ডিয়নই তোমাদেব সব কথা 
বলবে । এই ভে।টের ব্যাপারটা নকলের, যেমন বিয়ে বা খড় 
দিন উপপক্ষে মন্ত্রপাঠ। দেবদূত জেব্রিয়েলের মত গভর্ণমেপ্ট কঠিন 
বানু বরাভয় 1দয়ে সকলকে বলছে--নজেকে প্রকাশ কর । 
আমরা তাই করেছি । আমাদের সঙ্গে ছিল আরও হয়ত পাঁচ শ 
নিগ্রো! ও শ্বেতাঙ্গ। গভর্ণমেন্ট আমাদের একজন প্রতিনিধি 
নির্বাচন করার নিদেশ দিল । আমরা সেই নিদেশিমত গিভিয়নকে 
বেছে নিয়েছি )৮ 

গিডিযন ধীরে ধীরে উঠে দাড়ায় । কেমন যেন একটা বিহবলতা 
নিষ্নে লোকেরা তাকিয়ে থাকে তার দিকে । রাসেল বেশ বুঝতে 
পারে যে গিডিফন ভয় পেয়েছে । গিডিয়নের প্রতিটি ভাব, প্রতিটি 
আবেগরক্ত অনুভূতির খবর সে যে রাখে । গিডিয়নকে যে বেছে নেওয়া 
হয়েছে--তার অর্থকি? 

গ্রতিনিধি বলতেই বা কি বোঝায়? 

গিডিয়ন বললঃ “আমরা--ভোট দিয়ে এসেছি।” শ্রুতি-মধুর ছিল 
তার কন্বর। কিন্তু এখন ঘটনাগুলো মনে করে নিতে এবং সেগুলো 
সঠিক ভাঁবে বলতে গিয়ে তাকে প্রথমে খুব ধীরে ধীরে এগুতে হল। 
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গিডিয়ন বলল,-*ভোট হচ্ছে 

গিডিয়নের মনে পড়ল এই তক'দিন হোল তারা সহরে ভোট 
দিতে গিয়েছিল। ভোটের অর্থ সম্পর্কে তার নিজেব লোকদের 
মধ্যে ছিল অনিশ্চয়তা । ভোটের তাত্পধ্য বোঝাতে গিয়ে ব্রাদার 
পিটাব ও গিভিয়ন উভয়েই বলেছিল ষে এটা হচ্ছে ইচ্ছামত নিজের 
ভাগ্যকে জয় করার একটা পথ । ওর! যারা স্বাধীন তাদের রয়েছে 
মত প্রকাশের স্বাধীনতা । নিজেদের জীবন সম্পকে কোনও গুন 
উঠলে তার নিজেদের মত জাহির করে। আর এটাই হচ্ছে 
ভোট । কিন্তু কথ্ধণগুলোর কোনও বাস্তব রূপ না থাকায় তার! 
বিস্মস্বিহবল হয়েছিল । ব্যাপারটা কি দ্াভায় দেখবার জন্য 
তার" অপেক্ষা করতে থাকল । 

সেদিন সহর অম্পর্কে গিডিয়নেরও ছিল না কোন স্থুম্পষ্ট 
ধাবণা। পদে আগে কখনও এত লোককে কোনও স্থানে জমায়েৎ 
হতে দেখেনি । রাস্তায় রাস্তায়, আদালতের অলিন্দে আলন্দে 
চলেছে জনাম্া৩। তাই দেখে গিডিক্বন ভেবেছিল সেদিন--জগতের 
--সব কালা-আদমি ও শ্বেতাঙ্গ বোধহয় এখানেই ভীড জঙিয়েছে। 
আর সে কি কোলাহল! সবাই একসঙ্গে চীৎকার ক'রে ভোটের 
কথা বলছিল। শ্বেতাঙ্গ ও কালা-_আদমি মিলিয়ে প্রায় অধেক 
লোকের হাতে ছিপ বন্দুক । শান্তিরক্ষার জন্য মোতায়েন ছিল ইউনিয়ন 
দৈম্তদল। গিডিয়ন তার জন্য ভগবানকে ধন্তবাদই দিয়েছিল । তার 
বুঝতে কষ্ট হঘ হঞ্নি যে মাথাগরম লোকেদের জন্যই ছিল এই 
ব্যবস্থা! | 

সেখানে এমন অনেক নিগ্রো ছিল যারা ভেবেছিল ভোটের পর 
তাক! প্রত্যেকে পাবে চল্লিশ একর জমি ও একটা সুতো! কাটা যন্ত্র । 
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আবার অনেকে ভেবেছিল ভোটের পর তারা বড়লোক হয়ে 
ঘাবে। ভোট দেবার পর সকলকেই ফিরতে হল শুন্যহাতে । 
দেইজন্য বিস্ময়ে অনেকে হল হতবাক । 

গিডিন এবার শ্রোতাদের বলতে চেষ্টা করল কেমন করে এল 
তার পাপা । ভোট দেওয়ার ভন্ নিদিষ্ট ভসেছল একটা জীণ 
আদালত । তার অভ্যন্তরটাও আবার তেমনি ধৃংলা বালিতে 
নোংরা । দেওযালের চুণ বালি অনেক ভায়গায় খসে গেছে! 
একটা। বড় টেবিলের চারদিকে বড় বড় বই খুলে বস্ছিলেন 
সরকারাঁ কর্মচারিগণ। পিছনে ঝুলভিল সুক্তরাষ্টের জাতীর গঠাক। । 
ভোট দেবার স্থান ও ব্যাল্ট বাক্স ছিল দুঙ্ন শৈন্যেব প্রহ্রাধীন । 
গিডিষফন প্রবেশ করলে দেওয়া হল একখও্ড কাগজ , কাগজ 
থানায় পর পর লেখা ছিল “সংবিধান সম্পকায় অধিবেশনের পক্ষে 
সংবিধান সম্পকাঁয় অধিবেশনের বিপক্ষে, ছুটির যে কোনও একটিব 
পাশে * আক্কত ক”রে নির্দিষ্ট বাক্সে নিক্ষেপ কর 1৮, 

কাল? আদটমিরা যে অধিবেশনের পক্ষে ভেট দেবে-এউ লিছ্ছে 
সমস্ত দন কথাবাতণ চলেছে নিগ্রো ওশ্বেতাঙ্গ লোকেদেব মধ্যোে। 
€ট। বোঝা মোটেই শক্ত নয়। ওরা বলত--অধিবেশন সৃষ্টি করবে 
একটা নয়! জগৎ । কাগজটার দিকে একদুষ্টিতে তাবফেছল গিডিয়ন । 
একজন সরকারী বর্জচারী বললেন, “অধিবেশনের পক্ষে অথবা বিপক্ষে 
যেমন দেখান আছে তেমন চিহ্ন দিয়ে দা9। আব্পর বুথেব মধ্যে 
গিয়ে ব্যালট কাগজ মুড়ে ফেল।» 

আর শ্রকজন কর্মচারী চীৎকার করে পড়লেন) এস্‌ 
চিহ্নিত বইতে গিভিয়নের শাম আছে ।” টেবিলের পাশে উপবিষ্ট 
লোকের? তাদ্দের বইএর পাতা উত্টয়ে গেলেন। ভার পন 
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একজন বললেন,--এখানে মই কর অথব। আঙুলের ছাপ দাও |” 

গিডিয়ন কলমটা নিয়ে অনেক কষ্টে হিজিবিজি করে লিখল-- 
“গিডিয়ন আাকলন |” ভয়ে সে কাপছিল কিন্তু ভগবানকে সে 
ধন্যবাদ দিতে ভোলেশি £€য তার নাষ সে লিখতে শিখেছে এবং 
আন্লেৰ ভাপ দিতে গিষে ভাকে অপমানিত হতে হলন1। ভাব 
পর সে বুখেব মধ্যে কাগজপানা নিয়ে ঢুকল। চিহ্ছ দেবাব আগে 
সে একবাব পড়ে নিতে চাইল কি ভাঁজে লেখা আছে । সে বলতে 
পারত যে কিছু সে পডতেও পাবে। কিন্তু "সংবিধান »ম্পকাঁষ 
অধিবেশন পভৃঞ্ি কথাগুলি টার কাছে সংস্কৃত ভাষা বলে মনে 
হল। ধেখানে “পক্ষে কথাটা লেখা! আছে সেখানে সে চিহ্ন দিষে দিল 
কাখণ ও কথাট। সে পড়তে পাবত | কিন্কু এই যে লঙ্জাী--এ সে কোনওদিন 
ভুলতে পাঁধবে না । এখন সে শাতাদেব বলন,-অংবাধ ছেলেদের মত 
আমরা ভোট দিতে গিষেদ্িলাম' তাদেৰ মতই না ছিল আমাদের 
কোনও শিক্ষা, না ছিল সামান্যতম সাধারণ জ্ঞান। ব্রাদা পিটার 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা করেছিলেন বলেই আমরা সব ঠিকৃঠিক্‌ 
কারে এসেছি । আস্তে আস্তে কতকগুলি লোক বলল, “ভগবানকে 
ধন্যবাদ 1” গিডিয়ন বলে চলল, “তারপর যেন একপাল ভেডাব 
মধ্যে দিয়ে এগিয়ে এলে একজন হযাংকি আমাদের সঙ্গে কথা বলল। 
সেখানে আমবা প্রায় পাচিশ জন ছিলাম--যেম্নি আশক্ষিত তেমনি 
অজ্ঞ । সে বলল--একজন প্রতিনিধি নির্বাচন কব।? তারপর 
আম'দেধ হাতে কিছু ব্যালট কাগজ দিয়ে সে প্রথমে একজন নিগ্রোকে, 
তাবপরে আব একজন নিগ্রোকে ও শেষে একজন শ্বেতাঙ্গকে কিছু 
বলতে বলল । ত্রাদার পিটার এথমেই চীৎকা ক'রে বললেন,+- 
. শুঁগভিয়ন হচ্ছে আমাদের প্রতিনিপি” ৮৮ 
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গিডিয়ন আর কিছু বলতে পারল না। এবার সকলে বুঝল 
কেমন ক'রে গিডিয়ন প্রতিনিধি নির্বাচিত হয়েছে। এমন একটা 
গর্ব তারা! অনুভব করল যা তারা কোনওদিন অগ্থভব করেনি। 
ব্রাদার পিটার কথার রেশ টেনে বললেন,--পগিডিনকে চালসটনে 
যেতে হবে এবং অধিবেশনে যোগ দিতে হবে|” রাসেলের চোখ 
দুটি জলে ভরে গেল। গিডিয়ন একদৃষিতে মাটির দিকে তাকিয়ে 
পা দিয়ে ঘাস দলতে থাকে । মার্কাস ও জেফের বুক গর্বে ফুলে ওঠে। 
সামলে উঠতে* তাদের সপ্তাহখানেক লাগবে। 

ব্রাদার পিটার বললেন,_-“ভগবানকে অশেষ ধন্যবাদ 1১ তারাও 
সমন্বরে সেই কথা বলল। তারপর তারা ছোট ছোট দলে ভাগ 
হয়ে গেল এবং প্রত্যেকেই এক একটা আজগুবি গল্প বলতে শ্থরু করল । 

বাং সং ০ চি ১৪ 

রাজিতে রাসেল গিভিয়নকে আবার পেল কাছে । খড়ের বিছনায় 
শুয়ে তার! শুনতে লাগল ছেলেদের নিয়মিত শ্বানপ্রশ্বাস তাদের 
কানে ভেসে আসে পুকুরের ব্যাঙের ডাক ও নিশাচর পাখীদের 
কাকলী । 

গিডিয়ান অন্ুরাগভ'রে বললঃ--“আর কেঁদ না ।” 

“আমার বড় ভয় করছে ।”* 

“কিসের ভয়?” , 

“তুমি চলে যাবে ; কিন্ত আমি কেমন করে দিল কাটাব? 

“এখন ত তোমার কাছে আছি ।% 

রাসেল বলল» “আবার ত তুমি চালপটনে চলে যাবে ।” 
এমন ভাবে সে বলল ষেন কতদ্বরে কোন এক স্বপ্নের রাজ্যে গিভিয়ন 
চলে যাচ্ছে। 
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গিভিয়ন যৃছুম্বরে বলল, “এখন তোমার কাছে যখন রয়েছি 
তখন স্বখের মধ্যে কেন তুমি কাদবে? একজন কালা-আদমির 
জীবনে এমন দিন আগে কখনও আসেনি । ওগো আমার প্রিয়া, 
ভগবানকে ধন্ঠবাদ দেবার সময় ত এই । আরও কাছেন্সরে এস। 
এখানে স্থৃর্ধ উঠছে। মনে আমার সেই সঙ্গে জ'মে উঠছে আশঙ্কা, 
কিন্তু সে শঙ্কা বৌ-ছেলের জন্য নয়।* 

“তবে আশঙ্কা তোমার কিসেব ?” |] 

গিডিয়ন ব্যথার সুরে বলল, “আমি একটা বোক! নিগ্রে। 
কিছুঈ আমি জান না। নিজের ন'ম ছাড়া না জানি কিছু লিখতে 
না জানি কিছু পডতে 1? 

ব্রাদাব পিটাব ত আর বোকা লোক নয় |” 

পকি রকম % 

এতিনিই ৩. এনে বললন-এইউ লোকটিই তোমাদের যোগ্য 
প্রতিনাথ। তবে কেন তুমি ভাব যে শুধু শিগ্রোবা তোমাকে 
নিবাচিত কবেছে?, 

“জানি না” 

স্থথাবেশে গামেলের চোখে অল এসে গেল। স্থসময়ে বা 
শুভ ঘটনায় রাসেলের চোখে এমন জল আনে। স্বামীকে সে 
বলল--াগভিরন, গিডিয়ন, প্রিয়তম | হয়াঘকি টন্দলে যোগ দিতে 
যাওয়ার [দন্টা তোমার মনে পে? বুকফাটা ব্যথায় যখন ভোক্ষে 
পড়েছিলাম তখন তুম বলেন্ছলে_-পুরুষের কাজই এই, তাকে এই 
কাজহ কবতে হবে।” পে দিনটা থেকে আজকেব দিনট1 পৃথক 
নয়, গিডিয়ন।+, 


“কেন? 
২ 
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তার কানের কাছে মুখখান। নিয়ে এসে রাদেল ফিম্ফিন ক'রে 
বলল, “নিগ্রোর! মাঠে ভুলো তোলে, তারা শুধু তুলোই তোলে 
আর মনে মনে একে চলে তাদের প্রণয়িনীর ছবি--* 

সেই গুনধ্বনি শুনতে লাগল গিডিয়ন। কত ম্থৃতি, কত 'াশ! 
ও কত আশঙ্কা তার তন্দ্রালু চোখের উপর একের পর এক ভেসে 
আদতে লাগল। তারপর খুমিয়ে পড়ল গিডিয়ন। 


২. 


পরদিন । সপরিবারে সবাই বদল প্রাতরাশে । রাসেলের মত স্ত্রী, 
ছুটি স্বাস্থ্যবান পুত্র, জেনির মত ছোট্ট হন্দরী মেয়ে নিয়ে গিডিয়ন 
গবিত-খুব,কম লোকের ভাগ্যেই এ ঘটে! ছেলে ছুটি দুধর্য ও 
একগু'য়ে । ওদের বয়সে গিভিয়নও এ কম ছিল । তার পিঠে চাবুকের 
অন্ততঃ শ'খানেক দাগ থেকেই বোঝা যায় কত একরোখা ছিল সে। 

বোলাগুড় ও দ্বাপাটি দিয়ে যখন ওরা খাওয়া স্থরু করেছে এমন সময় 
ব্রাদার পিটার খোল। দরজার মধ্য দিয়ে গ্রবেশ করে বললেন--প্ভাই, 
স্থপ্রভাত ! দিদ্দিঃ স্থপ্রভাত ! ছেলেরা, শ্প্রভাত 1” খাওয়ার জন্য তাকে 
বেশী পটড়াপীড়ি করতে হল নাঁ। সমস্ত ঘরট1 চাপাটি সে'কার গন্ধে 
ভরপুর । খাবার আগেই জিভে জল এসে যায়। খাবারের গ্রশংসায় 
ব্রাদার পিটার পঞ্চমুখ হযে উঠলেন । খাবার খেয়ে তিনি নিজের 
ছেলেদের ভন্য আবার পকেটে কতকগুলি মিষ্টি রাখলেন । বান্নার 
প্রশংম। করলে রাসেল আর বেশী যত্বু ক'রে খাওয়ায়। কিন্তু এ 
ভগবানের রাজত্বে অণেক লোকের শ্বভাব টোকেো! আপেলের মত । তাদের 
কথায় মিষ্টতা নেই । 

খাওয়া হয়ে গেলে ব্রাদার পিটার জেফকে প্রশ্ন করলেন, “জেফ 
'ঘর-সংসারের কাজ তুমি করতে পারবে না ?” 

“পারব বলেই ত মনে হয়ঃ” জানাল জেফ। 

গিডিয়নের সঙ্গে ব্রাদার পিটার খামারের মধ্যে গেলেন এবং পা 
ছড়িয়ে পাথরে ঠেস দিয়ে বসলেন। স্থানটি রৌদ্রোজ্জল। প্রভাতের 
মুছুমন্দ বাতাস বয়ে আস্ছে উপত্যকা থেকে । কুকুরটাও এসে তাদের 
পাশে শুয়ে পড়ল। অন্যমনস্কভাবে তারা ঘাস তুলে চিবুতে লাগল।. 
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ব্রাদার পিটার প্রশ্ন করলেন, “কবে তুমি যাবে ঠিক করেছ ?” 
“কোথায়? চার্লম্টনে ?” 


গিভিম্ননকে অনেকক্ষণ চুপ ক'রে থাকতে দেখে ব্রাদার পিটার 
বল্লেন” তুমি ভয় পাচ্ছ কেন ?” 


“আপনি কি করে জানলেন যে আমি ভয় পেয়েছি ?” 


শবল কি হে? গিডিয়ন, তোমার ও আমার সঙ্গে জানাশোনা তো 
আজ.কের নয়, বহুদিনেব। ভগবানের কৃপায় এখন তোমার বয়স 
ছত্রিশ। তোমার বসের খবর আমি জানলাম কি ' কারে? বহুদিন 
আগেকার কথা হলেও তোমাব জন্মদিনটা আমাব মনে আছে। হোমাব 
ম! প্রসব যন্ত্রণায় চীৎকার ক'রে কীাদছিলেন £ “ওগো যিশু, আব ত 
বাচিনে--!” আমার বয়স তখন চোদা । তোমার বাবা আখাকে ডেকে 
বললেন--'পিটার, তুই একবার বাগানে মনিবেব লোকটিকে গিয়ে বলে 
আয় যে ফোফি মরছে ।” আমি ছুট জিম ব্র্যাকের কাছে গেলাম । 
জিম ব্র্যাক তখন জমিদাবের পধবেক্ষক। তিনি বললেন--গ্রসঙ্গে সময় 
কোনও লিগ্রো লেখে চরেনি এমন কোনও ঘটন1 তিনি মনে কবতেও 
পারেন না। ভাক্কাব ডাক। হল ন।”কণ ? ন'- না? তা হতেই পাবে না। 
বৃদ্ধা দাই আন্না ন্নদিন ধ'রে ভুত-পেতে আভাল। তুমিক্তন্ম নিল 
বটে কিন্ত তোমার মা বাচল না। তাব পবজিমব্র্যাক চাবুক মেরে 
আমার পিঠেব চামড়া খসিয়ে দিলেন এবং ভগবানেব শপ্থ নিয়ে মিঃ 
কারওয়েলের কাছে বললেন যে আমি নাকি এসব কোনও কথাউ তাকে 
বলিনি। সেই জন্তই ত তোষাব জন্মের দিনটা আজম ভূলতে পারিনি । 
আমার বেশ মনে পড়ে সে সব দিনের কথা । কড়া বোনে কাজ 
করতাম তুলোর মাঠে। সে দিনের কথাবাতার কিছু কিছু আজও, 
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আমার মনে পডে । কেন আর বেঁচে থাক1--এই নিক্পেই চলত আমাদের 
কথাবাত৭। আজকে আবার তোমরা বলছ ষে এরকম ভাবে বেচে 
থাকাব চেয়ে মরে যাওয়াই ভাঁল। জীবনে অনেক ছুঃখ ভোগের পব 
আন্ব কিন্তু আমি বুঝি একজন নিগ্রে! হয়ে একথা বলাও'পাপ। যাক 
সেবথা। যখন তুমি উচাংকি টসন্বাদব সঙ্গে যু্গ কবতে যেতে চাইলে-- 
কাব বাছে টিয়েছিলে উপদেশ নিতে 7 

“আপনার কাছে» গিডয়ন বলল । 

“সোদধন তাম বলোছলে বাসেল এ তিনটি ছেলেমেয়ে থাকল আপান 
দেখবেন । আম ত ভাই দেখাশোনা করঝোছি।” 

“সে ত ঠিকই |” 

“এখন তুমি গাধার মত ভীরু হলে কেন?” 

গিডিন অন্পষ্টভাবে বলল-_“তাহলে আমাকে চাল স্টনে যেতে 
বল্চছন ! একভন নিগ্রো না জানে পড়তে, না জানে লিখতে । ভাল 
কবে শিলেব নামটা পযস্তও বানান কবতে পাবে না, আর আপনি 
আমাকে অধিবেশনে যোগ দেবার জন্ত চালস্টন স্হরে যেতে বলছেন । 
তামাকে স্হরে যেতে হবে, যেখানে রয়েছে এখানকার বড বাডীটার 
মত অসংখ্য বাডাঁ। রাস্তায় অগণিত শ্বেতাঙ্গ মানষ। আমার মত 
একজন নিরোধ নিগ্রোকে দেখে তাবা হয়ত তমাসা করবে |” 

সামনের বালিটার ওপর দাগ কেটে ব্রাদাব পিটার শান্ত সবে জিজ্ঞাসা 
কবলেন--“গিডিয়ন, এই চালস্টন জেলায় কেমন ক'রে প্রথমে তুমি 
এসেছিলে ?” 

গিভিয়ন চিন্তা ক'রে বলল--“ইয়াংকি লোকেদের সঙ্গে। নীল 
পোষাকে, হাতে বন্দুক নিয়ে এসেছিলাম--আমার সঙ্গে আনন্দের গান 
গাইতে গাইতে এসেছিল আমারই মত অন্ততঃ দশহাজার লোক ।* 
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“তুমি ত সেদিন ভয় পাওনি । আজ গায়ে নীল পোষাক নেই, হাতে 
বন্দুক নেই, আনন্দের সমবেত গান নেই বলেই কি ভয় পাচ্ছ? 
ভয় পাচ্ছ কি শুধু এই জন্ত বেদেশের আইন আজ তোমার মত অসংখা 
কালা”আদম্/ক মুক্ত বলে ঘোষণ! করছে” 

গিভিয়ন কোনও উত্তর দিল না। ব্র:দার পিটার শাস্তস্থরে পুনরায় 
বল্লেন, “বাইবেলে আছে মৌজেস্‌ ভীরু ছিলেন৷ কিন্তু ভগবান ত।কেই 
লোকেদের পরিচালন1র ভার দিলেন 1” 

“আমি ত আর মোজেস্‌ নই 1” 

“ভোট দিতে গিয়েই প্রথম অনুভব করলাম--নামাদের নেতার 
শ্রয়োজন। আজকের আইনে ঘোষিত হয়েছে নিগ্নোরা স্বাধীন; তারা 
পেয়েছে ভোটাধিকার । দাসত্বের বন্ধনকে ছিন্ন ক'রে নতুন জীবন 
প্রতিষ্ঠা করতে ডাক দিয়েছে আইন । সত্য ষে একজন নিগ্রো! নী পারে 
পড়তে, না পারে লিখতে । চিন্তা করার শক্তি পর্যন্তও তার নেই। 
তবু কি ভূমি ভেবে দেখেছ যে শুধু কিছু একটা চিন্তা করার জন্যই 
একদিন নিগ্রোকে বেত খেতে হয়েছে অথবা নদীর ধারে নিয়ে গিয়ে 
বিক্রী করা হয়েছে। শুধু লেখা-পড়া করার অপরাধে দাস নিগ্রোকে 
তিনশ ঘা বেত মারা হয়েছে । নিগ্রে! যেন বাড়ীর একটা বুড়ে। ঘেয়ে। 
কুকুরের মত তাড়া খেয়ে আহারের সন্ধানে ফিরছে! নিজেকেই প্রশ্থ 
করেছিলাম সে দিন-*কে এই সব লোকদের পরিচালন! করবে ? যত 
বড় পা! ফেলে তারা চলুক না কেন, যত বড় কথাই আজ তার! বলুক 
না কেন, তার! ভীরু । কে চালাবে তাদের ?” 

“আমাকেই বা আপনি বেছে নিচ্ছেন কেন? আপনি কেন নয় ?” 
গিডিয়ন জান্তে চাইল। 

ব্রাঙ্দার পিটার বললেন, “লোকেরা তোমায় বেছে নিয়েছে। সে 


আজাদী সড়ক ২৩ 


দাদিত্ব তোমাকে নিতেই হবে ।”” ব্রাদার পিটার সামনে ঝুঁকে 
গিডিয়নের হাটুর ওপর একটা হাত রাখলেন, তারপর বললেন, “গিডিয়ন, 
পেট থেকে পড়েই কেউ পড়তে পারে না। তুমি লিখতে পড়তে 
শেখ। আমি কিছু কিছু লিখতে জানি। অন্ততঃ পনের হতে কুড়িট। 
অক্ষব আমি লিখতে পারি। আমি তাহলে লিখে দেব আর তৃমি 
প্রাথমিক শিক্ষার জন্য সেগুলে। পড়তে পার।” 

নিরুপায় হয়ে গিভিয়ন মাথা নাঁড়াল 1 

ব্রা্ার পিটার বললেন, “কথা বঙ্গার রীতির কথাই ধর। কথার 
মধ্যে নিশ্চয়ই একট। সামপগ্ুশ্ত থাকবে । শেঁতাঙ্গরা তাকে বলে বাকরণ । 
যারই একটু বুদ্ধি আছে সেই কথাগ্ুলে। ঠিক ক'রে বল্তে পারে। 
আমার মত একজন নিশ্রো তা পারে না । কেমন ক'রে তুমি শিখবে ?” 

“ভগধানই জানেন,” গিডিয়ন বলল। 

"ভগবান নিশ্চয়ই জানেন । আমিও জানি। কথা শুনে যাও। 
শুধু শ্বেতাঙ্গ লোকদের কথাবাতণ শোন। সারাদিন সে কথাবাত? 
শুন্তে শুনতে তুমি শিখে ফেলবে । এমন কি এমন দিনও আসতে 
পারে যে দিন তুমি অতি সহজেই একখানা বই পড়তে পার্বে। 
আর বই থেকেই তূমি সব জানতেও পারবে 1৮ 

গিডিয়ন বলল, “বই পড়বার সময় কই? জারাদিনই ত আঁমরা 
চাষবাস নিযে ষেতে আছি । আচ্ছা, এক একজন লোক অত পণ্ডিত 
হয়কি কবে?” 

"যখন নিজে পড়বে সে সমস্যায় তখন বিচার কোর। সে যাক | 
এখন জেফ কর্মক্ষম আর মার্কা ত তোমার ভাল ছেলে । জীবনের 
সর্বক্ষেত্রেই যিশ্তর অশেষ আশীষ পেয়েছ। গিডিয়ন, একটা নতুন জগতে 
তুমি চলেছ, সম্মুখে তোমার আলোকোজ্বল ভবিষ্যৎ ।” 
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সদ হেসে ব্রাদার পিটার ক্রীতদাপদেব বস্তির দ্রকে অগ্রসর হলেন । 
"ও সব ভাবনা -চিস্তা ছেড়ে দাও।” তার দীর্ঘ ৪ চমসার হাতছুটি জোড় 
করে ও মাথা নত ক'রে বললেন--+“ভগবানকে ধন্যবাদ দাও |” 

গিডিয়ন বলল,--“এখান থেকে অধিবেশন সম্বন্ধে আপনি কি কিছু 
কল্পনা করতে পারেন ?” 

“অধিবেশনে আইন করা হরে । আর দেশের সংবিধান একট 
বাইবেলের মত। বুনে! শুয়োরের বাচ্চার মত নিগ্রোরা দেশে মধ্যে 
ছুটোছুটি কর্বে এই অবস্থায় নতুন জগৎ স্থষ্টি হতে পারে না । শ্বেতা বা 
নিগ্রোদের বণ! করে-_নিগ্রোরা শ্বেতাঙ্গদের ভয় করে) এটা ত আর 
ভাল নয়।” 

“ভাল আইন ও খারাপ আইনের পার্থক্য বুঝব কি কবে?” 

“ভাল লোক ও মন্দ লোকের মধ্যে পার্থক্য বোঝ কি করে? সতী 
ও অনত্তী নারীর মধ্যেই ব1 প্রভেদ বোঝ কি কবে %” 

“সাধারণ একট মাপ কাঠি আছে ,৮ 

“আচ্ছা, এখানেও একটা মাপকাঠি পাবে । তুমি যে লিখতে জানন।, 
পডতে জাননা, কেন? যেহেতু নিগ্রোদের জন্য কোনও ইত্কুল ছিল ন” 
এমন কি গরীব শ্বেতাঙদের জন্যও [ছল না। এখান থেকেই আবস্ত 
কর। ইন্কূলের জন্য একট! আইন কর। সেটাই ভাল হবে। প্রায় 
কুডহাজার একর জায়গ! জুড়ে এই কারওয়েল অঞ্চল। কে হবে এর 
মালিক? মিঃ কারওগ়েল ? গভর্নমেন্ট? নিগ্রোরা? না শ্বেতাঙ্গরা ? 
নিগ্নোরা অমি চায়--যেমন চায় শ্বেতাঙ্গরা। সকলের জন্য যথেষ্ট জমি 
আছে কিন্তু কেমন ক'রে হবে ভাগ-বাটোয়ার! ?” 

“তা আমি কেমন ক'রে জানব ?” 

“বলছি শোন। ব্যস্ত হচ্ছ কেন?” 
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গিডিয়ন প্রশ্ন করঙল--“" তবে আপনি কেন প্রতিনিধি হলেন ন1?” 

“লোকের! কেন আমাকে ভোট দিল না? গিভিয়ন, তাদেরও একট 
নিজন্ব চিন্তাধাবা আছে। আমি একজন বুদ্ধ শিগ্সো। চালাক চতুর 
অবশ্ব “খনও আছি এবং জীবনের বাকি কট! দিনও থাকব । -কথাটা ত 
তা নগ্প। চোখ খাকলে তৃ্মি নিজেই বুঝবে বুদ্ধের শেষ কটা দিনের 
আরাম ৪ অবপব কেডে নেওয়া উচিৎ হবে না।” 

“তা ঠিক” | 

'ভমবান তোখাব ভাল ককন। তুমি ষে আগার অবদবটুকু কেডে 
নেবে না-তা। আমি জানি । আর এটাই ত শ্বাভাবিক যে তোমার মত 
তরুণকে গোকে পছন্দ করবে। “গিডিধন, এবার সবই প্রস্তুত । পাতকুছা 
থেকে বালতি ভি” করার মত নিজেকে শুধুপূর্ণ করে নাও। আমাদের 
পরীক্ষা ন্যর্থ হবার শ্য় 

[গ[ডিকন মাখা নাডাল । “আপনাব মত আমাব যাদ বিশ্বাদ 
থাঁণ ত--ট 

“শিডিয়ন, তুম বিশ্বাস কর মার না কব তাতে কিছুই এসে যায় না। 
স্বচ্চ 9 ঠাণ্ড। জল-পূর্ন একটি আপাবেব মত হও 1 

প্ধকন, আমাৰ মৃত একজন নিগ্রোকে দেখে হয়ত তাবা ঠাট্টা! 
করবে ।? 

“নিশ্চয়ই কববে, গিডয়ন । এই ধবৰ না কোনও জলাভূমি থেকে 
একজন নিগ্রো এসে এখন প্রশ্ন করল, আমার প্রভু কোথায়? সে কথা 
শুনে আম্বাও হাস্ব নাকি? আমবা হয়ত তাকে বলব যে সে মুক্ত 
কিন্ত নে ত বুঝবে নাঁ। মুক্তি বলতে গিকারী কুকুরেব মুক্ত ছাড়া আব 
তকিছুই দে বোঝে না। দে হতভাগাকে দেখে আমাদের হাসা 
ক্াভাবিক। তোমাকেও সে ঠাট্টা-তামালা সম্থ করতে হবে, দমন করতে 
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হবে উত্তেজনা । এই প্রথম তৃমি একজন ইয়াংকি প্রতিনিধির সমান 
ভাতা পাবে । ধর দিনে এক ডলার দেবে । সেই ডলারট। দিয়ে গ্রথমেই 
একটা বই কিন্বে। এর ফলে হয়ত অনাহারের সম্মুখীন হবে, কিন্ত 
বইট। ছাঙলে চলবে না। বাতি কিনে পডতে হবে এবং সেই সক 
শ্বেতাজদের জন্য ষথার্থ কথা খুঁজে বার করতে হবে ।” 

গিডিঘ্ন মাথা নাডাল। , যতই ব্রাদার পিটার বলতে লাগলেন 
ততই চালস্টনের অধিবেশন সম্পর্কে গিভিয়ন ভীত হয়ে পল । 
কিন্ত সেই সঙ্গে অনুভব করল দেই ভীতিজনক অথচ বিস্ময়কর 
রোমাঞ্চ যা সে অনুভব করেছিল ইউনিয়ন সন বাহিনীতে যোগ 
দেবার সময়! 

“কোন্‌ বইট! প্রথমে কিন্তে হবে ?? 

“ধর, একজন প্রচাবক বলবে বাইবেলেব কথাঁ। কিন্তু বাইবেল: 
সহজ নয়। গিভিয়ন, তার জালে তুমি জড়িয়ে পড়ব । কি কে 
বই পডভে হয় সেইট আগে শেখ । আগে গ্রথম ভাগ পড়। 
তারপব অস্কের বই পড়। তাবপর এনন সময় আসবে যখন তুমি 
নিজেই বুঝতে পাববে এরপৰ কোন বইটা তুমি পড্ডবে।”” 

«“ঠিক,*, গিডিয়ন বলল। 

ব্রাদাব পিটার নিজের অভিমত জানিকে বললেন, “বইতে অবশ্ট 
সব পাণয়! যায় নী4” ত্রাদার পিটাব ভাবলেন যে এরপব চুপ কবে 
থাকাই ভাল। 

“কেন ??? 

“যেমন, যতক্ষণ কোনও ঘটনা না ঘটছে ততক্ষণ সে সম্বন্ধে 
কোনও বই লেখা হয় না। নিগে। শ্বাধীন হয়েছে এমন কোনও 
ত্বটনা এখানে পূর্বে ঘটেনি । মোজেস্‌ তীর ছেলেদের মিশর থেকে 
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নিয়ে যাবার পর আজ পর্যন্ত এমন কোনও ঘটন। ঘটেনি । 
মোজেসের বই ছিল না। ভগবানের মুখের দিকে তিনি চেয়েছিলেন ! 
কোন কাঁজট! করলে ভ'ল হয়--এই প্রশ্ন তুলেছিলেন শুধু ভগবানের 
কাছে |? 

“আমি কি ক'রে জান্ব ?”? 

“গিভিয়ন, প্রীতিতে ভরিয়ে তোল আপন হৃদয়। নিজের মনে শেখ 
উপলদ্ধি করতে ।» 

“গিডিয়ন বলল,_-“কিন্ত আমার যে চট ক'রে রাগ হয়।” 

“কার হয় না? ভাই, পাপের মধ্যে আমাদের জন্ম । গিভিয়ন, জগতে 
সব চেয়ে বৃদ্ধিমান লোক কে জান ?* 

চিন্তিত ভাবে শিডিয়ন বলল) “জীবিতদের মধ্যে, না মৃতদের মধ্যে ?* 

“যে কোনও একটার মধ্যে ধ র না|” 

“আমার মতে বৃদ্ধ আব্রাহাম লিঙ্কন ১ 

“আচ্ছা । কেমন ক?রে সেই নুদ্ধ আব্রাহাম আগাদের সব কথা 
জানলেন? কেন তিনি খামাবে কর্মরত নিগ্রোকে ডেকে বললেন 
--তুমি মুক্ত ?” 

“মনে হয় তিনি এট! ভাল ব'লে বুঝেছিলেন ।১, 

“হয়ত তাই, গিডিয়ন। হয়ত তার চেয়েও বেশী কিছু তিনি 
বুঝেছিলেন। প্রীতি ও করুণায় পৃণ ছিল তার হৃদয়। পাইন বনের 
মধ্যে দিয়ে গেলেও তাঁকে চেনা যেত' অথচ তে।মারই মত সাধারণ 
তিনি। কিন্তু তীর অন্থর এ খামারের বাড়ীটার মত প্রশস্ত 1৮ 

গিডিয়ন সমর্থন জানিয়ে বলল---“নত্যই বিরাট ছিল তার অন্তর |” 

“এবার বিচারের একট] উদ্বাহরণ নাও £ মনে কর, দুজন সাক্ষী হয়ে 
এল। একজন হ্ন্দর, শিক্ষিত ও সরে । সে হয়ত বলবে, বাতাস 
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বইছে না। আর একজন নোংরা, ক্ুপাত। সে তয় বলবে, বেশ 
বাতাস বইছে । তোমার এখন বিচার করতে হবে বাতাস বইছে কি 
বইছে ন।। বলতে পার কেমন ক'রে করবে? 

“আপনর হাতট।1 বাড়িয়ে বুঝব বাতাস বইছে কি বইছে না 19, 

“আচ্ছা । অথবা ভুমি দশবার জন লোককে জিজ্ঞাসা করতে 
পার। তিবে, যেহেতু কোন লোক মযুবের মত মাথা উচু ক'রে 
চলে অথবা কথ! বলার ভঙ্গ তার সহজ ও সুন্দব, সে জন্য তারই 
অিমত তুমি ন্যাযঙ্গত মনে করতে পাব না । গিডিছুন, পিঠে তোমাব 
চাবুক পড়েছে ঝলেই তাম শ্বেতাজদের প্রতি কটঠির্ণ ভ। জান, সে 
কাঠিন্ক এসেছে অনেক ছুঃখ ও বেদলাব মধ্যে দিযে | তা হলে বুঝনধে 
পাব্ছ মানুষের দেহের রঙে কিছুই এদসে যায় না। সাদ ও বালোদের 
মধ্যে ভাল ও মন্দ দুইই আছে ।* | 

গিভিয়ন মাথা! নাড়িয়ে জানাল,--“আমি তন ০1 অপ গ্ভি শ 

“মনে হয় আর কিছু বলতে হবে না। ভগবান করুণাময় । গিডিয়ন, 
তিনিই তোমার চলার পথে সঙ্গী হবেন ।* 

“তাই হোক্‌--” বলল গিডিয়ন। 
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একের পব এক দিন এল, গেল, অথচ কিছুই ঘটল না। অধিবেশনে 
গিডিয়নেব নির্বাচন প্রাথমিক গুরুত্ব হাবাল। গত দু'তিনদিন এ 
সম্পর্কে সে একটুও ভাবে নি। বাস্তবিক ক গরমাণ আহে যে সে একজন 
প্রতিনিধি? ভোটের সময় ব্রাদার পিটারের দীর্ঘ বক্তৃতা ঠিক্গ পরেই 
মনে হয়েছিল তার শ্রেণীভুক্ত সমস্ত লোকই তার পক্ষে। পখবতী জয়ে 
অবশ্তা একজনও বগেনি যে সে গিডিয়নের বিপক্ষে ভোট দিয়েছে । 
্বলাবতঙ্ঈ গিডিনও ব্রাদার পিটাবের সঙ্গে এই সিদ্ধান্তে এল যে সে-ই 
প্রতনিধ নির্ধাচিত হয়েছে । কিন্তু ভোটের সব কিছুই গোপন রাখ! 
হয়েছিল এবং তাদের বলা হয়েছিল যে স্পটে গণনার পর নির্বচনের 
ফলাফল প্রতিনিধিদের জানান হবে এবং সেই সঙ্গে দেওয়া হবে 
পর্চিয় প্র । াকন্ত এ সমন্তই সপ্তাহ আগের ঘটনা) ভয় ও আশাষ 
বিহ্বল ভয়ে শিছিযন অনেক সময় নিজেকে প্রশ্ন কবেছে-পাচ ছ শ, 
ভেটি গু"তে কত সময় লাগতে পারে? ইদানীং সে সমস্ত বিষয়টা! মন 
খেক মু ফেনেচ্ছে। কোনও ইয়াংকি লোকের সামান্যতম জ্ঞানবুদ্ধি 
থাকলে সে আব নির্বোধ নিগ্রোদেব প্রতিনিধি হতে ডাকবে না। 

“টত পড়ছে । অনেক বিষয়ে তাকে এখন ব্যস্ত থাকতে হবে। 
গ্রীন্মকালে সহজ হষ জীবন যাত্রা, পাওয়া যায় জীবনে আনন্দ । আর 
এন শীতির আগমনে লোকের! চিন্থিত হয়ে পড়েছে । এক সপ্তাহ ধবে 
গিডিয়ন লোক দিয়ে শিশ্পঃঞ্চলেব বনে কাঠ কাটাচ্ছিল। আগেকার দিন 
হলে কোনও শ্বেতার্গ এ সমস্ত কাজের তদারক করত। গাছ কেটে 
পরিষ্কার করা হত বটে, তবে ছু ফুট গোডাগুলো রয়ে ষেতে আর বছরের 


৩ আজাদী সড়ক 


স্পর বছর পচত। গিডিয়ন অনেকদিন এ সম্বদ্ধে চিন্তা করেছিল এবং 
'এ বছর সে প্রস্তাব করল যে গাছের গোড়া খুঁড়ে কাটা হোক । 

“কাজ যে দ্বিগুণ হয়ে যাবে,” তারা বলল। 

“আর কেনই বাঁ আমরা করব ?” 

গিভিয়ন বলল, “গোড়া সমেত গাছটা উপড়ে ফেলা সহজ । গাছ 
€কেটে গোড1 তোলা অত সহজ নয়।” 

“তকে গোড়। নেবে ?” 

গিডিয়ন বলল, “তা আমরা জানি না। এ জমি বার তাও 
জানি না। তবে হয়ত এ জমি একদিন আমাদের হবে ।” 

“ কবে যে আসবে সেদিন !” 

গিভিয়ন যদি না প্রেরণা দিয়ে জানাত যে তাঁদের ভোট আছে, 
তাহলে তারা আধ বেল! এ প্রশ্ন নিয়েই তর্ক চালাত । গিভিয়ন 
কথাট! বলে ফেললেও ভোটের কার্ধকারিতা সম্বন্ধে ভাব কোনও 
সুনিশ্চিত ধাঁবণ। ছিল না--ধাবণা ছিল না কাঠকাটার মত একটা 
সামান্য প্রত্যাহিক কাজের ক্ষেত্রে এ অদ্তত নীতির গ্রয়োগ কেমন 
কঃরে হবে। মতলবটা1 তাব মাথায় চেপে ববল। লোকেবাও টুপ 
করে তার সে প্রস্তাব মেনে নিল। গিডিয়ন জানাল যে তাদের 
“ই1 অথবা “না” বলতে হবে। যদিও তাঁরা অধিবেশনের পক্ষে 
ভোট দিয়েছিল তথাপি এই অভিনব জিনিষের কম'বোৌশল তাদেৰ 
কাছে ছিল বিস্ময়কব ও বিপ্রবাত্মক। একট? শুধু “ই অথবা “না? 
এই বলে ভোট দিতে পারে, না, “হ1+-৭না” ছুইই বলে ভোট দিতে 
পারে-_এ সম্পর্কে আগে তাদের শ্নিশ্চিত হতে হল। অবশেষে 
গোড়। সমেত গাছ তোলা নিয়ে গিডিদনের প্রস্তাব সংখাধিক্যে 
জয়যুক্ত হল। 
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যখন যগামার্কা টিপার অভিযোগ জানাল যে, সে ভার 
প্রয়োজনের তিনগুণ কাঠ কাটছে আব ওদিকে ক্ষুদে হ্যানিবল- 
ওয়াশিংটন অধেক কাজও করছে না তখন গিডিয়ন আবার 
ভোটের উপর নির্ভর করল। শুধু এ সময় একটা নতুনত্ব দেখ' 
দিল। লোকেরা যন্ত্রপাতি ফেলে সহযোগিতা! সম্পর্কে আলোচন। 
করতে লাগল । পুরাণ দিনে যখন তাদের কাজের ওপর তদারক 
কর হত, একসঙ্গে কাজ করা তাদেব "দ্বতীয় স্বভাব হয়ে গিয়েছিল । 
এখন তারা বুঝতে পেরেছে যে ভাবা স্বাধীন, দার মুক্ত । এতদিন 
পবের স্বার্থে তারা খেটে এসেছে । এখন নিজের নিজের কাঁজ- 
টুকু ছাডা কেন তারা অপবের কাজ করবে ? আজকের দিনে গশ্নট! 
একান্তই স্বাভাবিক । স্বাধীনতা বলতে ওই যদি ন। বোঝায় তবে কি 
বোঝাবে ? " 

ব্যাপারট। ভোটে দেকার পৃণর্ব প্রশ্নটার বিভিন্ন দিক আলোচন। 
করে ব্রাদার পিট'ব একটা নভুনত্তের শির্দেশ পিলেন। হ্যানিবল 
ওয়াশিংটনের ছোট মুখটা ক্রোধে কুঞ্চিত হয়ে গেল। টপারকে 
সে বলল--তৃহন একলা কাঠ কাটছিস। আমি ত বলছি যে কাঠ 
আমরা কাটছি তা সমান ভাগে ভাগ কৰা চলবে না। ওবে বদমাস্‌ 
তাহলে কেন তই আমাকে ঠাট্টা কবছিস. ?” 

টপার তাব কুড়ুল তুল্ল। গিভিগন ও অন্যান্য সকলে তাদের 
ছাড়িয়ে দ্রিল। ত্রাদার পিটার চীৎকার ক'রে বললেন, “এই সামান্য 
বিষয় নিয়ে যারা র্ক্তাবক্তি করতে যায় তাদ্দের লজ্ভিত হওয়! উচিত * 

একঘপ্ট। ধ'রে তারা রুক্ষ্বরে তর্কাতকি কবল। এবার ভোটে 
সামান্ত সংখাধিক্যে জয় হল। পরে গিডিদ্ন ব্রাদার পিটারকে 
বলল, “ম্বাধান হয়েও আমাদের ঝঞ্চাট গেল না।৮ 
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“কোন্‌ মান্থষট। নিঝ ঞ্কাট বলতে পাব ?” 

- "সে যাই হোক, আমার মাথা ধরেছে। ছেলে মাহষের যত 
লোকগুলে। শুধু খেয়োখেয়ি করবে আর কাদবে 1” 

“গিডিয়ন, ওরা ত জানেনা কি ক'রে একসঙ্গে কাজ করতে 
হয়, আর কি করেই বা পৃথক হয়ে কাজ করতে হয়! স্তাই 
ওরা! ছেলে মানব? শ্বাধীন হবার দু এক বছরের মধ্যে তৃমি কি 
ক'রে একটা নিগ্রোব কাছ থেকে বড জিনিষ প্রত্যাশা কর? 
কালের গতি যে খুব ধীর--মন্থর 1 

কিন্ত কালের গতির সঙ্গে এল নানান্‌ বঞ্চাট। তাদের কাছে 
ভোটট! ছিল যেন স্ুর্য্যাদষ়ের মত সুতত্র উজ্জল। কিন্ত ভোটের 
পর অভিনব কিছুই ঘটল না। জীবনের গত'শ্লগতিকতায় এল ন'! 
কোনও পরিবত'ন । গিভিয়ন লক্ষ্য করেছে এখন প্রায়ই লোকের 
এঁ বড বাড়ীটার জানালার মধ্যে দিয়ে উঁকি মানে। এ ব্ড 
বাডীটার মধ্যে অনেক স্থন্দর জিনিষ ছিল। সেগুলোর সম্বন্ধে 
অনেক কথাবাত হয়েছে ওদের মধ্যে । সেই কব কথাবাতণর মধ্যে 
গিডিয়নের প্রতি ওদের একটা অসন্তোষ প্রকাশ পেয়েছিল কাবঞ 
গভ বছরে দক্ষিণ ক্যারোলিনার যে সৈম্তদলকে ভেঙ্গে দেও! 
ইফেছিল, সেই টসন্তব। দরছা ভেঙ্গে বাডীব মধ্যে প্রবেশ কাটে, 
পছন্দসই সমুদয় জিনিষ শিয়ে অন্যান্য জিনিষ ছড়িয়ে দিষে 
শিয়েছিল। গিভিয্বনই সেই সব জিনিয ঠিকঠাক কবে বাডীট্টা*ক 
বপবাসের যোগ্য ক'রে তুলেছিল। যখন ওরা গিভিয়নকে গন্র 
করেছিল”--“কিসের জন্য? সে উত্তর দিয়েছি--*ভিনিষগুলে। ত 
আর আমদের নয় ।' ওরা আবার গ্রশ্ন করল- “কেন? আমরা 
যে কাপড় পরি, যে ঘরে ঘুমাই, সে সব আমাদের, কিন্ত এগুলো! 
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আমাদের নয় কেন শুনি?” *গিডিয়ন উত্তর দিল, “একটা 
প্রয়োজনীয়, অন্যট1 অপ্রয়োজনীয় |” 

সেদিন গিডিম্নন দেখল মার্কাস রূপোর একটা বড় চামচ 1নয়ে 
আস্ছে। চামচটা এ বড় বাড়ীটা ছাড়া অন্য কোথাও মিলবে 
না। তবে কেমন ক'রে এল? মার্কা তাহলে নিশ্চয়ই বাড়ীটার 
মধ্যে প্রবেশ করেছিল । একটা বচ বাড়ী, ধবসে-পড়া দেওয়ালের 
মধ্যে দিয়ে রয়েছে অসংখ্য যাতায়াতেম্ব পথ আর সে পথ প্রবেশ 
করা মোটেই শক্ত নয়। গিডিয়ন এই প্রথম ছেলেদেৰ শাসন 
সংক্রান্ত ব্যাপারে অনিশ্চয়তা অনুভব করল। এটা সে বুঝল যে 
ছেলেদের সঙ্গে কেমন করে ব্যবহার করতে হয় সে জানে 
না। শুধু এটাই না, অনেক কিছুই লে জানে না। অজ্ঞানতার 
কথা ভাবলে সে থৈ পায়না । আজকাল প্রতি রাত্রে গিডিয়ন 
আগুনের পাশে বসে ত্রাদার পিটারের দেওয়া ইংরাজি কথাগুলো 
মুখস্থ করে । অঙ্গানা সব কথায় নেমে আসে বিস্ময়ের রাত আর সে 
রাজত্বের সীমানায় ভাল ও মন্দ যেন হারিয়ে ফেলে তাদের চিরস্থন 
পার্থক্য । মার্কীনকে কঠোর ভাবে শাস্তি দেবার পরিবতে” গিন্ডিয়ন 
অনিশ্চিত চিন্তে তাকে বলল -- 

“মকাস এ বাডীটার মধ্যে গেলি কি করে?” 

“যাইনি ত।১; 

মার্কান মিথ্যা কথা বলল । গিডিয়ন ভাবল, “ছেলেট! ত ভাল 
ছিল।” সমস্যা ও বিশ্ম্ন এখন অপরিষেয় হয়ে দেখা দ্রিল। গিডিষন 
তাড়া দিয়ে বলল, “কোথা থেকে এ চামচ পেলি ?* 

“কুড়িয়ে পেয়েছি |» 


“কুড়িয়ে পাননি, সত্যি কথ! বল।” 
১৬ 
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“না, কুড়িয়ে পেয়েছি ৮ 

অগ্রস্তত মার্কাসকে ধরে ফেলল গিডিঘুন। আতন্তে আন্ডে সমস্ত ঘটনাই 
ওর মৃথ থেকে বেরিয়ে এল। রান্নাঘরের মধ্যে দিয়ে ওরা এ বাডীর 
ভিতর প্রবেশ করেছিল । অন্থান্ত ছেলেরাও অনেক জিনিষ নিয়েছে” 
কেউ নিয়েছে দিন্বঃ কেউ বূপো। সবাই সেগুলো লুকিয়ে রেখেছে। 
গিভিয়ন মার্কাসকে চাবুক মারতে পারলনা । কোনও ছেলের গায়ে 
সে হাত তোলেনি। তার নিজের লোকেরা ও কাজ পারে না। 
বেত চারার কাজ ওর ছেড়ে দিয়েছে শ্বেতাঙ্গ লোকেদেব হাতে । 
সে নিজেও ত জানে যে পিঠের ওপর বেতেজ আঘাত কেমন 
লাগে। সমস্ত লোক ডেকে সে একটা সভা করল এবং মার্কানকে 
সবার সামনে দাড করিয়ে দিয়ে সমস্ত ঘটনা বলল। তার এক 
একটা কণা চাবুক মাবার মতই দাগ ফেল্ল সার্কাসের মনে। 

ব্রাদার স্টিফেন জানতে চাইল, পত্রাদ।র গিডিয়ন, আর 
কতদ্রিন এঁ বড় বাড়ীটা দাড়িয়ে থাকবে ?» 

“বাডাট। পরথবীর শেষ দেখে যাবে ।+ 

“নিগ্রোরা নোংরা খডের বিছানায় বাত্রি কাটায়, কিন্তু এ বড 
বাড়ীটাতে কেউ থাকতে পাষ না” 

গিডিয়ন জোর দিয়ে বলল, “তবু ওটা পৃথিবীব শেষ দেখে 
যাবে ।” 

সেই রাত্রে রাদেল কাঁদতে কাদতে বলল, “শিডিয়ন, ছেলেটাকে 
ভূমি অমন করলে কেন ?” 

“্য1 কর। উচিত ছিল তাই করেছি ।» 

“সকলের সামনে ওকে অমন ক'রে আঘাত কব! উচিত হয়নি |” 

“সে একট! খারাপ কাজ করেছে |” 
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“খুব খারাপ ঝুলে ত মনে হয় না। আর ধরি ক'রেও থাকে 
মে খারাপ এনেছে তোমাদের এ ভোট থেকে 1” 

“কি---?” 

«“তোমর! চার্লদটনে গেলে আর পিছনে রেখে গেলে *সেই সব 
নিগ্রোর্দের অভাব অভিযোগে যারা গুম্রে মরছে । আর ত কিছুই 
করলে না? যা! ছিল তাই আছে; কোনও কিছুরই স্ববন্দোবন্ত 
হল না1+ 

গিভিঘন ঘুমিয়ে পড়ার ভান করল। রাসেলও কথাবাত? বন্ধ 
কবল । গিডিছন শ্র্দতে পেল রাসেল কীদছে | ***** তত 

পনের বছর বম জেফের। এ বয়সেই সে বাধন ছিড়তে চায় 
ধরাবীধা ভবনের । বন্য পশুর মতই সে বল্ষঠি ও জেদী। তাঁর 
কাছে গিডিষন একজন বুদ্ধ লোক; ব্রাদাব পিটারও তাই। একট! 
দঁড়র ফাসের মত যেন ওরা বিরাট বিশ্বকে টেনে এনেছে জেফের 
গল।বু বাছে। ভাল করেই আটকেছে পে ফীদটা। এই ফাস 
খেকে সে মুক্তি চায়মুক্তি চায় এদের এই নাগপাশ থেকে। 
অল্প সংখ্যক নিগ্রোদেব নিয়ে মে সমাজ--যেখানে কেউ পড়তে 
বাঁ লিখিতে৪ পারে নাও যেখালে বিশ্বেব সংবাদ বহন কারে 
আনে না কোনও সংবাদপত্র-সে সম'জেে ত সময় সচল নয়। 
অ'দিমকালের ধারা এখনও চলেছে এবানে। একটা ঘডিও নেই। 
মাধার শপর সুর্য এদিক ওদিক করে। এর বড় লাল 
স্যটাই এদের ঘড়ি। খতু--পরিবত্নে চলে ওদের মান গণন! ॥ 
যুদ্ধর আগেকার কথা জেফের মনে অস্পষ্ট হয়ে গেছে। শ্বাধীনত। 
ও দাসতেব পার্থক্য নিয়ে ওদের মধ্যে সদ? সর্বদা আজ যে কথাবাত?1 
চলছে ভার কোনও ছাপই পড়ুছ না জেফের মনে। একটা 
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অরাজকতার মধ্যে ওর জন্ম আর সেই অরাজকতার মধ্যে কাটছে 
ওর কৈশোর । 

একটা তরুণ দৈত্য হলেও সে এখনও বালক। লোকেরা ভোট 
দিতে গেল আর সে পিছনে পডে থাকল । এ অবস্থায় সে অস্বস্তি 
অনুভব না করে পারেনি । সেদিন প্রতিটি পথ তাকে শুনিয়েছিল 
এক অজানা লোকের সুর। সে ভেবেছিল--সেও একদ্দিন ওদের মত 
এ পথ ধরে যাবে কিন্ত ফিরে সে আসবে না । কখনও কখনও 
গিডিয়ন এ বালকের মধ্যে ক্ষু্ধ হিংস্রতা লক্ষ্য করেছে । সেইচন্ 
জলাভূমিতে একল1 শিকার করতে জেফকে গে বাধা দেয়নি। 
ঘণ্টার পর ঘন্টা জেফ মেই জলাভূমিতে ঘুবে বেডায় আব গাঁন 
গায়। কিন্ত সে গানে থাকত না কোন বাণী, থাকত শুধু একটা 
উদ্দাম স্থর। শিকার ছাড়া অন্য কিছুতেই দমিত হত নাঁ তাব 
অশান্ত ভাব। ছায়া-শীতল জলাশয়ের ধাবে এসে বসলে সে 
দেখতে পেত তার চারদিকে পড়েছে অসংখ্য পায়ের দ্রাগ। 
তৃষ্ণাকাতর হরিণর1 এখানে আসে জল খেতে । চুপ ক'রে ক্লান্ত 
দেহে একসঙ্গে দশঘণ্টা1! সেই জলাশয়ের ধাবে সে শুয়ে থাকত-- 
প্রতীক্ষা করত কোনও হরিণ-শিশুর অথবা জলাতৃ'মব হিথ্শ্র 
শুকরের আগমন । সমস্ত জলাভূমিতে নেমে এসেছে গাড় নিস্তত্ধত! | 
সেই সব দীর্ধায়াত সময়ে জেফ শুয়ে শুয়ে স্বপ্ন দেখত । সে সব শ্বপ্রের 
না'থাকত কোনও প্রস্তাবন?, না পড়ত তার যবনিকা। তার স্বপ্নে 
ছিল এমন সব সহর যা দে কখনও দেখেনি। লোকের মুখ 
থেকে শোন কথায় গ'ডে উঠেছে সেই সব স্বপ্নময় পরীর রাজ্য | 
তার শ্বপ্ের মধ্য ছিল ফাদার আব্রাহাম । দেবতার মতই অপর্প 
তিনি । কণ্ে তার আনন্দের সঙ্গীত। কখনও কখনও যেন স্বপ্নের 
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মধো সে আপন অন্তরে অচ্ছভব করত কিসের এক ম্বতীব্র 
'আকাঙ্খ!। কায়াহীন মে আকাহ্খায় তার সমস্ত অন্তরটা মেঘের 
মত প্রসারিত হয়ে যেত। 

একদিন জলাভূমিতে সে ছুজন শ্বেতাঙ্গকে দেখতে পেয়েছিল। 
এ কথা সে গিডিয়নকে বলেনি । তারা ছিল টৈনিক, পরণে 
তাদের ময়ল। ধুর রংএর শতছিন্ন পুযাণ্ট এবং সাট”। জেফের 
প্রতি লক্ষ্য পড়তেই তারা গজের উঠল। তারা বখন বন্দুক 
উচাল, জেফ লাফিয়ে একটা গাছের আড়ালে দ্রাভাল । ছুটে! বন্দুক 
থেকে বেরিয়ে এল গুলি। সে জলাভূমি যেন যুদ্ধক্ষেত্রের মত 
ধ্বনিত হয়ে উঠল। যদি চ্ছারা তাকে হাতের নাগালে পেত 
তাহলে হয়ত আর একটা নিগ্রো লুটিয়ে পড়ত মাটিতে, শেষে 
কাদা ও পচ! পাতায় মিশে যেত তার দেহ, লুপ্ত হত তার অস্তিত্ব । 
খুলি করেই শ্বেতাঙ্গ দুজন জলাভূমির মধ্যে দিয়ে ছুটল। জেক 
ইচ্ছে করলে তাদের একজনকে সহজেই গুলি ক'রে মারতে পারত । 
কিন্ত মে মারল না। এটাই ছিল তার নবোন্মেষিত পৌরুষের 
প্রকাশ। ভীত না হয়ে সে শুধু কৌতুহলের সঙ্গে তাকিয়ে 
থাকল। এত হঠাৎ এবং এত অবিচলিত ভাবে তার! তাকে মারতে 
চাইল কেন--এ রহশ্ত তার মনে দোলা দিয়েছিল। কিন্তু কাউকে 
কিছুই সে বলেনি। 
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শ্বেতাঙ্গ তদারককারী চলে যাবার পর এই প্রথম কারগয়েলে 
একটা চিঠি এল। ভোট হয়ে যাবার পর অনেক সপ্তাহ কেটে 
গেছে। সুতরাং এই ছুই বিস্ময়কর ঘটনার মধ্যে ষে যোগসুত্র 
থাকতে পারে এ কেউ ভাবল না। একদিন অপরাহের দিকে একট 
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গাড়ী এল । ধীর, গম্ভীর ও আলম্তজড়িত পদক্ষেপে গাড়ী থেকে নেমে 
এলেন বুদ্ধ পোষ্ট মাষ্টার ক্যাপ হলগ্টাইন। ভাবে বোধ হল তিনি 
যেন এক বিরাট মর্ষাদাসম্পন্ন লোক । আজকের শ্বাধীন লোকদের 
সঙ্গে ব্যবহারের ক্ষেত্রে তিনি এই ভাবই বজায় রাখেন। সম্গ 
যুদ্ধের মধ্যেটাই তিনি পোই মাষ্টারের পদ দখল করে হিলেন। অবশ্য 
প্রভূ বদল হয়েছে বার বার । শ্রথমে বিদ্রোহীদের অধীনে, তার 
পর ইয়াংকিদের় অধীনে, তারপর আবার বিদ্রোভীদের অধীনে, 
তারপর আবাব ইয়াংকিদের অধীনে তিনি কাছ্জ চালিয়ে আসছেন । 

ক্যাপ হলষ্টাইনকে এই জন্যই প্রতূভক্ত বলাযায় না। তিনি 
তামাক পাতা চিবান, আর পিচ ফেলেন। দ্বেশের নয়া শাদন- 
তন্ত্রের তিনি ঘোব শক্র। সকাল থেকে সন্ধ্যা পধস্ত চলে এই 
শাসনতক্তরের প্রতি তার অভিশাপ বর্ণণ। জাতীয় পতাকাকে 
অভিবাদন করেননি কখনও তিনি । এই একটা লোকই যুদ্ধ ও 
যুদ্ধোত্তর কালের অরাঁজকতার মধ্যে সমস্ত লোকের গতিবিধির 
কথা জানতেন--জানতেন কোন লে।কট| বেঁচে আছে, কোন লোকটা 
মরে গেছে, কেই বা বাডাতে আছে আব কেই বা চালস্টনে, 
কলঘ্থিয়ায়, আটালান্টার কিংবা আরও উত্তরে গেছে । শুামাঞ্চলের হাজাব 
হাজার দাপত্ব-মুক্ত নিগ্রোদের কেবল তিনিই জানতেন । তিনি যে 
প্রত্যহ টসন্যবাহিনীকে অভিশাপ দ্রেন এবং সেই সঙ্গে বলে বেড়ান 
নিজের হাতে অন্ততঃ একজন রিপাবলিকান্কে হত্যা করার প্রত্যাশায় 
জীবনের বাকি কটাদ্দিন কাটাচ্ছেন---এসব কথ! জান সত্বেও উপরিউক্ত 
কারণে সামরিক শাসন তাঁকে পোষ্ট মাষ্টারের পদে বহাল রেখেছিল । 
সে যাক । গাড়ী থেকে নেমেই তিনি হাক দিলেন, *ওরে কালা জারজ 
নিগ্রোবাচ্চারা 1৮ 
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কোন দোপেয়েকেই তিনি ভয় করতেন না। নারী, পুরুষ ও 
ছেলেমেয়ের দল দৌড়ে এল। তাঁর চারদিকে তারা জড় হল। 
মাটিতে তামাকের পিচ ফেলে ও ছৃহাত ঘ*ষে তিনি পকেট থেকে 
একট! বাদাশী রঙের খাম বার করলেন। দেটার দিকে এ্ষবার আড় 

চোথে তাকিয়ে ঠাক মারলেন, “ওরে চোর বজ্জাতের দল! তোদের 
মধ্যে কে গিডিষন জ্যাকৃনন ?” , 

সেই ক্ষুদৃকায় বৃদ্ধ লোকটার দিকে তাকিয়ে গিভিয়ন মুছু হাসছিল। 
ক্যাপের সম্পর্ক কি একটা বেন তার ভাল লাগত । গিডিয়ন 
জানত ন৷ মেটা? কি অথচ সেটা যেন ব্রাদার পিটারের এই মন্তব্যে 
ধরা পডেছে-এ হচ্ছে এমন একটা লোক যার প্রার্থনা করা একান্ত 
প্রয়োজন” গিভিয়ন এগিয়ে গেল। ক্যাপ তাকে চিন্তেন। তার 
আপাদমন্তক চে'খ বুলিষে প্রশ্ব করলেন, “গিডিয়ন জ্যাকসন্‌ ? 

৮78 

“ এখানে সই কর” 

“এই করনি, মশায় (১১ 
ইলষ্টান পেন্দিলের গোডাটা এগিয়ে দিলেন । “তুই লিখতে পারিস ? 
বাদ না পারসও নিগ্রোদের মত এখানে আঙ্গুলের ছাপ দ্বে।” 
গিডিয়ন বলল, “আমি লিখতে জানি 1” নামটাই কেবল দে লিখতে পাবে । 
ক্যাগের প্রথর দুটির সামনে যখন মে সই করছিল, লোকেরা 
চারদিক থেকে এমন ঘিরে ফেলুল যে তার দম প্রায় আটকে যাবার 
জ্রোগাড়। আজকের মত আর কখনও সাধারণের চোখের সামনে 
তাকে লেখার কসর করতে হয়নি । সবাই নীচুগলায় তার নিপুণতার 
সম্বন্ধে মন্তব্য করতে লাগল। তারপর সেই বুদ্ধ লোকটা তার 
গাড়ীতে চেপে বসলেন এবং খচ্চরটাকে বেত মেরে জোরে গাড়ী 
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চালিয়ে দিলেন । যে পথ দিয়ে তিনি এসেছিলেন সে পথ দিয়েই 
তিনি চলে গেলেন । 

গিডিয়ন সেই বাদামী খামটি উল্টে পান্টে দেখল। বা দিকের 
উপরের কোণে ছাপ ছিল £ 

“্যদি দশদিনের মধ্যে বিলি করা না হয় খুবে নিয়লিখিতের 
কাছে ফিরত পাঠাও । 

জেন!রেল ই, আর, এস ক্যানবি ; ইউ, এস, এম, ও, এফ 

কলম্বিয়া, এস৬ সি, এস এম ভি 1৮ 

প্রায় সবটাই সে পড়তে পারল কিন্তু এ সব আদ্যাক্ষবগুলো কোন্‌ 
কোন্‌ কথার পবিবতে” বসান হয়েছে-সে বুঝতে পাবল ন1। 
ব্রাদার পিটার গিডিয়নের কাধের ওপর দিসে উকি মেরে বললেন, 
“ঞ্জেনারেল ক্যানবি একজন নবাগত ইয়াংকি। তাকে হয়ত 
পাঠান হয়েছিল সাধারণ পরিস্থিতি আঘযত্বে রাখাব জন্য । এস, 
সি, মানে সাউথ ক্যারোলিনা ; এস, এম, ডি মানে সেকেগ 
মিলিটারি ডিদ্রিকট. । এই সময়েই আঁমাদের ভোট দেবার জন্য 
ডাক1 হয়েছিল । ভগবানই জানেন আর সব অগ্যাক্ষবগুলোর অর্থ 
কি।” 

বিপরীত কোণে লেখা ছিল ঃ 

“সরকারী বিষয় 4 

ডাক টিকিটের মূল্য ফাঁকি দিয়া ব্যবহার কবার অপবাঁধে ১০০ 
ডলার জরিমানা দিতে হইবে |” উপস্থিত লোকদের মধ্যে কেউ-ই 
কথাগুলোর অর্থ বার করতে পারল না। মাঝখানে লেখ! ছিল 
ঠিকানা-- 

“গিডিয়ন জ্যাকলন, এসকয়াব (7280 01:5) 
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কারওয়েল আবাদ, 

কারওয়েল, এস$ সি, এস এম.১ ভি 1৮ 

ব্র'দার পিটার গিডিয়নের নামট।] উচ্চকণ্ঠে পড়তে পারলেন বটে, 
কিন্তু এস কয়ারে (৮8৫019) এসে থেমে গেলেন। তিনি শবটি আগে 
কখনও শোনেননি । কথাটার অর্থ যখন তিনি ধারণাই করতে 
পারলেন না, তখন কি করেই বা উ্্চারণ করবেন ! তবু লীরবে 
তিনি কয়েকরার চেষ্টা করলেন । হ্যানিবল ওয়াশিংটন কিছু কিছু 
পড়তে পারে। €ুনও একবার চেষ্টা করল ।. তারপর চেষ্টা করল 
মেরিয়ন জেফাঁসন ; ৫সন্তবাহিনীতে থাক। কালে সে কিছু কিছু পড়তে 
শিখেছিল । এই চার পাচ জনেরই যা একট আধটু অক্ষর পরিচয় 
আছে। আর সবাই নিরেট মুখ। নির্বাক বিস্ময়ে তারা চেয়ে 
রইল চিঠির দিকে । পরিশেষে গিডিয়ন বলল, পব্রাদার পিটার, 
কথাটার মনে আপনি কি বলেন?” ব্রাদার পিটার মাথ! নাড়িয়ে 
জানালেন তার অক্ষমতা । হ্যানিবল ওয়াশিংটনের কাছে এ প্রশ্ন 
তোল না হলেও সে বলল, “হয়ত মিষ্টার, কিস্বা কর্ণেল অথবা 
এ রকম কোনও একট! কিছু হবে|» 

“ত1! যদি হয় তবে গিডিয়নের নামের আগে না বদিয়ে পিছনে 
বসান হয়েছে কেন?” 

আবার সকলে নীরব | শেষে ত্রাদার পিটার সে নীরবতা 
ভেঙ্গে বললেন, “গিডিয়ন, চিঠিটা খুলে ফেল 1” ধারে ধীরে গিডি্ন 
থাঁমট। খুলে ফেলল । অচনক কাগজ ছিল খামের মধ্যে আর ছিল একট 
চিঠি। চিঠির উপরেও লেখা ছিল গিডিদনের নামধাম | চিঠিট। 
'নি্রূপ £-- 

“এতদ্বারা আপনাকে জানান যাইতেছে ষে, আপনি সাউথ 


৪২ আজাদী সড়ক, 


ক্যাঞ্জোলিনার কারওয়েল সিন্কারটন জেলা হইতে উপরাজ্য--শাঁসনতন্্ 
সম্পর্কিত অধিবেশনে প্রতিনিধি নিবাচিত হইয়াছেন । এই 
অধিবেশন ১৮৬৮ সালের ১৪ই জানুয়ারী তারিখে চালসটন্. এস 
সি, এসও এম, ডি স্থানে বসিবে । আপনার প্রতি উপদেশ ও 
আপনার পরিচস সংক্রান্ত কাগজপত্র এই খামেস মধ্যে দেওয়া 
হইল। চালপউনের ঘেজবরু, এলেন ভেম্সকে আপনার নির্বাচন ও 
্বীকৃতি সম্পকে জানান হইয়াছে । তিনিই আপনার পর্চিষপত্ 
গ্রহন করিবেন । যুক্তবাষ্টের গভর্ণমেণ্ট শ্বাা করেন যে, বথাশক্তি 
বিবেকবুদ্ধি প্রয়োগ করি আপনি কতবি সম্পাদন করিবেন 
যুক্তরাষ্টের কংগ্রেন আপনাকে অন্থরোধ করিতেছে ধেঃ আপনি সত্য 
ও বিশ্বাস লহঙ়্া সাউথ ক্যারোলনার  পুশর্থঠন কাধে অংশ 
গ্রহণ করিবেন । 

্বাঞ্চর--জেনাবেল উ অনু, এস, ক্যান. বি ইত্যাদি 1৮ 
এই হুল চিঠির বিষয়বস্তু । এম্গ আগে! সাগান্ততম অংশও অ্ধাবন্‌ 


রে 


করতে তাতদর ঘণ্টার পর ঘণ্টা কেটে গেল। এখন শ্িডজনের 
যেমন হাণি পেল তেমনি দুংগছ হল যশ সব অশিক্ষিত লোক 
পেয়েছে স্বাধীনতা আর সেই সব স্বাধীন লোকেগা তাকে 
করেছে নির্বাচিত। না হেসে কি উপায় আছে! ছুঃথ হয় ভেবে 
যে তারা ডুবে আছে অশিক্ষাওর অতল অন্ধকারে । তাদের গায়ের রঙের 
মতই সে অগ্ধকাঁর--সে অগ্ধকার রাত্রির মত! শ্বপ্রের ঘোরে মান্য 
যেমন প্রতারিত হয় তারাও তেমনি অশিক্ষার ফলে প্রতারিত 
হয়েছে । শ্বাধীনতা আসার পরেণ্ড অনেক রাত্রে শ্বপ্ের মধ্যে 
গিডিয়ন আপন পিঠে অন্ভব করেছে দাসত্ব--লাঞ্ছিত দিনের মত 
বেআথাত । হ্বপ্রের মধ্যে সে দেখেছে-বিগত দিনের মত সে 


আজাদী সড়ক ৪৩ 


প্রথর বৌদ্রে তৃলোর ক্ষেতে কাজ করে চলেছে। এত সত্য মনে 
হত সে স্বপ্ন যে, সে অস্থির হয়ে বিছানা ছেড়ে উঠে পড়ত! 
বাইরে এসে যখন দেখত যে, মাঠে তূুলে।র চাষ হয়নি তখনি এ 
মিথ্যার জাল ছিন্নভিন্ন হয়ে ষেত। আদ্দ জাগ্রত অবহাতেও সে 
যেন শ্বপ্রী দেখছে | দৌড়ে পালিয়ে গিয়ে মুখ লুকোতে পারলে 
যেন সে বাচত! 

হ্যানিবল ওয়াশিংটন ও ব্রাদার পিটার চিঠিট। নিয়ে কসরৎ 
করছিলেন । ধারে ধারে ওউংস্থক্য কমে এল গদের। বেলাও শেষ 
হল। গিডিছনেব' ঘরে আগুনের ধারে কাগজপত্র হাতে নিছে এসে 
ওর' বদল। হ্যানিল ওয়াশিংটন বলল, “চিঠি পত্রগুলো হয়ত 
সহরে নদে যেতে হবে । মানে বোঝবার ভন্ত হফ়ত ইয়ধাকিদের 
কাছেই ধা! দিতে হাব |” 

গিডিয়ন গর্ডন করে উঠল, “না” এই আকন্মিক গর্জনে ওর! 
প্রত্যেকেই বিশ্ব হল । মাকাস ও জেফ, তাদেৰ বাবাকে এরকম 
অবস্থার আগে কখনও দেখেনি । হতবাক হযে তারা বসে রইল। 
কিন্ত জেফেব কাছে এটা একটা কোনও কিছুর পূর্বাভীঘ বলে 
মনে হল। দেহেমনে দু তিনটি লোকের উপর নির্ভরশীল 
ছিল এখানকার সকল লোক । যেমন অটল তাদের পদক্ষেপ তেমনি 
তাদের ঈশ্বরভীতি । তারাই জানে ভাল ফসল পাওয়ার যাদু, জানে 
পণুবধের কৌশল এবং আরও অনেক কিছু । আর আজ সেই 
তিনছ্ন একটা কাগজের কাছে হার মানল! এই সামান্য কাগজটার 
কাছে ব্যর্থ হল তাদের সকল চেষ্টা! কাগজটার মধ্যে নিশ্চয়ই 
একট শক্তি আছে। দীপ্ড কল্পনার মধ্যে ভেসে চলল তার 
চিন্তাধারা । ছাপান কথার শাক্ত সে দেখল--দেখল সে কথার শাস্ত 
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ও উদ্দেশ্য--প্রনোদিত নিবেদন । নে ষে লেখাপড। শিখবে--সে 
জানত । আজ প্রথম নিজেকে ভার গিডিয়ন অপেক্ষা বড ব'লে 
মনে হল। 

গিডিয়নকে দেখে আজ প্রথম আবার তার করুণা হল। সে 
যদি গিডিয়ন হত তবে পড়তে জানে না বলে সে এত ভ্রুদ্ধ হত 
না-হত না এমন হতাশ। রাদেল তার এ মনোভাব বুঝল। 
এতগুলো লোকের ভাবোচ্ছাসে ললিত-তন্ত্রী বীণাব কন্কারের মত 
বন্কৃত হল রাসেলের নারী-হদয়। তাই সকলের চেয়ে বিচলিত 
হল সে। আগের রাত্রে বৃদ্ধা মামি খুর্ষ্টকে বহুদিনের 
সঞ্চিত একটা তাত্মুদ্রা সে দান কবেছিল। সেই বদ্ধা' তাকে 
একটা মন্ত্রপৃত আশ্চয বস্ত দিষে গেছে যাতে ভাগ্য ফিবে 
যাবে! সেই বস্তট। হচ্ছে একটা ছোট মৃতি! সেটি এ ঘরেই 
লুকান আছে গিডিফন যদি জানতে পারে তাহলে সে ভাষণ 
রাগ করবে । এ ব্ুকম কোনও বস্তর প্রতি তাৰ ঘ্বণ অপত্সীম। 
স্থযোগ পেলেই অবুঝের মত সে দুর্ভাগ্যকে অস্থীকাব করত । প্রাদার 
পিটার আবাব এ সমস্ত বস্তকে বিশ্বাস করাকে বিধর্মীব কজ বলে মনে 


করেন। 
শেষে তিনজন লোক কমবেশী চিঠির অর্থোদ্ধার কবল। কিন্তু 


“পুনগ ঠন” ও “যথাশক্তি বিবেকবুদ্ধি প্রয়োগ করিয়া” প্রভৃতি কথাগুলোব 
অর্থ তারা ধারণা করতে পারল না। অন্য অনেক কথারই অর্থ ভূল হল। 
তবু তারা সমগ্র চিঠিটার একট? মর্মার্থ পেল। এট! ঠিক হল যে, গিডিয়নকে 
চার্লপটনে যেতে হবে । অধিবেশন সম্পর্কে একটা অস্পষ্ট ধাঁবণা দূর 
ভবিষ্যতের দিকে তাদের নিযে গেল। গিডিয়নের এ চলে যাওয়। হযত 
চিরদিনের জন্য হতে পারে বা নাও পারে । গিডিয়নকে ওদের ত্যাগ 
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করতে হবে কেনন! গিডিয়ন আর তাদের নয়। একটা কৌতুহল 
নিয়ে ওরা অন্তান্ত কাগজ পত্র উ্টে পান্টে দেখল । এ সব কাগজ 
পত্র গিডিয়নকে নিয়ে যেতে হবে। পরে নিশ্চয়ই প্র সব কাগজ- 
পত্রের অর্োদ্ধারও হবে । 

গিডিয়ন তারিখ সন্থন্ধে গ্রশ্ন করল । কাঠের ভাঙ্গা দেওয়ালের 
মধ্যে দিয়ে বেশ ঠাণ্ডা বাতাস বইছে । ১৪ই জাগুয়ারী কি চলে 
গেছে? কিন্তু ব্রাদার পিটার খামের ওপির ডাকঘরের ছাপের কথা 
ভাবিলেন। 

“এই ত এখখিন লেখা রয়েছে ২রা জানুয়ারী 1৮ 

হানিবল ওয়াশিংটন একট] দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে বলল, “চার্লনটনে হেঁটে, 
যেতে বহু সময় লাগবে |” গিডিষ্বনের ওপর তাঁর কেমন যেন ঈধা 
হয়! 

নিজের পরণে শতছিন্ন স্ুুতীর পাজামা, সৈন্য থাক। কালের 
পুরান নীল সার্ট ও বুটের পিকে বক্রদৃষ্টি নিক্ষেপ ক'রে গিডিয়ন্‌ 
বললঃ “এরকম অবস্থায় যাওয়া যায় ন1 |” 

ব্রাদার পিটার ও একমত হয়ে বলশেন, “বড় বেমানান হবে। 
আমার কাপ রঙের টিলা] কোটটা নিও। আমার একটা ছেঁড় 
জামা আছে; রাসেল সেলাই ক'রে দিলেই চলবে । কোটট! হয়ত 
খুব অপাট-সাট হবে কিন্তু তাতেই তোমার চলে যাবে, গিডিয়ন 1” 

“ফাডিনাগ্ডের এক জোড়া সুন্দর প্যাণ্ট আছে ।” 

"টপার ঘরে থে টুপিটা মাথায় দেয় সেটাও ভুমি পেতে পার। 
বেশ স্থন্দর মজবুত টুপি তবে একটু তোবড়ান।” 

রাসেল বলল, “গিডিয়ন, সার্ট-ার্টগুলো আমি কেচে সেলাই 
করে দেব।”” হ্যানিবল ওয়াশিংটন উদারতা দেখিয়ে বলল, 
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“গিডিয়ন, টসন্তধাহিনীতে থাকার সময় ইয়াংকিরা আযাকে যে 
ঘড়িট। দিয়েছিল সেটা তুমি নিতে পার” এ ঘড়িটা ছিল তার 
কাছে অমূল্য সম্পদ । গিভিন ভাবে এরা তাকে সত্যই খুব 
ভালবাসে গিডিঘন ওদের জন্য মনে মনে বেশ একটু দরদ্‌ 
অন্ুভব করল। হ্ানিবল ওয়াশিংটন ঘডিটা দেখিয়ে বলল, 
“গিডিয়ন তুমি এটা নিতে পার | তবে ঘডিটা চলে না কিন্তু পরলে 
ভারী স্রন্দর দেখায় ।” 
ব্রাদ্াব পিটার ভেবে বললেন, “একটা রুমাল মিতে হবে, 
শ্বেতাঙ্গ লোকেদের মত বুক পকেটে রাখতে হবে। বশ্ত দিশ্োৰ 
ঘাম মুছবাব জন্য রুমালের প্রয়োজন নেই । সাদা ও লাস বঙেৰ 
একটা! চমত্কার কাপড আছে আমার কাছে। বাণ্গল কনাল কৰে 
দেবেখন।” 
এই ভাবে সবার কাছে খণী হয়ে গিভিযন জাকসন একদিন 

চার্প নেব সুদূব পথে বেরিয়ে পড়ন। 'কারওদেন খেকে যাজা করাব 
পর পথে পথে কাটল দুদিন । পানাভবা পাথ সেহ্েটিই চলছে । খাব 
ট্রপিট! ঝুলে পড়েছে । সামাবক বাহনীর মাচ পলা আবে অছচ্চ 
কে সে গান গেষে চলেছে, 

ব্রাউন বুন্ডা জন 

আমাব দাদু হন 
আমরা চলি, আমবা চণ্ল 
ক্বাধীননায় হযে বলী। 
আমার পায়ের চিহ্ন রইল যেথায় আঙ্! 
তৃণলঙায় পড়বে না গো ঢাক 
আজাদী এ সড়ক মোদেব--- 
থাকবে সদাই ফাকা ॥ 
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বাধন ছেড়ার গান। দক্ষিণ ক্যারোলিনার এমনি পথে এই 
গান গাইতে পাওয়! ভাগ্যের পরিচায়ক । গিডিয়ন? এট] অনুভব করল। 

চাললটনে পৌছাতে তাকে একশ” মাইল হাটুতে হবে। সামনে 
অবারিত সেই পথ। যাত্রী সে, হাটাই ত তার কাজু । জীবনের 
পাশ! খেলায় হাতের পাশা পড়ে গেছে । আজ তার বিন্রয়ের 
অবধি নেই। লে নিজেকে আজ স্ুখী মনে করে। বুগধুগাস্তের 
সঞ্চিত কত জঞ্জাল নেমে গেছে তার“ওপর থেকে! নিষেধের বেড়! 
ডিঙিয়ে নদীতে মাছ ধরতে যাওয়ার যে আনন্দ একটা বালক পায় 
সেই আনন্দ ঈদ আজ অনুভব করছে । সন্দেহ ও আশঙ্কাভর। 
পুরাণ দ্িনগুলে! আবার হয়ত পরে ফিরে আলতে পারে। কিন্ত, 
তবুও এই দীর্ঘ পথ ভ্রমণের সম্ভাবনায় ক্রীতদাস হয়েও আনন্দে 
উচ্ছ্বসিত না হয়ে সে পারে না। 

তার যাত্রার পুর্বে এই নিয়ে তাদের মধ্যে কথাবাতণ হয়েছিল 
যে সে সঙ্গে বন্দুক নেবে কিনা। পথে বিপদ থাক সত্বেও ব্রাদার 
পিটারের সঙ্গে সে একমত ছিল যে, হাতে বন্দুক নিয়ে অধিবেশনে 
যোগ দেওয়! সঙ্গত নয়। 

বার্দার পিটার বলেছিলেন, “শাস্তির ললিত বাণী নিয়ে এস, 
এস নিয়ে বুকভর] প্রেম, হাতে লীতির ডালি ।” 

সেযা হোক, তার বুক পকেটে যুক্তরাষ্ট্রের গভর্ণমেন্টের দেওয়া 
পরিচয়-পত্র রয়েছে । খামের গপর লেখা আছে “সরকারী কাজ”। 
তার গায়ে হাত তোপে এমন কে আছে? তার হৃদয়-আশ।- 
আকাঙ্মায় ষে ভাবে দোলাফ্রিত হতে লাগল-_ত সত্যই কৌতুক- 
প্রদ। কখনও সে ভয় পাচ্ছে, কখনও আবার আনন্দে উচ্ছুসিত 
হয়ে উঠছে। চাঁপাটি ও ঠা শুকরের মাংসের থলি হাতে নিয়ে 
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"লে গান গেক্জে চলছিল। রাস্তার ছ পাশের পাইন গাছের মধ্যে 
দিয়ে বইছিল ঠাণ্ডা হাওয়া । দে তাবছিল এই অধিবেশনের ফলে 
কি হবে। ধতই মনে মনে সে এই সম্বন্ধে জালোচনা করছিল, 
আন্চধের ক্ষয় ততই স্পষ্টভাবে তার কাছে প্রতীয়মান হুচ্ছিঙগ যে, 
একট। নতুন কার ও নতুন জীবনের স্থজপাত হঝে এই অধিবেশন 
থেকে । সেই নতুনের আবিভভাবে সে যেমন শঙ্কিত হচ্ছে তেমনি হচ্ছে 
গধিত। | 

সামনে পাইনের সারি ক্রমশ পাতল। হয়ে এসেছে। মধ্যে 
দশ একর জমি ফাকা । এইটাই এবনার লেটের নিফর জমি--যর্দিও 
লেট এমনকি তার ঠাকুরদা” পর্যস্ত কারওয়েলদের প্রজা! ছিলেন। 
লেট একজন দীর্ঘকায় বলিষ্ঠ শ্বেতাঙ্গ । চুলগুলে! তার লাল। 
তিনি মৃদ্রভাষী। জগৎ সম্বন্ধে সন্দিপ্ধ ও অস্পষ্ট তার দৃষ্টিভঙগী। আজ 
পর্যন্ত তার জীবনে হুঃসময় কাটল না। যুদ্ধের পুর্বে জমি থেকে বাচার মত 
কদ্দাচিৎ কিছু পেতেন। ভাল ফসল হুলে সমন্তই কারওয়েল1 নিয়ে যেত; 
ফসল খারাপ হলে ওরা আরও দেনায় তাঁকে ডুবিয়ে দিত। যুদ্ধের সময় 
তিনি ডাড.লি কারওয়েলের সৈহবাহিনীতে যোগ দিয়েছিলেন। যুদ্ধের 
সাড়ে তিন বছর তাঁকে ক্ষতবিক্ষত হতে হয়েছে; এমনি সংগ্রামে তাকে 
অবতীর্ণ হতে হয়েছে যা জীবনে ভোলা যায় না। শেষে তিনি 
বনী হলেন। তারপর থেকে যুদ্ধ শেষ হওয়া পর্যস্ত তাকে ইয়াংকি 
বন্দি-শিবিরে কাটাতে হয়েছে। তিনি চলে গেলে তার স্ত্রী চারটি 
শিশু নিয়ে কোনও প্রকারে দিন কাটিয়েছে। কেমন ভাবে কাটিয়েছে 
তিনি জানেন না--আর সে সব কথা তিনি মনেও রাখতে চান 
লা। এবার ফিরে এসে ছটো ফসল তিনি ফলিয়েছেন। অবস্থ! 
এখনও খারাপ "তবে আগের মত নয়। অন্তত কারওয়েলর। 
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তাকে তৃলে গিয়েছে। খাগ্শশ্তের চাষ করে ও শুয়োর মুরগী পুষে দিন 
তার কাটছে। অন্ততঃ এটুকু বলা যেতে পারে যে কোনও রকমে 
গ্রাসাচ্ছাদন চলছে । 

এব নার লেটও প্রচলিত রীতি অন্থযায়ী কষ্ণকায় লোকদের দ্বপা 
করতেন। তার মতে নিগ্রোদের ঘ্বপ। কর! ছাড় আর কিছু কর! 
যায় না। বড় বড় আবাদক্ষেতের মালিকদেরও তিনি ত্বণা! করতেন 
কিন্ত সে স্বণায় যৌন্তিকতা ছিল। গিডিয়ন ও তার মধ্যে ছিল 
একটা পারস্পরিক শক্রতার সম্পর্ক। তবু এই সম্পর্কের মধ্যে কিছুট। 
শ্রদ্ধা মেশান ছিল ।* এবার গিডিয়নকে রাস্ত। দিয়ে আমতে দেখে, 
বেড়ার পাশে এলে কোদাপে ঠেস্‌ দিয়ে দাড়ালেন । 

গিডিয়ন বলল, “স্থ প্রভাত, মিঃ জেট 1৮ 

“নিগ্রোর গান শুনলে নরকে যেতে হয়|” 

গিডিয়ন মুছু হেসে বলল--“আমার পা চল্লেই মুখ থেকে গান 
বেরিয়ে আসে ইয়াংকি টসন্যদের সঙ্গে যখন মা করতাম তখন 
এমন ভাবেই গান গাইতাম ।* 

“বদমায়েস ইয়াংকিদ্ধের সঙ্গে যখন তুই ছিলি তখন তোকে খুজে 
বেড়িয়েছিলাম; সেদিন পেলে তোর গায়ের ছেঁড়া কোটের মত তোকে 
টুকরো টুকরো! করতাম । তাঁ, এমন কাদরের মত সেজে যাচ্ছিস্‌ 
কোন্‌ চুলোয় ?” 

“অধিবেশনে যোগ দিতে চাল সটনে |” 

“অধিবেশন [| হাঁ ভগবান*'****-*৮ 

“ভোটে নির্বাচিত হয়েছি ।* 

এবনার শিষ দিয়ে বললেন, “অধিবেশনের মানে বুঝিস? একট! 


নিগ্রো। যাচ্ছে চার্ললটনে অধিবেশনে যোগ দিতে ! গিভিয়ন, মনে রাখিস্ঃ 
৪ 
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মুখ খুলবার আগে মিখধ্যে অভিযোগ এনে ওর! তোকে ফাসি দেবে। 

গিডিয়ন মাথা নেড়ে বলল,--"দিতেও পারে। কিন্তু আমি 
গভর্ণমেণ্টের কাছ থেকে চিঠি পেয়েছি। চিঠি আমার পকেটেই 
আছে। আপনি ভোট দিতে গিয়েছিলেন 1” 

“গিয়েছিলাম ; কিন্তু নিশ্সোকে ভোট দিইনি ।” 

আরও কিছুক্ষণ তার! দাঁড়িয়ে রইল । একট ছেলে সাহস কনে 
বেড়ার মধ্যে দিয়ে কাৎ হয়ে গলে এসে গিডিয়নের কাছে দাড়াল । 
গিডিয়ন সন্মেহে ছেলেটার হলদে বুঙের চুলে হাত বুলিয়ে দেয়। 
তারপর গিভিয়ন বিদায় সম্ভাষণ জানিয়ে আবার পথে নেমে আসে । 
এব.নার একদৃহিতে চেয়ে রইলেন তার দিকে; বিভ্‌বিড় ক'রে তিনি 
বললেন--“চার্লপটন্‌ ! হা যীস্ত, কপালে আমার এও ছিল! একটা 
নিগ্রোকে অধিবেশনে মবোগ দিতে চাল সটনে যেতে দেখতে হল !” 

সুর্ধ তখন মাথার উপর । হাটতে হাটতে একট। জায়গায় এসে 
থামে গিডিয়ন। কাঠকুটে। দিয়ে আগুন ধরিয়ে, সে কিছু চাপাটি ও 
মাংদ গরম ক'রে খেল। তারপর সেই চুলীর পাশে শুয়ে আধ 
ঘণ্ট|টাক্‌ বিশ্রীম করায় শরীরটা বেশ গরম হুল তার। বিহজ- 
কাকলীতে মুখরিত স্থানটি | পার্শ্ববর্তী একটা আ্োতশ্বিনীর কল্লোলে 
তৃষ্ণনিবারণের উপায় খুজে পেয়ে তার মনে জাগে শ্বখান্ঠভূতি । 

রাতের আধার ঘনিয়ে এল দেখে গিডিয়ন ঘুমাবার মত একটা! 
আশ্রম সন্ধান করতে লাগল । প্রয়োজন বোধে সে পাইন বনে 
আগ্জন জ্বালিয়ে পাইন-পাতার নরম বিছানায় শুয়ে থাকতে পারে । রাত্রি 
যাপনের পক্ষে এট অপেক্ষাকৃত স্থখপ্রদ স্থান। কিন্তু মাছুষের কঠম্বর ও 
হাসি শুনতে ন। পেয়ে সন্ধ্যাটা গ্ডিয়নের কাছে একেবারে বিবাদ 
লাগে। সময় যেন আর কাটত চায় না। 
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নির্জনতার মধ্যে থাকবার মত মানুষ সে নয়। সমস্ত দিনের 
পথ চলায় সে ক্লান্ত । আজ বোধহয় পচিশ থেকে তিরিশ মাইল সে 
হেঁটেছে। একট! সহর সে পেরিয়ে এসেছে, সেই সঙ্গে পিছনে ফেলে 
এসেছে বহু মাইল পথ। চিরহরিৎ বনময় জলাভূমির মধ্যে দিয়ে 
যে বাঁধান সড়ক গেছে সেই পথে সে হেটে এসেছে। তার সামনে 
দমতগ বেলাভূমি। সন্ধ্যার শান্ত আবশ নেমেছে বিশ্বপ্রকৃতিতে | 
বাতানে রয়েছে ঠাণ্ডার আমেজ। 

গিডিয়ন সামনে একটা কাঠের ঘর দেখতে পেল। সে 
ঘরের চিম্নি দিথে ধোয়ার কুগ্ডলি উঠছে উপরে এবং তার 
দরজার পাশে খেলা করুছে বাদামি রঙের তিনটি ছেলেমেয়ে । তাই 
দেখে গিডিয়ন একটু আশ্বসন্ত হল। মাঠ পেরিয়ে যখন সে এদিকে 
আস্ছিল সেই বাড়ীর একট! লোক তাকে অভ্যর্থনা করার জন্য 
বেরিয়ে এলেন। লেকেটি একজন নিগ্রো। বয়ল কোধহ॥ তাঁর 
পণ্য়ষটি কি সন্তর। কিন্তু তার দেহ বেশ বলিষ্ঠ । স্বাস্থ্যের গ্রকাশ 
'আছে তার সর্বঙ্গে, মুখে আছে হাসি। 

তিনি অভ্যর্থনা জানালেন । গিডিয়নও প্রত্যভিবাদন করল। 

গিডিয়ন ভাবল ছেলেমেয়েরা সর্বত্র একই রকম। একজন আগন্তকের 
উপস্থিতিতে তাদের মধ্যে একট! সলজ্জ কৌতূহল আসে আর আসে 
একটা! প্রীতিপূর্ণ আবেগ । বৃদ্ধ লোকটি প্রশ্ন করলেন, “আমি 
আপনার জন্য কি করতে পারি ?” 

“মশায় আমার নাম গিভিয়ন জ্যাকূদন। কারওয়েল আবাদ অঞ্চল 
থেকে আমি আনছি । বাব চাঁলসনে। রাত্রির মত আপনার 
ছাউনিটার এক কোণে মাথা গু'জবার জায়গ। পেলে উপকৃত হব। 
ভিখিরী নিগ্রোর মত খাবার চাইতে আমিনি। আমার সঙ্গে পুটলিতে 
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খাবার আছে। আমার পকেটে আছে গভর্ণমেন্টের কাগজপত্র ।” 
বৃদ্ধ লোকটি হাসছিলেন । গিডিয়ন থামল এবং থতমত খেয়ে অধিবেশন 
*ম্বদ্ধে যা বলতে যাচ্ছিল তা চেপে গেল। বৃদ্ধ লোকটি বললেন, 

“আমার ঘার আগুনের পাশে যে কোন লোককে পেলে আমি 
খুশীই হই। খাবারের ভাগ দিয়ে খেতে আমার আনন্দই হয়। 
ছাউনিট। জন্তজানোয়ারের জন্য তৈরী। বিছান। দেবার সামর্থ্য 
আমাদের নেই। তবে যদি দরকার হয় আগ্তনের পাশে একটা 
কম্বল দিতে পারি। কোন লোকেব পরিচয়পত্র চাইবাব মত ধৃষ্টতা 
আমার নেই । আমার নাম জেমস এলেন্বি 1৮ 

বৃদ্ধের মৃদু হাসিতে আশ্বস্ত হয়ে গিডিয়ন বলল--দমিঃ এলেন্বি, 
অশেষ ধন্যবাদ ।” এলেন্বি কাঠের ঘরের মধ্যে তাকে নিয়ে গেলেন । 
ঘরত নয় যেন একটা কাঠের গোলা € হয়ত এট একদিন কোন 
নিক্ষর খামার ছিল। তাই ক্রীতদাসদের কাঠের ঘরের মত এটা নয়, 
কেননা এটাব খড়খড়ি আছে। একটা মেয়ে আগুনের পাশে 
কুকৃডে ব'সে বাটিতে একট! কি নাডছিল। তারা ঘরে প্রবেশ কবলে 
মেয়েটি উঠে পডল । সে বেশ হ্বষ্টপুষ্ট এ দীর্ঘাঙ্গী ৷ তাব গায়ের বউ বাদামী । 
কোন. এক বিদ্যুতের স্পর্শে যেন তাঁব সৌন্দর্ধ অনিন্দ্য ও অপরূপ হয়ে 
উঠেছে। দীর্ঘ দেহের উপর তার মাথাটি যেন কোন্‌ এক ভাবাবেগে 
নডছে | দেখে মনে হয় মাথার উপর সে একট। কলসীর ভাবসাম্য রাখ ছে। 
উজ্জ্বল তার আয়ত চোখের দৃষ্টি। গোধূলির ম্লান আলোব মধ্যেও সে 
দীপ্চি গিভিয়নে দৃষ্টি এডাল না। তবু তার দৃষ্টিতে ছিল একট! 
বৃহস্তের আভাষ। মেয়েটি গিভিয়নের ওপর একবারও চোখছুটি 
নিবন্ধ করতে পারল না ব'লে সে রহম্ত যেন আরও ঘনীভূত হল। 
এলেন্বি তার হাত ছুটো! ধ'রে বললেন; 
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“থুকী, আজ দন্ধ্যার মত একট! আগন্তককে আমরা পয়েছি। 
নাম তার গিডিয়ন জ্যাকৃসন। চাঁলনটনে যাচ্ছে। আমি তাকে 
রাত্রির মত আমাদের বাড়ীতে থাকৃতে বলেছি। মনে হয় লোকটি 
ভদ্র ও শান্ত ।” 

যে ভাবে বৃদ্ধ লোকটি তাকে বললেন আর যে ভাবে মেয়েটি 
শৃন্য দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল তাতে গিঠিয়ন সে রহস্যের সুত্র আবিষ্কার 
ক'রে ফেলল। মেয়েটিকে অন্ধ জেনে সে হতভম্ব হয়ে পড়ল। 
থালায় রাখা খাবারের স্থগন্ধে ও ঘরের আভ্যন্তরীণ দীনতায় গিভিয়নের 
অশান্ত মন একটা স্বস্তির সন্ধানে ফিরছিল। মেফেটির আচল ধরে 
ছেলেরা ঝুলছিল। তা দেখে গিভিযন তবু একটু আশ্বস্ত হল। 
মেয়েটি হয়ত বৃদ্ধলোকটির সন্তান । এটা নিশ্চয় করে বলা যেতে 
পারে যে, সে এদের মা নয়। মেয়েটি বলল, “মশায়, আপনাকে 
অভ্যর্থনা জানাচ্ছি।” তারপর সে ফিরে গেল আগুনের কাছে। 
পাইন কাঠের চেয়ারে গিডিয়ন বসল । এলেন্বি টেবিলের ওপর 
টিনের থালা ও চামচ সাজিয়ে রাখলেন। বাইরে ঘনিয়ে আসে 
রাত্র। গিভিয়ন ছেলেদের নিয়ে পড়ল। কিছুক্ষণের মধ্যে একজন 
তার হাতের ওপর শুয়ে পড়ে, আর দুজন তার হাটুর ওপর ঝুলতে থাকে । 

বৃদ্ধ লৌকটি বললেন,-_-”ওর। গান ভালবানে |” গিডিয়ন গাইল: 

“ওরে শশক ভাই, 
ঝোপের মাঝে বসত তোমার 
ছাউনি আকাশটাই।” 

গিডিয়ন ভোট ও তার নির্বাচন সম্বন্ধে গল্প শেষ করল। রাত্রি 
অনেক হয়েছে। আগুনে অনেক কয়লা পুড়েছে । এলেন জোন্স, 
সিড়ি দিয়ে তার বিদ্বানায় গেল। একটা ছেলে তার সঙ্গে ঘুমোয় । 
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হ্যাম ও জেপেট একট খড়ের মাদ্রে শোয়। তারাও এখন 
ঘুমিয়ে পডেছে। বৃদ্ধলোকটি গ্িভিয়নের সঙ্গে আগুনের পাশে বসে 
রইলেন । 

বৃদ্ধলোকটি বললেন,--পতাহলে তুমি চালপটনে যাচ্ছ? বহুদিন 
পরে এখানে নতৃন সুর্য উঠছে। তোমাকে আমার হিংসে হচ্ছে 
গিভিয়ন জ্যাকসন। ভগবান্‌ তোমার সহায় হোন। যারা যুবক, 
যারা বলিষ্ঠ, যারা আশাবাদী তাদের এ কাজ সাজে । তোমার মত 
লোকেদের ই--- --” 

গিডিয়ন বলল,--“আমাদের সকলেরই কাজ ।” 

“তা বটে । কিন্তু গিডিয়ন, বলতে পাব আমার বয়স কত ?* 

“বোধ হয় প'য়ষটি |” 

"সাতাত্তর। ১৮১২ সালে বুটিশদের সঙ্গে আমি যুদ্ধ করেছিলাম । 
এই দেশের স্বাধীনতার সংগ্রামে সেদিন আমরাও ষোগ দেবার অন্নমতি 
পেয়েছিলাম । না--নাঁ, জীবনটা আমার একেবারে বিশ্বাদ হয়ে যায়নি । 
তখন তারা ভেবেছিল-_দাসত্বপ্রথা আপনা হতে চলে যাবে । এসব 
অর্থকরী তুলোর চাষের প্রবত'ন হওয়ার আগেব ঘটন11 অনেক দিক দিয়ে 
ক্রীতদাসর1 তখন দেশেব বুকে একটা বোঝা ছিল। তবুও তাঁবা 
আমাকে শিক্ষিত করে তুলেছিল। তখন তারা বোঝেনি যে, 
শিক্ষ। একটা রোগ “বিশেষ। একটা লোককে শিক্ষিত করে তুললে 
সে আর ক্রীতদাস থাকে না এবং সে তার স্বাধীনতার আকাঙ্খাকে 
নিশ্চয়ই প্রচার করবে অন্যদের মধ্যে ৮ 

গিভিয়ন বলল, “আমার মনেও ত একটুখানি শিক্ষার জন্য 
কত আগ্রহ রয়েছে 5 

“আমি কি জানিনা যে, শিক্ষাও শ্বাধীনতা এক সঙ্গে চলে? 


আজাদী সড়ক ৫৫ 


যখন সেই অতীতের বুটিশ যুদ্ধ শেষ হল, আমার প্রভু দেখলেন 
ষে আমি অন্তান্ত ক্রীতদাসদের লেখাপড়া শেখাচ্ছি। তিনি জানতে 
চাইলেন, আমার দ্বারা কেমন করে সেটা সম্ভব? কেনই বা! আমি 
তাদের লেখাপড়! শেখাব না? কাজেই তিনি নদীর ধারে* আমাকে 
সামান্য জিনিষের মৃত বিরী করে দ্িলেন। যেখানেই আমি গিফ়েছি 
সেখানেই নিজের মধ্যে অনুভব কস্ছি শিক্ষার প্রতি সেই উদগ্র 
কামনা । একছত বাইবেল পড়, একট ব1 ছুটে! কথা বানান কর! 
বা একটা চিঠি «লেখার আকাঙ্খা আমার রয়ে গেছে। হয়ত 
সেই জন্য তারা আমকে বিক্রী করে দিল, বেত মাবল আর প্রাণের 
ভয় দেখাল। এ রকম ভাবে কখনও কি একটা রোগ সারান 
যায়? ভল্টেঘার, পেইন, জেফাসন এমন কি সেক্সপীয়ারের বই 
পড়েছি । সেক্সপীয়ারের নাম হয়ত তুমি শোননি, শোননি হয়ত 
তার কের মধু ঝঙ্কার। কিন্তু গিডিয়ন, একদিন তৃমি শুন্তে পাবেই। 
এরকম অবস্থয় আমি কি শাস্তি পেতে পারি ?” 

না বুঝেই গিডিম্ন মাথা নাড়ে। 

“গিডিঘন, আমাব তিন বার বিয়ে হয়েছিল। প্রত্যেক স্ত্রীকেই 
আমি ভালবাসতাম । কিন্তু প্রত্যেকবারই তাদের কাছ থেকে ছিনিসবে 
নিয়ে আমাকে বিক্রী করে দেওয়া হয়েছে । ছেলেমেয়েও আমার ছিল; 
কিন্ত আদ তারা কোথায় জানি না। চারবার আমি পালিয়েছিলাম। 
প্রত্যেক বাবই আমাকে ধরে আনা হয়েছে, বেতমারা হয়েছে কিন্তু 
প্রাণে আমাকে মারা হয়নি । তার কারণ, আমি তখন টাকার 
জিনিষ। একট বাছুর মরে গেলেও তার দাম থাকে কিন্তু প্রাণ 
না থাকলে আমাদের মাংসের কোনও দামই নেই । গিডিয়ন, এই সব 
কথা আমি খুব কমই বলি। আজ আমি তোমাকে এ সব কথ? 
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বলছি এই জন্য যে, আমাদের অতীতট। তোমার মনে রাখা 
অত্যন্ত ঘুরকার এবং আমরা যে কত ছুঃখ ভোগ করেছি তাও 
মনে রাখা দরকার। গিভিয়ন, তোমার মধ্যে যে বিনয়, শক্তি ও 
প্রেরণা আছে তা আমি দেখতে পেয়েছি। আমাদের জাতির 
তুমি একটা মস্তবড় নেতা হবে কিন্তু, নিজের মুল্য তুমি হারিয়ে 
ফেলবে যর্দি ওদবৰ কথা তুম্নি ভূলে যাও। এখন হয়ত তুমি এ 
অন্ধ মেগ্সেটি ও অন্ত তিনটি ছেলে সম্বপ্ধে ভাবছ। ওদের কথাও 
আমি বলব--* 

গিভিয়ন বলল, “যদি বলার ইচ্ছে না থাকে তবে শুধু আমার 
জন্য বল্তে হবে না”, 

“কিন্ত আমার কথা বলতে ইচ্ছে হচ্ছে বলেই বলছি। এই 
ছেলেমেয়েগুলো পথ থেকে কুড়িয়ে পাওয়া । আমাদের দক্ষিণ 
অঞ্চলে রয়েছে বহু অনাথ নিরাশ্রয় ছেলে-মেয়ে । আমাদেব মত 
অনেক কালে! বলদ এই সব বাছুরদের ফেলে এসেছে । এই সব 
ছেলেমেয়ে তাদের বাপমায়ের কোনও পরিচয়ই জানে নাঁ। 
গরুবাছুরের হাটে আগুন লাগলে যেমন তার! পরিত্যক্ত হয়, ওরাও 
ষেন সেই রকম। যখন যুদ্ধ বাঁধলঃ আ'লাবামায় ক্রীতদাস বূপেই 
আমার দিন কাটছিল। যখন তোমাদের শ্বাধীনত1 এল উত্তব*পূর্বাদকে 
আমি যাত্রা করলাম ; “যদিও ইয়াংকির দেশে যাবার ইচ্ছে আমার ছিল 
না। এই দক্ষিণাঞ্চলহই আমার ভাল লাগে কিন্তু খুব দক্ষিণেও 
আমি যেতে চাই না। নির্দয় বেতের স্বৃতি এখনও আমার মনে 
আছে। আমি ভাবলাম ক্যারোলিনা অথব। ভাজিনিয়ার যে কোন 
স্থানে একটা শিক্ষকের কাজ মিলতে পারে । সেই মময় পথে কুড়িরে 
পেলাম এই ছেলেমেয়েদের । কেমন করে? এরকম ঘটন। তখন 
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“ঘটত, তোমারও ঘটতে পারে । আমি মেক়েটিকেও কুড়িয়ে পেয়ে- 
ছিলাম । এলেনের বয়স এখন যোল । এর বাবা আটালাণ্টার একজন 
স্বাধীন নিগ্রে। ডাক্তার ছিলেন। এখানে তাহলে আর একটা গল্পের সুরু 
করতে হয়। তিনি মারা গেছেন; অক্ষয় শান্তি পান এ কামনা 
কার) শারম্যানের মৃত্যুর পর কতগুলো নিদারুণ ঘটনা ঘটল। 
তার জন্য কাউকেই দোষ দিই না। কয়েকজন বিদ্রোহী দৈন্দের 
দ্বারা মে ঘটনা সংঘটাত হয়েছিল। এর জন্য ভুল বুঝন17; কারণ, 
প্রত্যেক সৈন্য বাহ্িনীতেই যেমন খারাপ লোক আছে তেমনি আছে 
ভাল লোকও । সেই ট্সন্তরা মেয়েটির চোখের সামনে বেয়নেটের 
খোচা মেরে তার বাবার চোখ উপড়ে ফেলল। তার 
অপরাধ--তিনি ইয়াংকিদের সাহায্য করেছিলেন। তোমার 
মনে ঘ্বণা জাগাবার জন্য আমি এ সব কথা বলছি না। তুমি 
যাতে সমস্ত ঘটনাটা ভাল ভাবে বুঝতে পার সেইজন্তই বল্ছি। 
তুমি চালসটনে যাচ্ছ একটা নতুন শাসনতঙ্ত্রের দূপ দিতে-_-বপ দিতে 
একটা নতুন রাষ্ট্রের ও নতুন জীবনের ; কিন্তু এখন ভেবে দেখ 
কোন ভাল কিছুর ধারণ! না থাকায় অত্যন্ত সরল প্ররুতির লোকের 
কত হীনত্ম কাজ করতে পারে। তার বাবাকে মারবার 
পর তার। মেয়েটিকে আক্রমণ করল। এরপর সে অন্ধ হয়ে গেল। 
এরকম কিছু হতে পারে আগে আমার ধারণা ছিল না। প্রিয়জনের 
স্ৃত্যুজনিত শোকে কেউ অন্ধ হয় কিনা অথবা মেয়েটিরই চোখের 
অন্ুথ ছিপ কিনা জানিনা । যখন আমি তাকে দেখতে পেয়ে" 
ছিলাম তখন তার কোন বাহ্জ্ঞান ছিল নাঁ। নিজের পরিচয় 
পর্যস্ত সে ভূলেছিল। বন্য পশুর মত বনে বনে তার দিন কাটত। 
বন্ধ পশুর মতই কিন্তু ওর স্বভাবট] ভীরু । যে কোন কারণেই হোক, 
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মেয়েটি আমাকে বিশ্বীপ করল এবং আমিও আমার সঙ্গিদজের মধ্যে 
তাকে টেনে নিলাম 1” 


তিনি থামলেন । কর়লাগুলোর দিকে একদুষ্টে চেয়েছিল গিডিয়ন । 
একবার “সে হাতট| মুঠো করছিল আব একবার খুলে ফেলছিল। 
কোমল কণ্ে বৃদ্ধ লে।কটি বললেন, “গিডি ়ন---,, 

“বলুন |” 

"গিডিয়ন, তোমার পকেটে গভর্ণমেন্টের দেওয়া! পরিচয়পত্র রাখার 
পর তৃমি আর সাধাবণ মানুষ ন৪। তুমি এখন্ন দেবক হযে গেছ । 
মানুষ ঘ্বণা কবে কখনও কখনও হত্যা করতে চায়--চায় সব কিছু ধ্বংস 
করতে ধেমন তুমি বতরমানে চাইছ। কিন্তু একজন ভূনাকে প্রভুব 
জন্যই কাজ করতে হয়। তোমার জাতি তোমার প্রভূ । এখন 
শোন শেষ কথ! বলছি 1৮ 

বলুন ।” 

“এই ভাঙ্গা-চোঁরা কাঠের ঘরট1 আমি পেক্সেছি। এব আদল প্রজা 
কোথায় জানিনা । মনে হয় পেযুদ্দ্ধমাবা গেছে। এই দক্ষিণাঞ্চলে এ 
রকম হাঙজার হাজার পড়ে! ঘর রয়েছে । এখানে ছু বব রয়েছ। 
সামান্য কিছু ফসলও ফলিয়েছি। ওতেই আমাদের চলে যাবে। 
আর আমাদের জীবনযাত্রাব মুলধন ম্বব্ধপ ম্মাছে কিছু মুবগীব ছান। 
ও শুয়োরের বাচ্ছ।। যতদিন এখানে আছি কেউ আমাদব প্রতি 
দুর্ব্যবহার করেনি । এলেন এখন স্বাভাবিক পর্যায়ে এসোছঃ কিন্ত 
'অন্ধ। চারট1 প্রাণীকে লেখাপড়া শেখাই ' জীবনটা! একেবারে 
খারাপ পাগছে না। গ্রামে মঞ্জুরি নিয়ে কথনও কখনও কাজ করি। 
জুঁতে'সেলাই থেকে চশীপাঠ পর্যস্ত ফিছু কিছু জানি। সবকিছু 
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থেকে ছু চার পয়সা রোজগার করি। তাতেই ছুচারখানা বই ও. 
কাপড়-চোপড় কেনার মত পয়স! জোটে ।” 

এখানেই বৃদ্ধ চুপ করলেন। গিভিয়নও অনেকক্ষণ চুপ করে 
রইল। তারপর সে বলল» “আচ্ছা যখন মরে যাবেন ?” এলেনবি 
উত্তর দিলেন, “মরণের কথা! অনেক সময় ভেবেছি । ওখানেই আমার 
যত শঙ্গ1, যত অশান্তি 1 

“অথবা মনে করুন, আপনার অস্থথ করল বাঁ চৌকিদার এদে 
আপনাকে এ ক্ষেতগামার ছেড়ে যেতে বলল 1” 

“গিডিয়ন, ওসব সম্ভাবনা ও আমার মনে উ“কি মেরেছে |” 

উত্তেজিত কণ্ঠে গিডিম্নন বলল, এখন একবার আমার কথ। ভেবে 
দেখুন। আপনি একজন শিক্ষিত লোক। স্বীকার করি আপনার 
কিছু বেশী বয়স হয়েছে। তবু এখনও আপনি মজবুত আছেন । 
কাল আপনি মরতেও পারেন আবার হছত দশপনের বছর বাচতেও- 
পারেন! ভগবানের হাতে কি আছে তা বুদ্ধেবাণ ত জানে না” 

“গিডিয়ন, কি কথ। তুমি বলতে চাও ?* 

"একবার ভাবুন। এই আমি একজন কালা-আদমি পায়ে হেঁটে, 
চলেছি চাল স্টনে । অধিবেশনের প্রতিনিধি হয়ে একটা ময়ূরের মত 
গরবে ফুলে উঠেছি! কিন্তু আমি না জানি লিখতে, না জানি পড়তে । 
অজ্ঞতার অন্ধকারে ডুবে আছি। এই দক্ষিণাঞ্চলের চলিশ লক্ষ নিগ্রো। 
একটুখানি শিক্ষার আশায় ব্যাকুল। মুক্তি এসে এদের নিয়ে গেছে 
অনেক উচুতে যেমন মধুর গানের স্থর মানুষকে নিয়ে যায় দূর হতে 
দৃরান্তরে। মানুষকে অশিক্ষার লজ্জায় ষেখানে মাথ! নোয়াতে হয়, মুক্তির 
সেখানে মুল্য কি? তিনটি শিশুকে আপনি লেখা-পড়া শেখান-- 
খুব ভাল কথ! । কারওয়েলে আমার জাতের লোক অন্যান্ত জায়গার 
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নিগ্রোদের মতই জানেনা--কোন্টা তাদের, কোন্ট! তাদের নয়। 
চাষের জমি ত দুরের কথা, ক্রীতদাসদের জন্য তৈরী পুরাণ কাঠের 
'বরগুলো নিজেদের কিনা--তাঁও তার! জানে না। আপনিও বলছিলেন 
ষে আপনিও জানেন না। ভাল লেখাপড়া জানে এমন একটা! 
লোকই যখন সেখানে নেই তখন তারা এসব কথ। কি ক'রে 
জানবে ?” ঁ 

সে থামল। তারপর চোক গিলে দীর্ঘ তজর্নী নেডে কথাগুলো 
বিশ্লেষণ করার ভঙ্গীতে বলল, “সেখানে আপনি ॥যান, সঙ্গে নিয়ে 
চলুন আপনার এই ছেলেমেয়েদের । তাদের গিয়ে বলুন ষে গিডিয়ন 
আপনাকে প.টিয়েছে। ব্রাদার পিটারের সঙ্গে এ সম্পর্কে কথা 
বলুন। ব্রাদার পিটার আমাদের যাঞ্জক। তাকে বলুন খে 
আপনি তাদের লেখাপডা শেখাবেন। একথা শুনলে আপনার সব 
দায়িত্ব তারা নেবে |” 

এলেন্বি মাথা নাড়ালেন। ণঅন্যত্র যাবার কথা আমি ভেবেছি । 
কিন্ত এখানেও এ বুডে] কম স্থথে নেই । আর তাছাড়া কোন কাজের 
ভার নিতে এখন আমার ভয় হয়! মুক্ত লোকেদের সংগঠন সব 
কিছুর দায়িত্ব নেবে--এটাই আমি চাই 1” 

গিডিয়ন উত্তর প্রসর্গে বলল, “সংগঠন ত আর দুদিনে গে 
উঠবে না। তাহলে আজকের মানুষ ম'রে নতুন মানুষ না আস 
পর্বস্ত আপনি আমাদের অপেক্ষা করতে বলছেন? আপনি ভয় 
পাচ্ছেন কেন? ষে পথ দিয়ে আমি এলাম, সে পথ দিয়ে আপনি যান। 
জিজ্ঞানা করলে যে কোনও লোক দেখিয়ে দেবে কারওয়েল কোনদিকে । 
স্বত্যুর কথা ত কেউ বলতে পারে না।; একদিন সকালে উঠে এরা হয়ত 
দেখবে আপনি মরে পড়ে আছেন। কেউ থাকবে না ষে আপনাকে 
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বাইরে নিয়ে গিয়ে শোয়াবে, বা আপনার দাঁড়ি কামিয়ে দেবে, 
ব! ম্বৃতদেহটাকে কাপড়ে মুড়িয়ে পাইন কাঠের শবাধারে রাখবে । 
কে এসব করবে? এ অন্ধ মেয়েটি ?” 

তথাপি বুদ্ধ আপত্তি করতে লাগলেন। গিড়িয়নও ছাঁড়বার পাক্র 
নয়। সমস্ত আগুনট ছাই হয়ে গেল। অবশেষে তিনি মাথা নেড়ে 
সম্মতি জানিয়ে বললেন, “আচ্ছা, তামি যাব |”  আলো-আাধারে 
মেশান নিজের ছায়ার ওপর ঝুঁকে পোকটি বসেছিলেন। তাঁকে 
দেখে মনে হচ্ছিল--যেন অন্ধকারের মধ্যেই তিনি সাত্বনার 
সন্ধান করছেন। *তারপর গিডিয়নকে তিনি প্রশ্ন করলেন, “গিডিয়ন, 
এই মুক্তির ব্যাপারট। তোমার কাছে কি কখনও কখনও স্বপ্ন বলে 
মনে হয় না?” 

গিডিয়ন অম্প্ট ভাবে বলল, “নানা, স্বপ্ন বলে মনে 
হবে কেন? ইয়াংকি টৈন্যদের সঙ্গে বনু ক্রোশ পথ মাচকরেছি। 
নিজের হাতের সৃষ্টি এই মুক্তি । এতন্বপ্ন নয়।” 

তার পরের দিন অনেক কিছু ঘটে গেল। গ্রামের ক্ষেতখামারে' 
জীবন স্থবির হয়ে ষায়। অথচ প্রকাশ্য রাজপথে কয়েক ঘণ্টা 
হেঁটেই জীবন হয়ে ওঠে ঠবচিত্র্যময় ও ঘটনাবহুল । এক মাসেও 
এত ঘটনার সমাবেশ গ্রামের চাষাড়ে পরিবেশে কখনও হবে না । 
এ সব কথ গিডিয়ন আগেও যেমন ভেবেছে এখনও তেমনি ভেবে চলল । 
একটা একগু য়ে খচ্চর চালাতে সাহায্য করাঘ় একট! ছেলে তাকে ছুমাইল 
পথ তার গাড়ীতে নিয়ে গেল। গাড়ী থেকে নেমে দেখা হস এক বৃদ্ধার 
সঙ্গে। বৃদ্ধাটি এক ঝুড়ি ডিম নিয়ে গ্রামে বিক্রী করতে যাচ্ছিল। 
ধতদূর দুজন একপথে চলল গিভিয়ন তার ভিমের ঝুড়ি বহে নিয়ে গেল। 
পথের মধ্যে একজন শ্বেতাঙ্গিনী তাকে জানাল যে, কাঠের একট গুঁড়ি, 
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টুকরো টুকরো ক'রে দিলে দুপুরের খাবার সেপাবে। ভার ম্বামী 
গোয়াল থেকে বেরিয়ে এসে ব্যাপারখানা দেখে বলল যে, এরকম 
কাঠ চেল করতে পারে এমন নিগ্রো সে জীবনে দেখেনি। 
শ্বেতাঙ্গিনীর হাতে খাওয়াট! তার ভালই হল। এত আপ্যাক়নেও 
অধিবেশন সম্পর্কে গিভিয়ন কিন্তু একট কথাও বলে না এই ভেবে 
যে, খেয়ে দেয়ে আচাবার পরেই বীরত্ব চলে তার আগে নয়। 
অপবাহেে একট! আবাদক্ষেতের পাশ দিয়ে যাবার সময় গিভিয়ন 
দেখল যে, একজন শ্বেতাজের তদারকে নিগ্রোর। শক্ত মাটি কুপিয়ে 
একট জল নিকাশের পথ তরী করছে । গিডিঘন চীৎ্কাঁৰ করে 
প্রশ্ন করল, “কাজের জন্য মজুরী পাচ্ছ ত?* তারা উত্তব দিল না। 
তদদারককারী গজ-ন করে উঠল *ওরে কেলে কুত্তার বাচ্ছা, জাহান্নামে 
যাচ্ছিস, যা ।” 
অপরাহ্থের শেষে এল প্রচণ্ড ঝডবৃষট্টি। বৃষ্টি না থাম। পথযস্ত 

গিডিমুন একট খডের গাদার তলায় গুভি মেরে বসে রইল । একট! 
গরু অনেক আগেই সেখানে আশ্রয় নিয়েছিল। গিভিফন সেই 
গরুর পাশে গরম জায়গাতে শুয়ে গুন্গুন, ক'রে গান ধবল-- 

“এ সব ফুটফুটে সাদা বাছুর 

জড করতে কোর না ক্র 

মা গো ওদের নিয়ে চল ঘরে ।” 

কিন্ত তার কালো রঙের কোটটা এই ব্যবহাব আর সহা করতে 

পারল না । গিভিয়ন পিঠের তল। থেকে কয়েকটা খডকুটে। সবিয়ে 
দিল। তার সেই লম্বা শোলার ট্রিট! সর্বনাশের পথে এতদূর 
এগিয়েছিল যে, তাকে আর রক্ষা করা গেল না। ট্রাপটাব টাদি 
খসে পড়ল। এই চীার্দিহীন টুপি মাথায় দেওয়া যায় কিনা 
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গিডিয়ন ভাবতে থাকে । কিন্তু ফেলে দেওয়া! যায় না। পরে এই 
টুপির বদলে সে একট! নিগ্রোর কাছ থেকে ছুটে। পাকা আপেল 
পেয়েছিল । 

নক্ষব্র-থচিত আকাশ! এই অসীম আকাঁশের তলায় শুয়ে 
গিডিগ্নন রাত কাটাল। পাইন গাছের সারি একদিকে» অন্য দিকে 
চলে গেছে বিস্তৃত জলাভূমি । নিদ্রা তার আরামের না হলেও 
প্রেরণায় উদ্দীপ্ত হল তার হ্ৃদয়। ষে* মহৎ্কাজের উদ্দেশ্ঠ নিয়ে 
সে চলেছে তার বিম্ময়-ঘের! সম্ভাবনায় সে তখন আত্মাহার! । 

পরদিন। ীমুদ্র তটের নিম্বাঞ্চল দিযে গিডিয়ন হেঁটে 
চলল। চারদিন ক্রমান্বয়ে পথ চলার পর তার দৃষ্টিপথে এল চার্লনটনের 
বাড়ীগুলোর চুড়ো ! 


৪ 


চাল“সটনে প্রথম যাবার পর যে আতঙ্কের অনুভূতি গিডিয়নকে 
অধিকার করেছিল তাকে যুক্তি দিয়ে দুর করা যায়নি । শ্বেতাঙ্গ লোক 
তার কাছে চির দিনই নিযে আমে একট! গণ্ভীর ও অজান! বিভীষিকা । 
গিডিয়নের মনে পড়ে ছেলেবেলায় একদিন তাকে সেই বড় বাড়ীর 
বারান্দায় ডেকে আনা হয়েছিল। সে দিনের সেই স্মৃতি আজও. 
তার এই বিভীষিকার সঙ্গে জড়িয়ে আছে। 

প্রায় তিরিশ বছর আগে তাকে ডাকা হয়েছিল এই ভাবে 
এই ছোড়া, এদিকে আয়।” বারান্দায় মেয়েপুরুষেরা বসত। 
পুরুষদের পায়ে বুট, পরণে আটলাট পাজামা ও নুন্দর কোট। 
মেয়েদের পোষাকও সুন্দর ছিল বলে তার মনে পড়ে। প্রায় প্রত্যেক 
মেয়ের জুতোতে থাকত কাদা । কোনও পুরুষ ডেকে বলত “এই 
এদিকে আয়।”” ভয়ে কাপতে কাপতে সে মেয়েদের জুতো! থেকে 
কাদা মুছে দিত। কোনও লোক পুরস্কার ভিসাবে ছুড়ে দিত এক 
আধট1 পয়সা । তার বেশ মনে পড়ে মাটির ওপর দিয়ে পয়সাটা 
যখন গডিয়ে যেত, তাকে হাতে পাবার জন্ত কত আগ্রহভরে সে ছুটে 
যেত ; হাতে ক'রে ধরত, পয়সাটি। সপ্রশ্নৃষ্টিতে তারপর সে তাকাত 
তাদের দিকে আর তার! হাসিতে ভরিয়ে দিত সে বারান্দা । সে ছিল 
যেন একট ছোট কালে জানোয়ার বিশেষ । সেই রকমই ছিল তার 
উপলব্ধি । এমনকি ছ; বছরের বালক হয়েও তার ভয় কাটেনি কেননা 
একট] সম্পূর্ণ, ভয়ঙ্কর ও বেদনাদায়ক নিঃসজগতাই ছিল তার ভয়ের কারণ। 
যে আশ জীবনের অংশ সেই আশ! থেকেই তাকে বঞ্চিত করা হয়েছিল । 
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সেই থেকে একজন শ্বেতাঙ্গ লোক তার কাছে ছিল একট! রুদ্ধ প্রবেশদ্বার 
এবং যদিও তারপর থেকে সে দ্বারের অতি নিকটে এসেছে তবুও প্ররূত 
দ্বারোদ্ঘ:টন তার ছার! হয়নি । ৃ 

এখন তার একটা হাত সেই দ্বারের ওপর । অন্ত সকলের সা 
কাধে কাধ মিলিয়ে ও হাতে বন্দুক নিয়ে আগেকার মত মার্চ 
করতে করতে সে এবার চালসটনে জাসেনি। এবার দে একা, 
তাই ভীত। 

সহরের ভেতর 'দিয়ে গিডিয়ন হেঁটে চলল। তার কাছে না 
আচে পয়সা, না আছে কোনও খাবার। অধিবেশনের কোনও পদস্থ 
কর্মচারীর কহে নির্জেকে জাহির করার সাহদও তার নেই। সে 
শান্ত ও ক্ষুধাত। তারওপর সহরের আলোয় নিজের বেশ- 
ভুষার দিকে তাকিয়ে সে আরও দ'মে গেল। সব কিছুই ছেড়া 
আর বেমানান । তাকে দেখে সবাই যে হাসবে সে বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই? তাঁর বুক পকেটের ডোরাকাট। রুমাঁলটা সারা পথ 
আনন্দ দিয়ে এসেছে । কিন্তু এখন তার মনের অবস্থা এমন দাড়াল 
ফে সেট! দেখেও সে একটু উত্সাহ বোধ করল ন1। 

এখন শ্বভাবতই সে ভাবল--কেন সে বাড়ী ছেড়ে এল? 
ব্রার পিটারের কথায় কেন সে তুলল? অ'র গ্রলোভন দেখাবার 
স্তুযোগই বা কেন সে তীকে দিয়েছিল ? সত্যই সে অধিবেশনে উপস্থিত 
হ'তে পারে না। তাহলে? বাড়ী ফিরে যেতে হবে? ওরা 
তাকে অধিবেশন সন্বন্ধে প্রশ্ন করলে সে কি জবাব দেবে? মিথ্য। 
ভাড়| তার বল!র আছেই ব|কি? ত!ও আবার ম্বজাতীয় লোকেদের 
কাছে? ব্রাদার পিটাবের কাছে? রাসেলের কাছে? ফিরে গেলে 


জেফ হনত কিছুই বলবে না। কিন্তু তার দেই নীরব দৃষ্টির সামনে 
৫ 
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গিভিমন যাবে কি ক'রে? সমস্ত ব্যাপারটি কি সে জানতে পারবে ন1? 
আর তাছাড়া নির্ব/চিত হয়েও অধিবেশনে ষৌগ না দিলে এরা যদি 
ভীষণ শান্তি দেয়? ধর, সে যদি সোজা সরে পড়ে। ছি ! কত নির্বোধের 
মতই ন! এ চিস্ত! | সবাইকে--বাসেল,ঃ ছেলেমেয়ে ও স্বজাতির লোকদের 
ত্যাগ করে চলে যেতে হবে? এ কাজ আগের দিনের মত নদীর ধারে 
এদের বিক্রী করার সামিল হরে না কি? সত্যই কি তার মাথ! খারাপ 
হয়েছে? 

তবু তার পা চলতে লাগল। যে সব কদমাক্ত গলিপথে 
নিগ্রোরা বাস করে, য্ধোনে যুদ্ধ শেষ হবার পরেই তারা কোনও 
রকমে তৈরী করেছে কয়েকখান! কুঁডেত্বর, যেখানে রয়েছে শ্বেতাঙ্গদের 
পরিত্যক্ত দু একটা প্রাসাদে'ম অট্টালিকা €সই সব গলিপথ দিয়ে 
সে হেটে চলল। সে শুনতে পেল একটা নারীকে চীৎকার-- 
“দেখ দেখ একটা সঙ যচ্ছে। ও কতা! কোথায় চলেছ ?” 
মে জানত না কোথায় চলেছে! সহরটার বনে্ী পাড়া শিয়ে সে 
এগিয়ে চলে। সেখানে উঠেছে শ্বেতাজদের হুন্দর বড় বড় বাড়ী। 
বাড়ীর সাম্নের থামগুলি গ্রীসীয় ভঙ্গীতে তৈরী । পামগাছের সরি 
আর বাঁবান্দা বাড়ীগুলিকে অপূর্ব শ্রাদান করেছে। প্রবেশপথে4 
লৌহকপাট সেই শ্ীকে, রক্ষা করছে। এখানে মিলল না তার প্রতি 
কোনও করুণ দৃষ্টি বা কোনও একটা মধুর কথ] । সহরটা যেন 
নিজের মধ্যেই সরিয়ে নিষেছে সবকিছু । গিডিয়ন জ্যাকসনের মত 
লোকেদের নিয়ে যে অধিবেশন আহৃত হয়েছে তার অসম্মান নিজের গায়ে 
লাগে, সহরটা যেন তা চাঁয় না। গিডিয়নের মনে হল যেন সেই গন্যহ 
সহরট? নিক্ষল দ্বৃণার প্রাচীর ভুলে দিয়েছে নিজের চারদিকে ! 

সন্ধ্য। হয়ে এল। একটা হুন্দবর বাডীর ওপর গিডিয়নের হঠাৎ 
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পড়ল দৃষ্টি। দেখতে পেল, সেই বাড়ীর দরঞ্জায় বড় বড় অক্ষরে 
লেখা আছে--“অধিবেশন |” মে অতিকষ্টে লেখাটার বাকি অংশটুকুর 
অর্থ বৃঝগ। সে জানতে পারঙ্গ যে এইখানেই অধিবেশন বসবে। 
বাড়ার সামনে বারজন শ্বেতাঙ্গ প্রহরী রাইফেলে ভর দিয়ে ও অলস 
দেহ এলিয়ে তামাক চিবাচ্ছে এবং খুন কাছেই অসংখ্য ছোট ছোট 
দলে শ্বেতাঙ্গ এ নিগ্রে! বিভিন্ন অঙ্গভঙ্গী করে গল্প করছে। মাঝে 
মাঝে বাতাসে ভেসে আসছে তাদের সব বড় বড় কথ! । কয়েকজনের 
স্থন্দর পোষক দেখে গিডি্ন নিজের দীনতায় জজ্ভ্া অনুভব করল। 
একজনের পরণে মুক্তোর মত ধুসর রঙের পা"জামা, ডরেকাটা কোট 
ও একট! স্ন্দর সবুজরঙের টাই। আর একজন পরেছে কালে' 
জুতো ও সাদা পা'জামা। অন্য আর এক্জজন পাথেকে মাথা! পর্যন্ত 
আবুত করেছে ডুরেকাটা পশমী পোষাকে । এইরকম পোষাকের 
মালক হবার ম্বপ্রও সে কখনও দেখেনি। আবার অনেকের 
বেশকষা যে তার অপেক্ষা ভাজ নয়, এমনকি খারাপ, «এ দেখেও সে 
একটও সান্বনা পেল না! । ক্ষেতখামাবের বেঢুঙর পোষাক পরে 
তারা এপেছে। ভাদেব মথায় না আছে টপি, গলায় না আছে 
বোন টাই । 

হাটতে হাটতে সে মিটিং ট্রাট থেকে ব্যাটারীতে গেল, 
তারপর এল ইষ্ট ব্যাটারীতে। যুদ্ধের সময় চার্লনটন ভীষণ ক্ষতিগ্রস্ত 
হয়েছিল কিন্তু এখন আবার এ স্থানটি একট! প্রধান বন্দরে পরিণত 
হতে চলেছে । বন্দরে বু জাহাজ রয়েছে এবং ইষ্ট বে ই্াটের পাশের 
ডকটি একট! পুবাণ চিক্ুণীর ভাঙ্গা! কাটের ম্ত মাস্তলের সীমানা 
তলেছে। হর্ষ প্রায় চলে পড়েছে পশ্চিমে । গিউয়ন ব্যাটারীর 
ভেতর দিয়ে চলতে চলতে দেখল ক্ষীণ আলোকচ্ছটায় জল লাল ও 
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সোনালি রঙে তরঙ্গায়িত হয়ে বহে চলেছে। দৃবে বন্দবে অস্পষ্ট 
দেখা যান প্রাচীন স।ম্টার দুর্গ । তার লোহিত বঙেব বহিরাবরণ 
পরীর মত যোহনীয় হয়ে উঠেছে। ব্যাটাবীর সমস্ত অঞ্চলট1 নজুডে 
গাঙ চিলগুলো উডছে আর চীৎকার করছে। 

কিন্তু এ সমন্তই গিডিয়নেব হতাশার ভান্কে বাড়িয়ে দিল। 
এই শীতে তার পেটে কিছু পড়েনি । কিছু কেনাব মত পয়সাও 
নেই। মাথা গুঁজবার জায়গা নেই। ইষ্ট বে ট্্রটের একস্কানে 
কতকগুলো! তূলোর গাট গাদা করা ছিল । তিনট! পাট সাজিয়ে একটা 
গুহার মত হল। এর মধ্যে গিভিয়ন হামাগুডি দিয়ে ঢুকল। 
নিশ্তেজ দেহমনে শক্তি আনার চেষ্টায় গানকরা ত দুূবের কথ গুন্‌ 
গু করতেও পারল না। সেখানেই সে শুয়ে পড়ল। ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
সে বিষণ্ন মনে জেগে রইল। তারপর কখন ঘুমিয়ে পডল সে জানে না। 

পরের দিন সকালে গিডিরন একদল কষ্তকায় খালাসীর খ,বে 
পড়ল! ডকের যেখানে তারা জাহাজ ভিডানর অপেক্ষায় বসেছিল 
সেখান দিয়েই গিভিযন হেঁটে যাচ্ছিল ॥। তার তার কোটটা ধবে 
টান দিয়ে বললঃ 

“কিরে ছোক্রা, ভূই কি পুরুত?, 

"ও নিশ্চয়ই একটা পাদ্রী এ বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেই ।” 

"তর কোটখথান। দেখ, নিশ্চই ওট। তুলো পিজে করা হযেছে 1? 

তাদের সেই আনন্দের ও আধাকৌতুকের মন্তব্যগুলো গিভিয়নের 
ওপর কোনও গ্রভাব ফেলতে পারল নাঁ। একটি কথাও না কয়ে সে 
বিষণ্ণ মুখে কেবল দ্রডিয়ে থাকে । দিয়ে দাড়িয়ে দেখে তারা 
কেমন বাড়ীর তৈরী পনীর, পিয়াজ ও চাপাটি ক্মেত প্রাতবাশ 
সারছে। বাস্তবিক তার হতাশা এত প্রহ্ট ছিল যে তাদের 
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ঠাট্টাতামাসা অকম্ম।ৎ বন্ধ হয়ে গেল । একজন বলল--"পাড্রী মশা, এক 
টুকরো রুটি নাও ১, 

গিডিয়ন মাথা নাড়ায়। 

“কাজ-টাজ কিছু জুটিয়েছ ?* 

আবার গিডিয়ন মাথা নাড়ায়ু। 

“শ্বেতাঙ্গ মালিকেরা সব লোকদের দিনে পঞ্চাশ স্ট্ে দিয়ে 
কাজ দিচ্ছে ।” কাজ পাবার আশায় জুরি সম্পর্কে সে সম্মতি জানাল। 
সে জানে কাজ না করলে উপবাস করতে হবে। অনেক কিছুরই 
দে অন্তপধুক্ত। কিন্তু তার ছুটে! শক্ত হাত আছে আর আছে 
ধাডের মত প্ঠ-ষে পিঠে আর কিছু না হোক তুলোর গাট 
অনায়াসে বহন করা যায়। বাজারের ষে রকম অবস্থা তাতে দিনে 
পঞ্চাশ সেণ্ট কম কিছু নয়। আর কেনই বা হবে না? 

কিছুক্ষণ পরে সে দিনটার কথা তুলে গেল) তার মুখেব ওপর 
দিযে গড়িয়ে পড়ছে ঘাম, ফুলে গিয়ে হাতের মাংসপেশী করছে 
টন্টন্। শেষে কতগুলি নিগ্রো সম্্রমভবে চীৎকার করে বলল 
--ওরে বাপবে! এ যে একটা হরিণ! হরিণের মতই দেখছি পা 
ছুটে। ওর সমানে চলছে! ক্লান্তি বলতে জানে না।” 

"তুলো বহার মত লোকই বটে 1১, 

কোটট সে খুলে রেখেছিল কিন্তু গভর্ণমেণ্টের কাগজপত্র সে 
কাছহ্থাডা করতে পারল নাঁ। সেগুলো সে প্যান্টের পকেটে রাখল | পকেটে 
কাগজগুলো শক্ত হয়ে আছে এবং খস্‌ খস্‌ করছে; তাতেও ষেন 
গিডিয়ন আশ্বস্ত হয়৷ 

খানিকক্ষণের ভন্য কোনও ভবিষ্যতের অন্তিত্ব যেন বইল না । 
গিডিয়ন অন্রভব করে একটা গভীব ও আকাঙ্ঘিত স্বন্তি। মধ্যান্থে 
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তারা তাকে খাবার দিয়েছিল কিন্ধ আত্মম্াদার মানে লে প্রত্যাখ্যান 
করে। দিনের শেষে সে অত্যন্ত ক্ষুধাতা ও শ্রীস্ত হয়ে পড়ল 
বটে কিন্তু সেই সঙ্গে পেল পঞ্চাশ সেন্ট। ভে ও হার্কো নামে 
ছুজন খালাশীর সঙ্গে সে কাম্বারল্যা্ড স্্টাটের একস্থানে যাঁয়। এখানে 
একজন বৃদ্ধা নিগ্রে! মহিপা তার জন্য ভাত, বাগদা চিংডির 
ঝোল ও শাকচচ্চড়ি বান্না,করে দ্িল। এই একখান! খাবারে 
খরচা পড়ে দশ সেপ্ট। গিডিয়ন অনেকর্দন পরে পেট পুরে খেল । 
টাক] থাকা সত্যিই ভাল কেননা তাতে খাবার কিনে পেট পুরে 
খাওয়া যায়) পাওয়া যায় একটা সুস্থ আবেশ। জোর একটা 
উপপত্বী ছিল । পাপকাজে সে সদা ইচ্ছুক । জো গিণ্য়নকে জিজ্ঞাসা 
করে সে ওর সঙ্গে আসবে কিনা । কিন্তু গিভিয়ন বাজী হয়না । 
হঠ1ৎ যেন কিসের একট! আঘাতে তার সন্বি. ফিরে এল; মনে 
পড়ল রাসেলকে- মনে পড়ল ব্রাদার পিটারের সঙ্গে তার কথাবাতণ। 
বিস্ময়ের সঙ্গে সে ভাবতে থাকে এই যে আশাহীন অদ্ভুত পথে সে 
প1 বাড়িয়েছে সে পথ তাকে কোথায় নিয়ে যাবে! 

এই নন্ধ)ার মধ্যেই গিডিয়ন তার ভয়ের প্রকৃত কূপ চিনতে 
পারে এবং সে বুঝতে পারে মেজর এলেন, জেম্দ্‌ এর কাছে গিয়ে 
নিজের পরিচয়পত্র দেওয়। কত স্তজ ও সরল। ৰহুদিন পরেসে 
মনে করতে চেষ্টা করত কেমন করে হল তার এই পরিবত'ন; কি 
করে এটা সম্ভব হল। সেদিনের সেই পরিবতনের মূলে কারণ একট! 
নিশ্চয়ই ছিল । তার মনে পড়ে সেদিন পাচসেন্ট দিয়ে একটি! খবরের 
কাগজ কিনে সে গর্ব বোধ করেছিল। হয়ত এই গর্বান্ছভৃতিই তার 
এ পরিবতনের কারণ। তার আরও মনে পড়ে-_জ)কব কার্টারের 
খাড়ীতে স্কার সে রাতে শয়নব্যবন্থা হয়েছিল । হয়ত ক্টার-দম্পতির 
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স্ুনির্ভর আশ্রয়ে এসেই তাঁর এ পরিবতনের সুচনা হল । সেদিন 
সন্ধার এমন সব ঘটনার মধ্যে কোন্টা যে সেই পরিবতণনের সঠিক 
কাঁরণ-সে বলতে পারবেনা । | 

জ্যাকব কার্টার একজন মুচি। যুদ্ধের আগে ও পরে বরাবরই তিনি 
একজন শ্বাধীন নিগ্রো । তিনি একজন পরিশ্রমী ও সম্মানীয় কালা-আদ্মি। 
বছরের পর বছর তিনি পয়সা জমিয়ে নিজের শ্বাধীনত! কিনেছেন । 
চালগটনের প্রান্তে চারটি ঘর নিয়ে কার নিজের বাভী। বাহিরে 
তিনি একটা বিজ্ঞাপন ঝুলিয়ে দিয়েছিলেন--“অধিবেশনের প্রতিনিধিদের 
বাসস্থান দেওয়া হয়।” যে লোকট। গিডিয়নের কাছে খবরের কাগজ 
বিক্রী করেছিল-_-সেই তাকে এই বাড়ীট। স্ম্বঙ্ধে বলেছিল এবং 
ঠিকানাও দিয়ে দিয়েছিল। তার কাছ থেকে খবরের কাঁগঙ্গ কেনার 
জন্তই ভয়ত সে গিডিয়নকে “মতাশয়* বলে সম্বোধন করে এবং 
আর ষাই হোক, গিভয়নের স্তিমিত উৎসাহ এই সম্বোধনে 
উত্তেজিত হয়। 

কাটণারের বাড়ীতে খন গিডিযন এল তখন অন্ধকার হয়ে গেছে। 
দরজায় আঘাত করতেই দরজাট। একটু ফাক হয়ে গেল এবং 
বেরিয়ে এল এক ঝলক আলো আর একটি মহিলার মুখ। 
সন্দি্ধভাবে তার দিক তাকিয়ে মহিলাটি প্রশ্ন করলেন, “আপনি কি 
চান ?% 

গিডিয়ন বলল--+"দেখুন, ঘুমাবার মত একটা জায়গা আমার 
দরকার । বাইরের বিজ্ঞাপনটা দেখেই এসেছি । এট! কি কাটর্রের 
বাড়ী নয় ? 

"হ্যা, ও বিষয়ে আপনার ভূল হয়নি । আপনার পরিচয় ?” 
তারপর মহিলাটির পিছনে" একজন পুরুষের আবির্ভাব হল। এবার 
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দরজাটা আরও একটু খুলে যাঁয়ঃ মহিলাটির ষ্টি থেকে সন্দেহও 
অন্তহিত হয়। 

”আমার নাম গিডিয়ন জ্যাকসন । আমি একজন গুতিনিধি।” 

"প্রতিনিধি 1” 

“হয ।” শিডিয়ন নিজের দীন পোষাক হঃম্বপ্ধে সচেতন ছিল। 
একটু তোত লামি করে সে ব্লল--“পোষাকট। খুব পুরনো ॥ সহরের 
পোষাক কেনার সময় হয়নি । গ্রাম থেকে আস্ছি বিনা |” 

কাটণর মুহ হেসে বললেন--"ভেতরে এস ।” সন্থরে লোকেদের 
বাড়ীতে এই প্রথম সে প্রবেশ করল। এখানে কাটণরদের সঙ্গে 
পরিচিত হবার ফলেই হয়ত তার ভয় চলে গিয়েছিল । তাঁরা তাকে 
একট পরিষ্কার ছোট ঘর ও একটা তুলোর বিছানা দিলেন আর 
দিলেন একটা কেরোমিনের বাতি । এই প্রথম সে তৃূলোর বিছনায় 
শুল। হতুবারের খাবার নিয়ে এ সবের ভগ্য সপ্তাহে ছু ডলার 
দিতে হবে। যখন গিডিয়ন তাদের বলল যে অধিবেশনের কাজে 
সপ্তাহে ছু ডলার নাও মিলতে পারে তারা তার এই সরল অজ্ঞানভার় 
হেসে ফেললেন এবং তাঁকে আশ্বাম দিলেন যে গভর্ণমেণ্ট কোনও 
প্রতিনিধিকে পাচ ডলারের কম দিতে ভাবতেও পারেনা এবং 
'এমন কি দশ ডলারও দিতে পারে। 

কাটণরদের কোনও ছেলেমেয়ে নেই । মিঃ কাটর্শর পোঁঢ় হয়ে 
গেছেন। স্বাধীন নিগ্রে ও বাড়ীর মালিক হিসাবে তাদের নিজেদের 
একট! মর্যাদা ছিল। যুদ্ধের সময় ও যুঞ্চোত্তর দুবছরে যে সব 
কালাকান্ধন আতঙ্কের রাজত্ব সঙ করেছিল তার মধ্যে সেই মর্ধাদাটুকু 
বাঁচাতে তাদের কম সংগ্রাম করতে হয়নি) মরিয়া হয়ে সে সংগ্রামে 
তারা যে সাহসের পরিচয় দিয়েছিলেন--তা সত্যই প্রশংসনীয় । 
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নিজেদের সেই মধাদাবোধ কিন্ত তাদের গর্ষোন্ধত করে তোলেনি। 
যেখানে অন্যান্য স্বাধীন নিগ্রোরা অশিক্ষিত ও গ্রাম্য ম্বজাতীয়দের 
অতান্ত ঘ্বণা করত সেখানে কাটর্বররা সরল ভাবেই গিডিয়্নের 
মত লোকদের নিজেদের বন্ধুবর্গের মত মনে করতেন । 

সেই রাত্রে কাটণরদের একট। ঘরে বাতির আলোয় গিডিরন 
থবরের কাগজটা! পড়তে চেষ্টা করল। ;আগে খবরের কাগজ সে 
অনেক দেখেছে কিন্তু এই প্রথম সে একখান! খবরের কাগজ পড়তে 
মনোনিবেশ করল । অক্ষরগুলো ক্ষদ্রাকার বলে পড়তে কষ্ট হতে 
লাগল এবং তাঁর ফলে সে অভ্যাস মত ভাঁড়াভাডি পড়তে পারল না। 
প্রত্যেকটি শব্জের নচে আঙ্গুল দিয়ে তাকে তার অর্থ হয় বিশ্লেষণ 
নয়ত কল্পন। করতে হল। যেটুকু সে পড়ল তাতে একটা ভাবের 
সমপ্তন্তয পেল নাঁ। সেখানে যাদের অর্থ বোঝে না এমন সব 
শব্দের সংখ্যাই বেশী । কথার মাঝে মাঝে অনেকখানি স্থান শুন্য 
পড়ে আছে । তবুও অধিবেশন ১শ্বন্ধে সম্পাদকীফ়ট]? তে পড়তে 
চেষ্টা করল। মজার ব্যাপার হচ্ছে এই যে এই প্রনদ্ধে নিগ্রোদের 
তুলনা করা তয়েছে বাদরদের সঙ্গে । আগামী অধিবেশন কষ্বন্ধে 
মন্তব্য কগ হয়েছে যে এটা একট! সার্কা, চিডিয়'খান। বা বীদরদের 
সমাবেশ হবে । একটা জাহাঙ্জ বিধ্বস্ত হওয়ার গল্লে সে মুগ্ধ হল 
এবং অসংলগ্ন ভাবে পড়ল সমস্ত রাজ্যে নিগ্রোদের অত্যাচারের কাহিনী । 
বিস্মিত হয়ে সে ভাবে সে নিজে ত এসব অত্যাচার কখনও দেখেনি 
বা শোনেনি । 

শেষপর্যন্ত সে এতদূর পরিশ্রস্ত বোধ করে যে, ঘুমে [চাখ 
আপনি বুজে আসে। এরপর বেশভূষা খুলে সে হামাগুড়ি দিদ্কে 
নরম ও আরামঞ্চদ বিছনাটিতে নিজের দেহ এসারিত করে দেয়। 
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খাটট্টাতে লোহার স্প্রিং লাগান ছিল। গিগ্ডিমুন পরীক্ষা কববার জন্য 
তার ওপর নিজেব দেহ নাচাতে লাগল । মনে হল দন বাতাসে 
ঝুলছে ভাব বিছানা । -াঁর সমস্ত সৌগাগ্যের জন্য ভগবানকে ধন্যবাদ 
দিয়ে সে স্বপ্রের জাল বূনে চলে-সে আর রাসেল প্রতোক বানে 
এমন বি্ভানায় ঘুমাবে 1১*তাবপব কখন সে ঘুমিয়ে পডল | 

পরেরদিন গিন্ডি্নের ভঘ যেন অনেক কামে গেল। সে বেশী 
বিছু না ভেবেই মেজব জেম্দের কাছে ভাজিব হল। কার্চাব-জায়া 
তার কোটট! ঝেড়ে দিলেন ও ছেঁডা-ফাট! জায়গাগুলো সেলাই করে 
উদ্দী করে দিলেন। জ্যাকব কার্টার গিডিয়নেব বণ পায়েব জুতোর যে 
অন্শ দিয়ে একটা আঙ্গুল বেরিয়ে আসন্ছল সেখানে একটা তালি 
দিযে ছুটো জুতোই পালিশ করে দিলেন। শান্ত স্ববে কাটশর 
বললেন যে তাব রুমাল্ট। বুক পকেটের চেণ্য প্যান্টের পকেটে 
বেশী মানানসই হবে। অনেক ধরে কয়ে তিনি গিডিয়নকে তার 
সাদ। সাটট! পরতে বাজী করালেন। বহু বছর আগে তিনি 
এরকম ছুটি সাউ” ঠতরী করে বেখেছিলেন। ববিবার ছাড়া 
সে সাটছুটে! তিনি পরেন না। কিন্তু তাঁর ও তার স্ত্ীর 
গিডিয়নকে খুব ভাল লেগেছে । সাধারণ বৃদ্ধ লোকদেব মত স্সেহ প্রবণ 
তাদেব হাদয়। 'আর কিশোর বালকেব মত গিডিয়নও এল সে হৃদয় 
ভুঁডে 

কার গিডডিয়নের ঘবে এক বালতি গরম জল দিয়ে গেলেন । 
শিডিয়ন গা থেকে সপ্তাহখানেকেব ময়ল! পরিষ্কাব করতে করতে 
তাব তালিদেওয়া জীবনের বিথণ্ডিত ঘটন! বর্ণনা করে চলে আর 
কাটার বদে শুনতে থাকেন। এই ভাবে কাটার গিডিয়নের আরও 
আপনজন হয়ে উঠলেন । চালস্টন সম্বন্ধে, নিগ্ো ও শ্বেতাঙদের 
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সম্পর্কে, অধিবেশন অহত হ্ধার পব যে জটিল পরিস্থিতির উছৰ 
হয়েছে সে সম্বন্ধে কাটণর আবার গল্প করতে লাগলেন 

কাটার বললেন,--"মনে হচ্ছে প্রতি একজন শ্বেতাঙ্গ প্রতিনিধি 
স্থানে দুজন নিগ্রে! প্রতিনিধি আছে। অধিকাংশ ক্ষেত্রে শ্বেতাঙ্গ 
প্রাতনিধিরাঁ কেন্দ্রীষ গভর্ষেন্টের পক্ষপাতী ও নিগ্রোদের সমর্থক । 
অন্ধকার যেন রূপ ধরে এখানে নেমে এসেছে । মনে হচ্ছে এঅঙ্গকাব 
যেন খিছুদ্দিন কাটবে না। অবস্থা যে জটিল-তুগি বুসাতে 
পারবে বখন দেখবে সর্বত্র অসংখ্য ইরাংকি সৈন্য ঘোবাফিরা কবছে 1১” 

“আমি লক্ষ্য করেছি।” 

কাটার বলজেন, “আমি একবারও কোনও উয়াংকি সৈন্যদের 
কাছে যাইনি |” 

“কেন 1» 

“আচ্ছা গিডিয়ন, তৃমিই বল, কোন্‌ কাজে তার! এখানে এসেছে ? 
আমি বলি কি তাদের নিজেদের দেশে ফিরে যাওয়া উচিত ।৮ 

"ইয়াংকি টসন্তর। না থাকলে এখানে কেউ আর স্বাধীন থাকবে 
ন। এবং অধিবেশনও বসবে ন১৮ শান্ত স্বরে গিভ্িয়ন বলল । 

কাট?ণর এ সম্পর্কে আর তর্ক কবলেন না। কাউণর বিষয়টার 
মর্মস্থলে গ্রবেশ করতে পেরেছেন কিন গিডিয়ন ঠিক বুঝতে পারল 
না। কিন্তু এটা সন্দেহাতীত যে এই সামান্য মুচির মহান্ছভবতা 
স্বা্থ-প্রপোদিত ছিল না ও তাতে ছিলনা কোনও অপূর্ণতা । 
কাটার একজন ধামিক লোক এবং ধর্স সম্পর্কেই তার বার আনা 
কখাবাত11. 

বাড়ী ছেড়ে আসার সময় গিডিয়নের বেশভূষার অবস্থা এমন 
ছিল না ষে, সে কোনও লোকের সম্মখে যেতে পারবে না। বদ্দিও 
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গায়ে একটু ছোট হয়েছে তরু তার সাদা জামাটা চলনসই ছিল। 
কালে! টাইটাও খারাপ ছিল না। তার খু দেত, গুশত্ত স্বন্ধদেশ 
এবং হ্বন্দর ও দীর্ঘ গঠনভঙ্গীর প্রতি সাধারণ লোকের দৃষ্টি পড়লেই সে 
মনে কগত যে তার। তার সা +ও কালো! টাই এর প্রশংসা করছে। 

মেজর জেম্স্‌ অনেক ঝামেলায় পডেছেন। একট শাসনতা স্ত্রক 
অধিবেশন কেবলমাত্র একট বিশ্জ্ঘল ও অনিয়মিত বিষয়েরই অবতারণা! 
করছেন। পরস্ত চাল'সটন যে ক্রমশঃ একটা জঙস্ত শিখার হামনে 
বাকুদস্তপের মত হচ্ছে তারও সুচনা করছে। 


মেজর (জমস চিহ্ন ও সংকেতে বেশ অভ্যস্ত । তার বারণ 
আছে। ই দীর্ঘ ও তিক্ত যুদ্ধের সমম্ দক্ষিণ কলের অন্ততঃ ছটা 
সহর ইয়াংকি ঠৈন্যদের দ্বাথা অধিকৃত হয়েছে তিনি দেখেছেন । 
তিনি জানেন--একটা সহরেব জীবনশ্ধার| জৈবগ্রকৃতি মেনে চলে 
হৃদয় ও মন্তিষ্ক উভয়ই সেখানে কাজ করে । কখনও সে জীবন্ধাবা 
দেখা দেয় হিংশ্রও ত্রুদ্ধ মনোবৃত্তি, কখনও আসে স্হজ জাননোব 
জোয়ার। ফহরের আভ্যন্তরীণ প্রতিক্রিয়াব দ্বারাই বোঝা! যায় 
সহবট! বিপজ্জনক কি বিপজ্জনক নয়। যে লোকট'কে বাইরে থেকে 
মেজাভী, বাকাবাগীশ ও বদর'গী ব্ল মনে হয় তার মত যে 
সহরটা ক্রোধে গর্জে ১9 সেরকম সহর এলেন জেম্দকে চিন্তাগ্রপ্ত 
করতে পারবে না। চালস্টনের শান্ত জীবনধারার ধেন বয়েছে এক 
অকল্যাণের সংকেত । আর সেই জন্য তিনি আজ আত্যন্ত চিন্তাকুল। 

অনেক খড়খড়ি আজ ছিট.কিনি দেওয়া । সহরের বহু গণ্যমান্য 
ব্যক্তি বহুদিন, এমন কি বনু সপ্তাহ বাহির হন্নি। যার! কাজকমে 
বাডীর বাহির হয়, রাস্তায় ক্ষেপ্র তাদের পদক্ষেপ, সম্মুখে তাদের 
তি্ব দুটি আর খুব অল্লই তাদের কথাবাতর্ণ। 
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মেজব জেম্সেব চোখে এগুলি শু5স্চক নয়। হিট কিনি-দেওয়া 
খওখাঁডর অনন্তরে অনেক কিছুই চলতে পারে। চাল সটনে কত 
বন্দুক আছে? কতই ব' গাদা শিস্তল আছে? তার উর্ধতন কর্ণেল 
কেনউন্‌ গ্রেপ সরন ভাবে বলেছিলেন-আসে ত আস্থক। যখন 
আসবে তখন আমরা দমন কবরব। €োখাম় আমব! দাড়িয়ে আছি 
তখনই আমর। জানতে পাবব। সে যাই হোক, তোমাকে নিয়েই 
ভাবন!। যেমন তুমি মদ খাও বেশী, তেমনি চিন্ত। করও বেশী 1” 
যে সামরিক কর্ম5'রী শান্তিপূটিঅ ধবেশন চায় না, চ'য় না দেশে সামরিক 
শলনেব বদলে বেসামরিক শাস:নর প্রবতন এবং সেউপঙ্গে 
চায় না পণোন্নত ও ছ'মাসের ছুটি, তার উপযুক্ত কথাই 
বটে! কিন্তু এলেন জেমস্‌ যে ওগুলি চান্। মেজর জেম্স্‌ 
দক্ষিণাঞ্চন পহণ্দ করেন না । তীাব কাছে ওট| শক্রর দেখশ। তিনি 
শখেঠ'জ বা রুষ্চ গায় কাটে বিশ্বাস করেননা। ছুট দলেব কোনও 
এটি সঞ্থন্ধ তার সম্পুর্ধারাছিশনা। নিগ্রোপ্রীত তর ছি না; 
যুদ্ধের জন্ত তিনি ঠাদেরই দোষাবোপ করেন। বুর্বান শ্বেতাজদের 
জন্য 9 ঠার প্রীতছিসন1। ওহিয়োর মধ্যবিত্ত পরিবারে তিনি মানুষ 
হয়েছেন । পেই জন্য ওদের প্রতি তার ঘ্বখ। অনেকট। জন্মগত! আর 
দক্ষিখাঞ্চলের সবুল ও দরিদ্ব শ্বেতাঙ্গবা? ভগবান যাদেব 
মেবেভেন-কভাব সেই সব বিদ্োহী সহচর ওদের হাতেই প্রাণ 
দিয়েছে | 

কিন্ত যন অধিবেশনের সদশ্যবা মিলিত হয়ে ভাব কাছে এসে 
পরবিয়পত্র দিল, সাফল্যপূর্ণ পরিণতি মন্বদ্ধে তাব আশা পেল ত্রাস। 
কি অদ্ভুত এই মন্প্রনাণের লোকেরা! কি রকম কদাকার, নোংর?, মূর্খ ও 
ইত! আর সামার, [স্টভেন্স প্রমুগ ইখ়াংকি দতক্ক'ববাদীদের চাপিয়ে 
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দেওয়া এই দক্ষিণাঞ্চলের অধিবেশন কি নিরোধ ও পাগলের সার্কাসই 
না হচ্ছে! বত সব ক্ষেতথামারের মুব--একশ ছু"শ মাইল তার! 
হেটে এলেছে ! এ বোধশক্তিও তাদের নেই যে চা্লস্টনে রেলপথ এসেছে 
এবং প্রতিনিধি হিসাবে তারা রেলে চড়তে পারে। যত সব ছাটাই 
নিগ্রো টনন্য--হার নিজেদের আবার তাঁর পর্ধায়তৃক্ত মনে করে, কেননা 
একবার তারা সবাই কেন্দ্রীয় গভর্ণমেন্টের নীল পোযাক পরেছিল ও 
হাতে ধরেছিল একটা বন্দুক! যত সব ভূত--যারা না পারে লিখতে ন! 
পারে পড়তে ! যত সব অশিক্ষিত নিগ্রোসমর্থক দীর্ঘকায় শ্বেতাঙ্গ -__ 
ক্রীতপদাসের মালিকদের স্বণ|! করে বলেই তারা একদিন কেন্দ্র 
গভর্ণমেণ্টকে সমর্থন করেছিল। যত সব রুষ্ণকাযঘ় স্কুল-মাষ্টার--যেহেতু 
তার! একটু পডতে পারে ও ছোটখাটো! সংখ্যা যোগ করতে পারে, 
নেইহেতু তারা নিজেদের পণ্ডিত মনে করে! চার্লপ্টন যে আজ চাপা 
ক্রোধে ধুমাফিত তাতে বিশ্ময়ুর কি থাকতে পারে? 

শিশুর মত মন শিগ্রোর, কিন্তু সে বর্র--বিড্রোহীদের এই উক্ত 
যে কিছুট। ন্যায়দ্জগত তা মেজর জেম্ন উপলব্ধি করতে আরম্ভ করলেন। 
যখন একট বিরাটকার নিগ্রো কারওরেল শিন্কারটনের একজন 
প্রতিনিধি ব'লে তার সম্মুখে নিজেকে জাহির কপল তখন তার দেই 
উপলদ্ধি আরও সত্য “গ্রমাণিত হল। গ্ান্বে তার কালে রডের টিলা 
কোট ও অত্যন্ত ভোট একট! সাদ! মার্ট-এত ছোট যে জোড়ের মুখণ্জলো 
খুলে গেছে । পরণে তার বন্ধ পুবাণ তাঁলিদেওয়া প্যাপ্ট। শিগ্রোটার 
নাম গিভিষ়ন জ্যাবসন। পায়ে হেটে সে চালসটনে এসেছে । নিজের 
নামটা সে লিখতে পারে, তারচেয়ে বেশী কিছু লিখতে সে পারে না । 
পড়তে জানে ? একট, জ্ঞংনভাগ্ডারের হয়ত একশটা শব্দের মালিকানার 
গর্ব ভার আছে। প্রতিনিধি হিসাবে তার কহ ব্যের কোনও উপলব্ধি 
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আছে? কতব্য? আচ্ছা, যদি একটু পুধকভাবে বলি--সে কি এই 
অধিবেশনের তাৎপর্য উপলব্ধি করতে পারে? 

তান্পর্ষ ? না, নিশ্চয়ই না । কথাটার অর্থই সে বোঝে না। খুব 
চোটি ছোট কথ! দিয়ে তাকে ধাপে ধাপে বোঝাতে হবে রাষ্ট্রের পুন্শঠন 
ও নতুন শাসনতত্ত্রের খসড়ার কাজ আরম্ভ করার জন্থা এ অধিবেশন 
ডাকা হয়েছে । একাজ কোনও একট! লেঞুকের পক্ষে সম্ভব নক । মরিয়! 
হয়ে জেমস কর্ণেল গ্রেসের কাছে গেলেন এবং জোর দিয়ে বললেন__ 
পম/শায়, এ রকম লোকদের আপনি অধিবেশনে বসতে দেবেন ?) 

"যদি সে আইনত নির্বাচিত হয়।” 

“তার কাছে কাগজপন্জ আছে। যদি একে আইনসঙ্গত নির্ব'চন 
বলেন তাহলে অবশ্য এ কাগজপতুই যথেষ্ট ।৮ 

কর্ণেল গ্রেস ভ্রকুটি কগরে বললেন-_্নিবচন সম্পর্কে কোন গষশ্র 
আমি ভূলছি নী। দেখুন, এটা মনে রাখবেশ যে, আমাদের নিদারুণ 
প্রয়োজনের সময় এই নিগ্রোরা আমাদের বিশ্বস্ত ছিল |” 

এই কথায় কিন্তু উভয়ের মধ্যেকার প্রীতি নু হল না । ইচ্ছে কবেই 
গে এ কজে নেষেছেন এবং তা ভন্য গর্ব ও বোধ করেন। দাসত্ব-গুথা 
ঘারা লোপ করতে চায় তাদের মধ্যে থেকেই তিনি এসেছেন । 

«দেখুন» আপনাকে সাবধান করে দিতে চাই যে, ক্ষেতমজুবের' এই 
অধবধেশনে যে কতৃত্ব কন্বে এ সহর তা বরদাস্ত করবে না! ।” 

কর্ণেল গ্রেপ শাস্তকণে বললেন--মশীয়। আহে আপনাকে বলছি 
গভর্ণমেন্টের আদেশ মত এ হৃতচ্ছাড়া সহব সব কিছু করবে |” 

“এখ,নক!র লোকদের একটা গর্ব,বাধ আছে ভুলবেন না” 

করেল বললেনশ্ ভিত পাচ লাখ লোককে কবর দেওর'র গর ওদের 
আছে। 
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যেজর জেমন বাধ্য হযে কিরে গেলেন এবং দক্ষিণ ক্যারোলিনাব 
রাষ্ট্রীৰ সংবিধানের অধ'বশনে গিডিয়*নব বপাৰ অধিকাৰ পত্রে সই 
করলেন । 

গিডিয়ন যখন মিলিটারি এড যান্টমেণ্ট অফিন ত্যাগ করছিল তখন 
একজন স্থবেশ শিগ্রো! ভদ্রলোক তাকে বাধা দিলেন । গায়ের বড তাব 
ফেকাসে। ফ্রান্সিস এল কার্ডোজো নানে তিনি নিজেব পবিচস্ব দিয়ে 
বললেন-_-“আপনি কি অধিবেশনের একজন সদস্য 1" 

দাশ 

“আপনার সঙ্গে যদি চলি কিছু মনে কববেন কি? 

“মনে করা, না কর! ওপব কিছুই আমি বুধঝিন»” গিডিঘ্ন একটা 
অনিশ্চয়তার স্থবে বলল। এই স্থবেশ ভদ্রলোকটি ঘে সহঙ্গ ভাবে তাব 
সঙ্গে অন্তরঙ্গ হতে ঢাইলেন তাতে গিভিয়ন বেশ বিব্রত বোধ করল । 
একসঙ্গে তারা চঙগতে লাগল । গিডিঘ্ন আড চোখে বারবাব তার 
সঙ্গীব দ্রিক্কে চাইছিস। শেষে কর্ডোজে ম!থাট। একটু হেলিয়ে জিজ্ঞাসা 
করচেন--“মশায়। আপনার নাম জিজ্ঞেস করতে পারি কি ?” 

“।গডিয়ন জ্যাকসন |? 

কার্ডোজে। বললেন যে তিনিও অধিবেশনের একজন প্রতিনিধি । 
চাল সটন কেন্দ্র থেকে নির্ধব চিত হয়েছেন। গিডিয়নের কি অন্যান্ত 
প্রতিনিধিব সঙ্গে দেখ! করাব ইচ্ছে আছে? সে দিন অপরাকু প্রা 
তিনউাব সমন কার্ডোঙ্গোর বাড়ীতে তাবা অধিবেশন সংক্রান্ত কথাৰাত 
বলতে আনবেন । গিডিষ.নর কারুব সঙ্গে দেখাপাক্ষাৎ হযেভ কি? 

(গাঁডি্ন বলল”--নী” 

“অবশ্ঠ সকলের সেই আপনাগ দেখ! হবে অধবেশন বদলে । বা 
(হাক) আক্ষতকব দেপাশুনায় অনেক বিষষ স্পষ্ট ভতে পারে। 
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মিঃ জ্যাকসন, 'এব। সবাই ভাদলোক; সেবিষদ্ে আপনি আশ্বস্ত হতে 
পাবেন ।” 

“আমার আপার খুবই ইচ্ছে আছে ।” 

“তাহলে নিশ্চয়ই আসবেন। আপনার অন্ত ঠিকানাট। আমি লিখে 
দিচ্ডি।১, 

একট! কাগজে তিনি ঠিকানাট। লিখ দিলেন । করমর্দনের পর 
গিডিধন নিজের পথে চলতে স্বর করল । তার কানে তখনও বাজছিল 
কার্ডোজোর শেষ অভিবাদনেব সুর । “খিঃ জ্যাকৃদন” কথাটার চারদিকে 
যেন রয়েছে একটা মাধুষের মুচ্ছনা--তাকে ঘিরে আছে যেন একটা 
সীমাহীন বিস্ময় । জীবনট! যেন মুহুতে ই গীজার স্তবের মত মধুর ও 
সদ হয়ে গেল! অথচ এখনে কিছুক্ষণ আগে কাগজপত্র পেশ করতে 
সে কত হয়ই না পাচ্ছিল! আগামী কালই সেইদিন যেদিন অধিবেশন 
বসবে । গিডিমনেব বুকের অশ্বাভাবিক স্পন্দন কিছুতেই থাম্ছে না) 
বাস্তা দিনে জোবে সে ঠেঁটে চল । নিজেই নিজেকে সান্তন। দিয়ে সে 
বলর॥ “আজ নতুন স্থম ওঠার মর্গে আলোকে ভরে গেছে দশদিক । 
জ্যোতিক্মান যিশু খঙ্টের আবার যেন আবিভাব হয়েছে বিশ্বে। ওরে মন, 
একবার এ দিকে তাকাও, ভূলে যাও যে, ক্রীতদাস হয়ে তোমার জন্ম, 
ক্রীতদাস হয়েই জন্ম তোমার ছেলেমেয়েদের আর ক্রীতদাস হয়েই তোমার 
এদিন কেটেছে ॥” 

গিভিয়নের বিপরীত দ্রিক থেকে একজন শ্বেতাঙ্গ কোনও দিকে লক্ষ্য 
না রেখে হেটে আসছল। সে যেন ধরে নিয়েছিল যে গিডিয়ন পথ 
ছেড়েদেবে। কিন্তু গিডিয়ন ষে তখন আজ্বমগ্র! তার কাছে তখন 
অবলুপ্ণ হয়েছে সমস্ত বিশ্বের অস্তিত্ব। শেষ মুহতে লোকটা একপাশে 


সরে না গেলে মাথায় তাদের ঠোকাঠুকি লেগে যেত । সেই মুহুতৈই 
ঙ 
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হাতের চাবুকটা দিয়ে লোকটা গিডিয়নের পিঠে দাগ বসিয়ে দিল। 
গিডিয়ন আঘাতের তীব্রতায় বাস্তব-জ্ঞান ফিরে পেল। একট! বিশ্বয়ে 
গিডিয়ন কেমন লঙ্জিত অবস্থায় দাড়িয্ে রইল। নিক্ষল আক্রোশে দে 
গুমরাতে থাকে । পিঠের শিরঞীড়াট। তার জলে যাচ্ছে এবং সেউ সঙ্গে 
ক্রোধেও জলতে থাকে তার বুকটা । ক্রোধ, ভজ্জা! ও কেই শ্রেতাঙ্গ 
লোকটার ওপরে লাফিয়ে পভার গ্রবল ইচ্ছে--সব মিক্তিয়ে তাঁর মনে 
রাজ্যে উপস্থিত হল এক অন্বাভাবিক আলোড়ন। কিন্তু কিস্রে 
যেন একট! অন্থভৃতি তাঁকে টেনে রাখে এবং যেন শোনায় এক 
আশ্বাসের বাণী । লোকটা ততক্ষণে মোড় ঘুরে অদস্থ হয়ে গেছে। 
গিভিঘ্ন হেঁটে চলল । সেই হবপ্রময় রাজ) থেকে এখন আবাব 
নেমে এল বাস্তবের অপূর্ণতার মধ্যে । বাস্তবের তালি দেওয়া জীবন 
আদশ-হীনতায় আবার স্রান হয়ে গেল। এখন তীর নিজের মনে শুধু 
এই গশ্ব এল) “কেন-কিসের জন্য লৌকট1 অমন ব্যবহার ককুল 2” 
গিভিয়নের পকেটে এখনও পশচশ সেপ্ট আছে। সামান্ু অর্থে 
অনেকদিন চকল। চালডালের খরচে দে অভ্যস্ত, সেটা প্রয়োজনের 
বাইরে ষায় না । কিন্তু অর্থথখরচের সীমা নেই । অথচ চাঁল্ডালের খরচ 
গ্রয়োজনের বাইরে ন! গেলেও তাদের সরবরাহ নিঃশ্ষ হয়। বিস্ অথ 
সরবরাহ নিঃশেষ হবার নয়ু। অর্থের সেই ক্রুবরাহ থেকে ভমা খরচ 
ছুইই চলে। যাক সে কথ! । এখানে শীতের আবহাওয়ায় রয়েছে 
একটা কমচাঞ্চল্য আর সেই কমচাঞ্চল্য গিডিষযনের পেটে যেন আগুন 
জালিয়ে দিল। বাজারের একস্থানে এসে সে ঘামল। সেখানে ওরা 
ভাত ও পিয়াজ বিক্রী করছে। এক থালা গরম ভাতের দাম পাচ 
সেট । তারপর সে আর একট! খবরের কাগজ কিনে ডকে গেল ও 
তুনোর একট! গাটের ওপর বপে খবরের কাগছখানা খুলল। পিঠের 
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টন্টনানি আর নেই। ছাপ! অক্ষরের বিশ্ময়ঘেরা জগৎ আবার 
ফিরে এল আর সেই সঙ্গে ফিরে এল প্রেম ও প্রীতি । পড়তে পড়তে 
আবেগময় অঙ্গভতিতে বোমাঞ্চিত হল তার সার দেহ। 

পজনিয়ার খবরে অপেক্ষারুত শান্ত অবস্থা ফিরে আসার আশ্বাস 
আছে ।” ভবিষ্যতে কাজে লাগতে পারে বলে সে মনে মনে 
“স্ট্যাবিলাইজিং” কথাটার ওপর জোর দিল। সে উচ্চারণ করতে 
চাইল যেন একট অদ্ভুত কথা! তারপর চোখে পড়ল লেখা রয়েছে_- 
«নিউইয়কে তুলার ফাটক! বাজার।” ফাটক। আবার কি? 
মাকেট (বাজার ) কথাটার অর্থ সেবোঝে। সেখানে জিনিষপত্র বিক্রী 
হয়। মার্কেট কথাটার সঙ্গে সে খুবই পরিচিত। কিন্তু সে ধরতেই 
পারল না নিউইয়র্কে তুলোর কাটক! বাজার বলতে কি বোঝায়। চোখছুটে! 
ভাব টনটন্‌ করতে লাগল। পরে সে তন্দ্রাচ্ছয্ন হয়ে পড়ল। সেই উফ 
অপরাহ্থে মে ঢুলতে লাগল। বারবার তার তন্দ্র কেটে যায় আর চোখ 
পড়ে খবরের কাগজের ওপর । অসংলগ্র ছু একট কথ! তাঁর চোখে 
পড়ল।  “কংগোর কৃষ্ণকায় ব্বর সব--1” খালালীর। মোট বহার 
সমর চীৎকার করছে আর গান করছে। কংগেো ক্যারোলিনাতে না 
জজিয়ায়? *স্তাঁভেজেস্” ( বর্বরগণ ) কথাটা বেশ পরিচিত । নিগ্রোদের 
বন্য রেড ইওিয়ানদের সঙ্গে তুলন। করার সময় সাধারণতঃ কথাটা 
ব্যবহার করা হয়। দূরে উপসাগরের বুকে একট! পাঁলতোঁলা নৌকো 
বাতাসে কখন তীরের দিকে আসছে কখন দূরে সরে যাচ্ছে। 
গাড়চলগুলোও সেদিকে ধাওয়া করছে । গিভিযন একবার সর্ষের 
দিকে তাকিয়ে অন্টমান করল বেলা বোধ হয় তিনটার কাছাকাছি হবে । 

খবরের কাগজট নুন্দর ভাবে মুড়ে বগলের তলায় নিয়ে গিডিয়ন 
কার্ডোজোর বাড়ীতে এল । মিঃ ন্বাস, মিঃ রাইট, মিঃ ডিলানির সঙ্গে 
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তার পরিচষ করিয়ে দেওয়৷ হলে, কেতাদোরস্ত ভাবে মাথাট। নুইয়ে সে 
অভিবাদন জানাল। শুরা সবাই মধ্যবয়সী নিগ্রে।। চার্লপটনেই গুদের 
বসবাস। তারা সকলেই গিডিয়নের পোষাক দেখে ও তার গ্রাম্য রীত- 
দাসের মত মুছু ও অস্পষ্ট উচ্চারপ-ভঙ্গীতে জরকুটিকরলেন। গিডিন 
কিন্ত মুগ্ধ হয়ে গেল। এ'র! সৃবাই শিক্ষিত ভদ্রলোক । কালো পোষাকে 
কি হন্দর তাদের দেখিয়েছে! সে বুঝল যে, সাদা অথব1 ধুসর রঙের 
পোষাকের চেয়ে কালো রঙের পোষাক অনেকে পছন্দ করে। মিঃ ম্যাদ 
বললেন) 

“আমি মনে করতে পারি কি, মিঃ জ্যাকসন, আপনি আপনার 
নির্বাচন কেন্দ্রের লোকেদের উপদেশ নিয়ে এসেছেল 1” হিঃ ডিজানি 
বললেন, “আমাদের একট সুনিদিষ্ট কম তালিকার প্রয়োজন” 

গিডিয়ন অস্পষ্ট ভাবে বলল, “ওনব আমি কিছু জানিন|1” ওঁদের 
চেয়ে কার্ডোজোর মধ্যে ছিল আরও ভদ্র মনোভাব । মুদছু হেসে তিনি 
বললেন, “মি: জ্যাকসন! কথাটা খুব জরুরি । আইনদভার একজন 
সদস্ত হয়ে একজন মাহ্থষকে মস্তিষ্কের অধেকট। প্যান্টের পকেটে 
রাখতে হয় আর অব্যবহৃত যে অধেকটার মালিকানা মন্বদ্ধে সে 
একেবারে অচেতন ছিল সেইট। নিয়েই তাকে কাজকম কবতে হয়)” 

গিডিয়ন মা! নাড়াল। সেস্থির করল যে, কথ! না! ব'লে সে শুধু 
শুনে যাবে ওদের বক্তব্য। মিঃ রাইট ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে সম্পূণ নিরাশার 
মন্তব্য করলেন। কার্ডোজোকে তিনি বললেন, “ফ্রান্সিস, তুমি দেখবে 
অন্ততঃ তিব্রিশজন প্রতিনিধি না জানে লিখতে না জানে পড়তে )* 

গিডি্নের আনন্দ হল এই গন্য যে তার বগলে খবরের কাগজট। 
তখনও ভাজ করা রয়েছে । তার পম্বদ্ধে ষ্তারা কি ভাবেন আর. 
কেনই বা তারা তাকে এখানে ডেকে নিয়ে এসেছেন? 
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কার্ডে মাথা নাড়িয়ে জানালেন, গ্যত বেশী জন অশিক্ষিত 
হয় ততই ভাল ।” 

“দয়! কবে বিবেচনা ক'রে কথা বলুন ।” 

নান বললেন, “ফ্রাম্সিসের সঙ্গে আমি একমত । এ জগতের 
শিক্ষিত সম্প্রদার এমন কিছু আশ্চর্জনক বাজ করেনি |» 

ওটা অবশ্ঠ ভ্রান্ত যুক্ত। দেশের ,শাসনতম্ব-্হিতে যোগ দিচ্ছে 
ক্ষেতমজুররা। এই সমস্ত:র সম্মুখীন আমরা । শ্বেতাঙ্গ জনগণের 
মধ্যে থে ক্রোবের আগুন জ্বলছে তার উল্লেখ না করাই ভাল। 
আমবা ক্ষেতমজুরদেরই বান্তব প্রশ্নের সম্মখীন | ওরা কি করবে ?” 

“ও দদব সহজেই পরিচালন! করা যাঁবে ।” 

কার্ডোজো সহজভাবে বললেনঃ “মিঃ জ্যাকসন, আপন্াকে চালনা 
করুা বাবে ব'লে কি আপনি মনে কবেন ?” 

"ম*শায় %” গিডিয়ন অন্থভব করল একট কিছুর খোঁচা! তাকে 
মারা হচ্ছে! তাব প্রাথমিক ধিল্মস্ঘটা ধীবে ধীরে ক্রোধে পরিণত হতে 
লগল। 

কার্ডোজে। বললেন, “বাগ করবেন না, মিঃ জ্যাকসন, আপনি ত 
একজন ক্রীতদাস ছিল্নে।” 

“হা, ছিলাম |” 

ক্ষেত-মভুর ?” 

"|, তাও ছিলাম |” 

"এই শাসনতম্ত্রের কাজট। আপনি কোন চোখে দেখেন? কথাচ্ছলে 
আম এ প্রশ্ন আনছি না। যে শাসনতন্ত্র তিরীর কাজে আপনার ভূমিকা 
ব্ছ্ছেছে সে শাপনতত্ক্রে আপনি কি চান ?” 

[গডিগ্ণন তাদের দিকে তাকাল । ন্যাসের 5গঠন অটলাট ও মাংসল। 
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দোহার! কীর্ডোজোকে প্রায় রোগা বলা যেতে পাবে। বাইট বেশ 
গোলগাল ও শ্ন্দর। ভাল খাওয়া-দাওয়া! পায় এমন কোনও বাড়ীর 
চাকরের মত তাকে দেখতে । আরষে ঘরে তারা বসে আছেন সে 
ঘবটার সাজসঙ্জ। তার বিশ্বাসেরও বাইরে। চেয়ারগুলে! গর্দি লাগান, 
শেঝের ওপর রয়েছে চাঁমড1 দিয়ে তরী একট! কাঠ বিডালেব ও 
একটা লোমশ কুকুরের প্রতিমূতি । পেশ্সিলে আকা তিনথান! ছবি 
ঝুলছে দেওয়ালে । একজন কাঁলা-আদমি এত জিনিষের মালিক হল 
কিকগরে? এই পরিবেশে নিজেকে সে খাপ খাওয়াবে কি কবে? 
অন্যান্য ষে সব প্রতিনিধি স্কুলোর মাঠে কাজ করাব জন্য তৈরী 
বেচঙের জুতো! প*রে বিস্তীণণ অঞ্চল পায়ে ঠেঁটে এসেছে তারাই 
বাকি ক'রে মানিয়ে নেবে এই পরিবেশের সঙ্গে? 

কার্ডোজো প্রসঙ্গকত্রমে বললেন, “মিঃ জ্যাকদন॥ মনে কিছু 
করবেন না|” 

গিডি়ন মাথা নেডে বলল, "আমার স্থান খুব উঁচুতে নম্ব। 
মনে হয় আপনি কিছু একটা উত্তর চান। লিখতে জানে না, পড়তে 
জানে না, সদ্য তুলোর মাঠ থেকে আসছে--এমন কোনও বুডে। 
নিগ্রোর মত আমি । শাসনতস্ত্রের মধ্যে আমি কি চাই? হঙ্কত 
আপনাদের মত লোকেরা যা চাইবেন-_-আমি তা চাই ন।। আমি চাই 
শিক্ষা--শ্বেতাঙ্্, নিগ্রো, সকলের জন্ম । আরচাই এমন শ্বাধীনত! যা 
লোহার খুটির মত হবে মজবুত। গ্মামি চাই চলার পথ থেকে 
ধাক। দিয়ে আমাকে কেউ ফেলে দেবে না। নিগোদের জন্য আর্ম 
চাই জমি যেখানে সে বুকের রক্তে ফসল ফলাবে। সেই ফসলে ভরে 
উঠবে তাদের গোল। । এই মাত্র চাই আর কিছু নয়।* 

অর্থহীন অথচ উত্তেজনাপূর্ণ ও জোরালে! কথ! কেউ যদি 
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অযৌক্তিক ভাবে বে যায় পে যেমন অপ্রপ্থত বোধ করে তেষনি 
করল গিডিঘন। কিহুক্ষন পরে অন্যান্য সকলে বিদায় নিল। কিন্তু 
গিডিমন খন উঠতে গেল কার্ডোঙজ্ো তার জামার হাহাটা চেপে 
ধবলেন এবং তাঁকে কিছুক্ষণ থাকতে অনুরোধ করলেন । গিডিঘনকে 
একল পেয়ে তিনি বললেন), “দদ্ধা কারে একটু চা খান্। তারপর 
আমর অনেক কিছু আলোচনা করতে পরব । আপনাকে এদের 
মধ্যে টেনে নিয়ে এসে বুদ্ধিমানেব কাজ করিনি । কবেছি কি?” 

গিডিহন মাথ।! নেছে জানাল, “অন্যায় ত কিছুই কবেন নি” 
তবু চলে যাবার ইচ্ছেই হার হল কিন্ত টিক কি পদ্ধতিতে বিদায়-সম্ভাবণ 
সানাতে হয় সেক্ঙ্বন্বে একই অনিশ্চয়তা বোধ করল। কার্ডোজোব শ্রী 
এবপর এলেন । খর্বকায় হলেও শঁকে দেখতে সথন্দর । গায়ের রঙটা 
বাদামি । ভাব পাশে গিডিয়নকে একটা! ঠদত্যের মত দেখাল । 

কখাবাত 1 সক কবাব ছলে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, “এব! কি 
সবাই পাহাডিষাদের মুই দীর্ঘকীয় ??+ গিডিয়ন এখন লব কিছুতেই 
থে 1৮1 অন্ভভব কবল এবং প্রত্যুন্তবে বলল, “দেখুন, আমি পার্বতা 
অঞ্চল থেকে আসিনি, মধ্যদেশ থেকে এসেছি |% 

কাডোোজেো বললেন, &শাহলে আপনি থাকবেন না? অনেক 
কিছুই বলাব ছিল |” 

গিডিষন মাথ! নাড়াল। 

কার্ড়োজো বললেন, “কথাটা এরকমভাবে একবাব ভাবুন । 
এখানকার আমর। কয়েকজন স্বাধীন নিগ্রো! ছিলীম । আমাঁদেব শ্বজাভীয়- 
দেব সঙ্গে হয়ত তত ঘনিষ্ট সংযোগ ছিল না ষত থাকা উচিত ছিল। 
চল্লিশ লক্ষ ক্রীতদাসের মধ্যে আমপা এই ক জন। আমাদের »ম্ঘুখে 
বই গোগা ছিল এবং আমবা কিছু শিখেছিলাম। কিন্তু বিশ্বাস করুন 
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আপনাদের অপেক্ষা আমর! আরও বেশী ক্রীতদাীস। আজ যে অবস্থার 
উদ্ভব হয়েছে তা এমন অভূতপূর্ব ও তাৎপর্যপূর্ণ যে সমগ্র বিশ্ব সম্পূর্ণ ভাবে 
তা উপলব্ধি করতে পাঁরবে না । যুদ্ধের সময় যে সামরিক সংগঠন গণ্ডে 
তোল হয়েছে তার জোরে ইউনিয়ন গভর্ণমেণ্ট দক্ষিণাঞ্চলের শ্বেতাঙ্গ ও 
কষ্ণকায় সমস্ত লোকেদের নতুন জীবনের প্রতিষ্ঠ করতে আহ্বান 
জানাচ্ছে । সেকজ গোড়' কে আরস্ত করতে হবে। একটা নতুন 
শাসনতন্ত্র নতুন সব আইন, একটা নতুন সমাজ । শ্বেতাঙ্গ আবাদ- 
কারীরা এর বিরুদ্ধে করেছে বিদ্রোহ । কিন্তু তার! পরাজিত। তবুও 
তার! নির্বাচন থেকে সরে দাডিয়েছে এবং ভার ফলে ধারা গতকালও 
ক্রীতদাস ছিল সেইসব বষ্চকায় লোকেরাই নিজেদের লোক নির্বাচন ক'রে 
এই অধিবেশনে পাঠিয়েছে । গিডিয়ন, অ।পনি কি জানেন যে, এই 
অধিবেশনে আমরা নিগ্রোপ1 সংখ্যাগরিষ্ঠ । একশ+ চব্বিশ জন শির্বাচিত 
গ্রুতিনিধির মধ্যে আমরা ছিয়াত্তর জন আগ এর মধ্যে প্রায় পঞ্চাশ জন 
আগে ক্রীতদাস ছিল । এটা ১৮৬৮ সাল । কর্দিনহ বা আমর' দাসত্বের 
নিগড় থেকে মুক্তি পেয়েছি? ইন্ত্রেলের সন্তান-সন্তরতিরা যে চলিশ' বছব 
অনির্দিষ্টভাবে ঘুরে বেডিয়েছিল !” 

এক মুহত পরে খিডিয়ুন অস্পষ্টভাবে বলল, “ভয় পেলে আমি 
ধর্মপুস্টকের কথা আওডাই না । ভগবানকে অবশ্য আমি ভয় কবি। 
কিন্ত আমাব মগ্যে ভয় যখন গ্রবল ছিল তখনও আমি হাতে বন্দুক শিয়ে 
নিজের শ্বাধীনতার জন্য লড়াই করেছিলাম |” 

“আর এই পব ক্ষেত-মজুরেরা' আদালতে গিয়ে আইনের কি ছাই 
বুঝবে ?” 

“তারা কি বুঝবে ? খবরের কাগজ যেমন বলে সে রকম বব তারা 
নয়। তাদের ঘরে বউ আছে, ছেলেমেয়ে আছে । ভালবাসতে তারাও 
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জআনে। তারা বলে-যাতে আমাদের ও বৌছেলেদের ভাল হয় তার 
জন্যই আমরা ভোট দেব । শিক্ষার আকাজ্ষা তাদের আছে আর 
তার পক্ষেই তারা ভোট দেবে । দাসত্বের স্বরূপ তারা জানে আর সেই 
জন্যই তারা ভোট দেবে মুক্তর পক্ষে । হাত ধরে ৬্গবানের নামে 
আপনি তাদের চালনা করুন, আপনার নেভত্বকে তারা শ্বীকার কগরে 
/নবে। কিন্তু আপনি যেন তাঁদের পিঠে আর চাবুক মারতে যাবেন না। 
তার। জেনেছে স্বাধীনতার আশ্বাদ কি রকম।” 

চিন্তিত ভাবে কার্ডেজে! বললেন), “গিডিয়ন, আপনি সে বিষঙ্কে 
আশ্বস্ত হতে পারেন।” 

“এই অধিবেশনে আসার ময় নিজেকেই আমার সাহস দিতে 
হয়েছিল ।৮ 

“আমি৪ তা মনে করি | গিডিয়ন, এবার নিজেব সম্বন্ধে কিছু বলুন 1” 

ধীবে ধীবে সেশ্ুর করল তার কাহিনী কিতু, বলার স্হজ গতি লে 
সব পময় বজাম বাখতে পাবল না। যখন শেষ হল সে বর্ণনা তখন বাতি 
হয়ে গেছে । পিপাসাত- ও ক্লান্ত বোধ কবল গিডিযন। চ*লে যাবার 
পুত্র কারড়্োজেো তাকেতু খানা বই দিলেন । একখানা গেল্ডনের 
প্বেসিক ম্পেলার” আর একখানা ফিৎস্রয় ও জেম্যসর 
“উডসেজ অব দি ইংলিশ ল্যাংগুয়েজ |” এই প্রথম গিভিয়নের হাতে 
এই রকম ছু খানা বই এল । এমন ভাবে সে হাত দিয়ে বই দুখানা 
ধরল যেন ওগুলো ডিমেব খোলসে তরী । পরে মনে কারে সে 
জিজ্ঞাসা করল, “সেক্সপিয়রের কোনও বউ আপনার আছে?” এক 
মুহত” কার্ডোজো ইতস্ততঃ করলেন। তাবপর না হেসেই তার বই 
রাখার ছোট্ট তাঁকের কাছে গিয় “ওথেলো” খানা নিয়ে গিডিয়নের 
হাতে দিলেন। 
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শিডিয়ন বঙ্গ, “ধন বাদ 1৯ 

কার্ডোজো যাথ! নাড়লেন। গিভিযন চ'লে যাবার পর তিনি তার 
সরীকে বলেন, “যদি আমি হেসে ফেরভাম ! যদি--1 ভগবান 
আমাকে রক্ষা করেছেন। আমি ত হেসে ফেলেছিলাম আর কি? 
আমব। কি জানোয়ার 1”, 


গিডিযন কাটরকে কাভে্ছ্রোর সম্থদন্ধে কিছু বলতে বলল? 
শিডিবন কাডোঙ্গোর বাডাতে গিয়েছিল শুনে কাটাব যে কেন বিশ্মিত 
হলেন তা গিডিয়ন বুঝে পারল ন11 অথচ দেখাশুনাটা নেহাৎ 
সামাজিক শিষ্টাচার ছাড। আর কিছুই ত নয়। 


কাটণর বললেন, “সে আধা ইহুদি । এই নামেই সে এখানে 
পরিচিত। দসেএকজন দাণ্তিক নিগ্রো 1 


গিডিঘ্ন আগে কখনও কোন ইহুদিকে দেখেনি । তাই সে বলল, 
“যে কোন নিশ্সোব মত তাকে দেখতে » 


“কিন্তু গাবত '*? 


কাটার জানালেন যে গিভিয়ন আলোটা নিতে পাবে । একমাস 
পরে যখন প্রতিনিধিরা মাহিন! পাবে তখন সে তেলের দামটা দিয়ে দিতে 
পাববে। বানানের বইটা নিয়ে সে অধেক রান্তি পর্যস্ত জেগে রইল । 
গিডিয়ন খবরের কাগজেব প্রান্তে লিখল সব শব্দ । কখনও কোন একটা 
শব জোরে উচ্চারণ কবে শুনছিল কানে অদ্ভুত ঠেকছে কি না। তার 
এই নিয়ত চীৎ্কারে কাটণর বারবার দরজার কাছে এসে প্রশ্ন করলেন, 
“জ্বর হয়েছে ?” 

ক্ষম। প্রর্থন। কগরে গিভিয়ন বলল, **পন্ডছি।” 

বানানের বইট। সত্যই চমৎকাব। কিন্তু বইটাতে শবের অর্থ দেওয়| 
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ছিল না । গিডি্ন সময় সময় ভাবন এমন কোনও বই আছেকি না 
যেখানে শব্দার্থ মিল্বে । 

খুব সামান্য আশা নিয়েই সে 5গথেলে।” পডতে আরন্ত করল । 
কিন্ত পে আশাটুকু লুপ হল যখন সে পড়ল £-- 
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মথাধ তাব মন্ত্রণা হচ্ছে আগের মতই গভীর হহাশাষ ভর হেল 
তার মন। শেষে সে ঘুমিয়ে পড়ল । 

কার্ডোজো গিডিন্বনেব চেয়েও অনেক বানি পষশ্ত জেগে রইলেন । 
তাক বেকে গিভিয়ন বই তিনখানা লিয়ে গেল; কার্ডোজোব সামনে 
(বাথ গেল তাকেব শূন্ব স্বানটকি। সেটার দিকে এক দৃষ্টে চেয়ে রইলেন 
বডোচো। তার মনে হল-শুবু ভার জীবনের নয়, মাহ্ষষের 
5 পাসের দারায়। বেদনাহত নিস্পেষিত মান্ধমেব জীবন-প্রবাহে অমন 
একট শৃম্যহা যেন বয় গেছে । গিডিয়নের সঙ্গে দেখা হওয়াব আগে 
পষন্ত এই শৃন্ততাব খবর গিনি পাননি জীবনে । অথচ এই দেখ। 
৬এদাট1ও কি আকম্মিক নয়? দাসত্ব ও অন্ধকরেব মধ্যে থেকে এই 
লোকটিএ আবিভাব | আদ্র ক্যাবালিনার এক অঙ্গুননত গাম থেকে সে 
এ+সছে--এইটাই কিতাব লবচেয়ে বড পরিচয়? চলনেশবলনে এই 
শোকটি যে ধার দে কি শুধু দেহেব বিরাটন্বের পবিচায়ক ? ওর মনটাও 
[ক সেই সঙ্গে বিবাট নয়? শবে কেন কাভোজো ভাব কাছে নিচ্ছেকে 
এত ছোট মনে কবছেন? কি দিয়ে এবটা আাহষের পরিমাপ হয়? 
কাডো জো শ্বাধীন হয়েই জন্মেছেন। স্টার স্মৃতিতে রয়েছে গ্াসগোর 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের শিক্ষা । লপ্তনেব বাইরে বহুবার বনভোজন হয়েছে । 
একটা বড সভায় তিনি তিন হাজার উংরেজের সামনে বক্তৃতা করেছেন । 
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খ্যাতি পেয়েছেন, পেয়েছেন সম্মান । সাত সমুদ্র তের নদী পার হয়ে 
গিয়েছেন বহুদূর দেশে, বরণীক্প অতিথি হয়েছেন বু গণ্যমান্য ব্যক্তির গৃহে। 
নিউ হা'ভেনে তিনি একজন মন্ত্রী ছিলেন । দাসত্ু-গ্রথা যারা লোপ করতে 
চেয়েছেন তাঁর বাড়ীতে তারাএসেছেন, গ্স্তত করেছেন বহু কর্ম-তালিকা । 
একসঙ্গে নিগ্রে। ও ইণ্ডিয়ান, ইন্দি ও বিধর্মী, শ্বেতাঙ্গ ও কুষ্ণকাষের রক্ত 
তার ধমনীতে বইছে । এমন কি চাঁলস্টনের শ্বেতঙ্গলোকেরা তাকে 
জম্মান দেয়। | 

তবুও বিশৃঙ্খলার এই অন্ধকার রাজ্যে ঘদি সত্যই বোন সুক্তির আলো 
থাকে ত তিনি সন্ধান পেলেন গিডিয়নের মধ্যে; সেই বিরাটকায় 
অশিক্ষিত নিগ্রোটি এমন এক হুর্যোদয়ের দিকে তাকিয়ে আছে যা 
কাড়োজো দেখতে পাচ্ছেন না। লানান্‌ ভয়ে তিনি শহ্থিত, আশাহীন 
আশায় তিনি দোলাযিত | ম্ুতরাং ঘুম তাঁর চোখে এল না। বিনিদ্র 
চোখে [তনি ঈর্ষ( করতে লাগলেন দুদিনের শ্বাধীন এক নিগ্রোকে। 

অবশ্তস্তাবী কোন কিছুর আগমন যত বিলশ্বিতই হানে ভোক্‌ তবুও 
যেমন সে একদিন আদেই, তেমনি শেষ পর্বস্ত অধিবেশনও বসল এবং 
গিডিয়ন জ্যাকসন্ও প্রতিনিধিদের মধ্যে আসন গ্রহণ করল। তাৰ 
মনে হল সময়েব গতি যেনস্তক হয়ে গেছে । ছত্তিশ বছর আগে এক 
নিগ্রো শিশু হয়ে তার জীবনের স্থরূ। প্রথিবীর তিক্ত অভ্যথনায় 
জন্মেই সে কেঁদে উঠেছিল আর হত্যা করেছিল তার মাকে । গরু, তেড! 
ছাগলের দলে তার দিন কেটেছে, খো1চ1 খেয়েছে, বার বার ষাচাইএব 
মধ্যে দিনে ধার্য হয়েছে তাঁর বাজার দর। আর আন্ত তার আসন সেই 
সমস্ত লোকের মধ্যে যারা চলেছেন নতৃন জগতের প্রতিষ্টা করতে। 
সমস্ত জগৎ যেন আজ উত্থানপতনের মাঝখানে এসে দাডিয়েছে, রুদ্ধ 
হয়েছে ভার গতি, শ্তন্ধ হয়েছে তার কর্মচাঞ্চল্য । কোলের ওপর হাত 
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ছুটে! রেখে জান্থ ছুটে! চেপে ধ'বে গিডিয়ন ধেন রুদ্বপ্বাসে শুনতে চাইল 
তার বুকেব প্রতিটি স্পন্দন। তখন অবশ্য সহজ্গ ছিল না নিশ্বাস 
নেওয়া । সেই বিবাট হলে তিল ধারণেব জায়গা [ছল না। স্স্ত্জিত 
সোপানমালাব ওপর অসংখ্য চেয়াব শ্রেণীবদ্ধ । এক এক সারিতে দেখা 
ঘায় কালো ও সাদা মুখ । কেউ এসেছেন গ্রাম্য পোষাকে, কেউ এসেছেন 
সহবে পোষ,কে, কেউ বা এসেছেন বাবুয়ানি পোষাকে আবার আঅভর্দোচিত 
পোষাকে কেউ এসেছেন । কেউ বৃদ্ধ, কেউ যুবাঁঃ কেউ দাসহয়ে 
জন্মেছন, কেউ জন্মেছেন শ্বাধীন হয়ে। কেউ বা দাক্ষিণাঞচলের 
বিপালিকান, কেউ বা তাব বিরুদ্ধবাদণী। পাবত্যঅঞ্চল থেকে 
এপেছেন বোদেপো| হ্ৃপুরুষ হউনিয়নপন্থীরা । যাবা বিদ্রোহীদের 
ভয়ে লড়াই কবেছভিলেন এবং ধাব। ইয়াংকি ঠৈন্যদের সঙ্গে সহযোগিতা 
করেছিলেন তারা সবাহ একজে আসন গ্রহণ কবেছেন । এই পরিবেশে 
নিশ্বাসপ্রশ্বাসেব ক্রিয়া সভ্যই সহজ ছিল ন1। 

এট[৪ ঘেন সব নয। চালস্টনেব লোকেরা শেষ পধন্ত তাদের 
ঘব থেকে বেরিয়ে এসে বৃহদকার কালে। বাদরদের সার্কাস দেখবা জন্য 
ভীড কবল। কেবল স্থানীয় সাংবাদিকরাই সেখানে উপস্থিত হন নি, 
উপস্থিত হযেছেন জিয়া, লইজিয়ানা, আলাবামা ও অন্যান্য দক্ষিণের 
বষ্টগ্ল গেকে সেই নব ঈর্ধাপবারণ লেখকরা! যার। এই পাগলামির 
কলঙ্ক চিবকালেব জগ্য একে দ্রিষে যেতে চান আর এসেছেন নিউইফকের 
সেই সব সাংবাদিকব| ধাথা ছোট খাট সংবাদ থেকে ভ্রান্ত যুক্তি প্রয়োগ 
কবে বেছে নেবেন সেই সব অদ্রুত স্থানীয় সংবাদ যা পডে সেই বড 
সহবের অধিবাসীবা আনন্দ পাবেন। বোস্টন ও নিউইংল্যাগড থেকেও 
সংবা।দকবা এসছেন। এদেব মধ্যে কেউ কেউ আবার দাসত্ব-প্রথাব 
বিকদ্ধে দীর্ঘ সম্প্দকীয় লিখেছেন । ওয়াশিংটনেব অধিবাসীবাও 
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সংবাদ'সরবরাহক পাঠিয়েছেন যাতে এখানকার সংবাদে রাজধানীতে 
ফোরগোল পড়ে ।'*******এব পরেও কক্ষটিকে পরিবেষ্টিত ক'রে আছেন 
ইয়াংকি দৈন্তরা । 

সমস্ত প্রকার আঁশঙ্ক', উৎকঠ1 ও উত্তেঙ্গনা সত্বেও অধিবেশনের 
প্রথম দিনট' শান্ত ভাবেই কাটল। ক্রমিক সংখ্যানুযায়ী নাম ডাক হল। 
যে পর্ধস্ত না তার নাম ডাক হল সে পর্বস্ত গিডিয়ন উদ্বেগকাতর ও সন্স্ত 
হয়ে রইল | ষখন দে বলল “এই যে” এবং সভাপতি পরবতী নাম ডাকলেন 
তখন তার মনে হল্‌ তার কথম্বর হয়ত শোনা যায়নি । 

নাম ডাকের পর সাউথ ক্যারোলিনার পূর্বতন শাঙ্গনকত? মিঃ এর 
অধিবেশনে বক্তৃতা দিতে উঠলেন | বিশেষ নিমন্ত্রণে তিনি এসেছেন। 
প্রতিনিধিরা এই নিমন্ত্রণের মধ্য দিয়ে গ্রকাশ করতে চেয়েছেন যে, তারা 
জনগণের মধ্যেই কাজ করতে চান্‌। সমস্ত হলট! নিস্তব্ধ হয়ে গেল এবং 
গিডিয়ন সম্মুখের দিকে বু"কে বসল যাতে গ্ততিটি কথা সে শুনতে পায়। 
প্রথমে সে খুশীই হল। ভূতপূর্ব ক্রীতদাসদেব শিক্ষাব একান্ত প্রয়োজন 
স্যন্ধে মি: ওর বললেন। কিন্তু তারপর তিনি স্পষ্টভাষায় ঘোষণ! 
করলেন যে; এই সব ক্রীতদাদ রাঞ্টের সম্পদ, ধাঁশক্তি বা মনন-শত্তিব 
বাহক নয়। পাবজনীন ভোটাধিকারের কথ! আজ তাঁরা বললেও সেট! 
একট! স্বপ্ন মাত্র। 

সমস্ত বক্তৃতার অনেক কিছুই গিডিয়ন বুঝতে পারল না। সেই সব 
 অধের্চ্চারিত ও অধ:ভাবগত কথাগুলো যে সে বুঝতে পারঙ্গ না এবং 
ধরতে গেলে প্রতি তৃতীয় ব! চতুর্থ কথ! ষে তার অবোধ্য হয়ে বইল-- 
তার জন্য নিজের ওপরই তার বাগ হুল বেশী। মিঃ ওর কি তাদের 
নিষ্ধে তামাপা করলেন ? অবজ্ঞা করলেন? আক্রমণ করলেন? 

মিঃ ওরের বক্তৃতা শেষ হলে গ্রশংসানচক খুব বেশী করধ্বনি 


'আজাদী সড়ক ৯৫ 


হল না| সেইজন্য ঘরের শৃঙ্খলাও বজায় রইল। আগামীদিনের 
আলোচ্য বিষয় স্থিরীকূত হবার পর অধিবেশন সে দিনের মত 
ম্লতুবি বইল। 

রাস্তায় কয়েকজন গ্রতিনিধি জমায়েৎ হয়ে কথাবাত৭ বলছিলেন ( 
তাদেব সেই কথাবাতা1য় বেশ একটা স্তেজনার ভাব । গিডিয়ন 
দাড়িয়ে জীডিয়ে তাদের কথাবাত? শুনলপ গ্রাম থেকে তারা এসেছে । 
ক্ষেতম্জুরদের মত তাদের পেশীবহুল শক্ত চেহারা । তাদের 
কাধে রয়েছে বছরের পব বছর লাঙ্গল টানার ছাপ। ওদের মধ্যে 
একজন বয়স্ক লোক--আলকাত রর মত তার রঙ, লম্বামুখ, তীক্ষু 
দটি-্বলল, 

“আমরা ত শিক্ষা পাহনি কিন্তু এদেশের কে পেয়েছে ? জেলাতে 
একটা ইস্কুল নেই, পয়ুসাওয়ালা পোঁকেবা নিজেদের বাডীতে শিক্ষক 
রেখে ছেলেমেয়েদেব লেখাপডা শেখাছ এবং ইউরোপে পাঁঠায়। 
পয়সার ভাবনা ত তাদের নেই। কিন্তু মিঃ ওরেব কথা মত তাতে 
পুধিগত শিক্ষাই হ্য, বুদ্ধিব বিকাশ ঘটে না। বুদ্ধিমান হতে আমর! 
ক'দিনই ব! সময পেয়েছি? ছুবছরেব মুক্তি আর একদিনের অধিবেশন! 
বলব--লোকট কেন আমাদের ছোট করতে চান্‌?” 

একজন দীর্ঘকায়, চোয়াডে গোছের শ্বেতাঙ্গ ভীড ঠেলে এগিসে 
এলেন | পাহাঁড়িয়া! লোকের মত তিনি ধীরে ধীরে কথ! বলেন। 
মাঝে মাঝে আবার তার কথ! বেধে যায়। তিনি বললেন-_- 

“অনেক কারণ আছে বাপু ।” 

“কি রকম?” 

"বাপুহে, তোমাদেব মত নিগ্রোথা কেন চোখ চেয়ে দেখবে ঈন। ? 
সকলে সমান হয়ে যাবে- একথার বেোণ্ই অর্থংবেনা যদি তোমরা 
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সে কথাটাকে সার্থক না করে চোল। এটা ভাল করেই জেন যে, 
ওর! চীৎকার কবে তোমার ও আমার কথা চেপে দেবে । তোমর! 
নিশ্রে। আর আমি একজন শ্বেতাঙ্গ ছোটলোক। শ্বেতাঙ্গ ছোটলোকেরা 
আমাকে নির্বাচিত করেছে আর নিগ্রোরা করেছে তোমাকে। 
তোমার নির্বাচনের জন্য হয়ত আমাদের স্বজাতীয়দেব কয়েকজন 
ভোট দিয়েছে আবার আখমার নিব্ণচনের জন্ত হয়ত তোমাদেরই 
কয়েকজন ভোট দিয়েছে । নিগ্রোদের প্রতি আমার বিশেষ কোন 
প্রীতি নেই। ছুয়ে ছুয়ে চার হয় এ রকম চিন্তাই আমার ভাল লাগে। 
এভাবে ভাবলেই আমৰ! সহজে জানতে পারব--সাধাবণ জ্ঞান নিয়ে আমরা 
কি কবতে পারি? কিন্তু শুধু ভাবলেই ত ওর! আমাদের জানোয়ার বলা 
বন্ধ করবে না।” 

একজন জিজ্ঞাসা কবল, “ওহে সাহেব, তাহলে আপনি কি করতে 
চলেছেন ?১ 

“মাথা বিকাব না এহটুকু জানি। এই অধিবেশনে গিছ্যালিয় 
স্বপন ও ভোটাধিকার পাশ করাও । আমি জানি আমার শক্ররা 
কি বলবে ।+, 

“আপনি কি তাহলে আপনার শুক্রদের এ রকম কথা| বলতে 
বাধা দেবেন ন1 1”? 

“ন11 ওদের বলা হলে আমার কথাটাও শোনাব |” 

“কিন্ধ জমি? ফসল ফলাবার মত একটুকরো জমি আমরা ঘি 
না পাই তাহলে এই বিগ্কালয় ও ভোটাধিকাব কোন্‌ কাজে আসবে?” 

শ্বেতাঙ্গ লোকটি কাট! চিবিয়ে নিয়ে বললেন, “জমি! ভাই 
জমির কথ! বলতে গেলে ওবা তোমাকে মেরে মাটির সঙ্গে লুটিয়ে 
দেবে। এই অধবেশনে জমি হম্বন্ধে কিছুই হবে না। যদি জমির 
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মালিক হবার ইচ্ছে আমাদের থাকে তাহলে মাথার ঘাম পায়ে ফেলে 
খাটতে হবে এবং পরে সেই টাকা দিয়ে জমি কিনতে হবে 1১ 

“একশ বছর আমর! কি এ জমির পিছনে খাটিনি? আমরা 
কি সেখানে ফসল ফলাইনি, ঘরে তুলিনি কি দে ফসল? তারপর 
সমস্ত দেশটা ধ্বংস কববাব ভগ্য শুরা এল । জমিব গপব অধিকার 
কাব বেশী?” ৃ 

“বাপু, এট। অধিকারের গুশ্র নয়, প্রশ্ন হচ্ছে সম্পত্তির । আকাশের 
তারার পিছনে আমি ছুটিনা, নিকটবন্ী পাহাডের চুডোর পিকে 
আমার লক্ষ্য---* 

কথাবাত৭ যেমন চলতে লাগল, তেমনি বাডতে লাগল উত্তেজনা । 
'গণ্ডিঃ়ন শ্বেতাঙ্গ লোকটির সঙ্গে কিছুদূর গিয়ে তার জামার হাতা 
0টনে ধরল । 
“মশায়” 

শ্বেঠাঙ্গ লোকটি থামলেন । ছুটি নীল চোখেব ন্িপ্ধ দৃষ্টি দিয়ে 
দেখলেন গিডিয়নকে ; ত'রপব আবাব চল্বার চেষ্টা করলেন। অপর 
ণকজনের মনে যে ঘন্ব চলছে--তাঁব কিছুটা? গিডি্ন উপলব্ধি করল। 
দক্ষিণাঞ্চলে লোকটিব জন্ম, সেখানেই তিনি হয়েছেন লাদ্িতপালিত। 
থে দাসত্ব প্রথায় তিনি জচিহীন ঝাডুদারে পরিণত তয়েছেন সে 
দাদত্ব গুথাকে তিনি মনেপ্রাণে স্বণা করেন। তার শ্রেণীগত মন্মানও 
আব কিছু নেই । নিগোদের গ্বণা করা সত্বেও আজ অর্থনৈতিক চাপে তিনি 
এক বকম শিগ্রোদেরই সামিল হয়েছেন তার গায়ের সাদা হঙে 
সম্মানের শেষ চিহ্টটুকু পড়ে আছে। 

গিডিঘুন বলল--“ম"শায় যদি অনুগ্রহ করেন তাহলে আপনার সঙ্গে 


একটু কথা বলি। আমার নাম গিভিয়ন জ্যাকৃসন্‌।* 
মা] 
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“আমার নাম এগ্ডাসন ক্লে শ্বেতা লোকটি বিরক্তির সঙ্গে 
মাথ। নেডে জানালেন। তারপর তিনি চলতে স্থরু করলেন, 
গিডিয়নও চলল তার পাশে পাশে । 

গিডিয়ন বলল,--“আপনার কথার সবটুকু অনুমান ক'রে নেব 
এমন অহঙ্কার আমার নেই। জমি সম্বন্ধে আপনার মন্তব্য শুনলাম। 
আমার হ্ছজাতীয়বা জমির মালিক হবে-আমার কাছে এ বিষয়টা খুব 
দরকারী । ওরা তাহলে আমাদের জমি দেবে ন। ?” 

প্নিশ্চয়ই না|” 

“কি নিয়ে আমরা তাহলে বাচব ?” 

“ওহে নিগ্রোঃ সেটা তোমরাই ভেবে ঠিক কর ?* 

চুপ ক'রে গিডয়ন কিছুক্ষণ হাটল। শেষে বলল--“পুনরায় এ 
সম্বন্ধে আলোচন! হতে পারে কি ??? 

“হৃফত পারে।” 

গিডিয়ন বলল--“আপনার সঙ্গে পরিচিত হয়ে আমি নিজেকে 
ভাগ্যবান্‌ বলে মনে করছি 1”? 

কয়েকাঁদন পরে সে স্ত্রীর কাছে চিঠি লিখতে বদল। জীবনে 
এই প্রথম সে চিঠি লিখছে । নিজের লেখা প্রতিটি কথা তার মনে এনে 
দিল এক বিস্ময়। গিডিয়ন লিখল-- 

"রাসেল, প্রেয়সী ! 

তোমার কথা আমি সব সময্ব ভাবি; মনে মনে আকি তোমার 
ছবি । আজ পর্যস্ত একদিনও তুমি আমার চোখে অশ্রন্দর হলে না) 
আগে যখন ইয়াংকি সৈন্তদের সঙ্গে লড়ায়ে গিয়েছিলাম সে দিনের মত 
আজও তোমার কাছ থেকে দূরে এসে অ।মার মন কেমন করছে । বই 
দেখে আমি নিজে লিখতে পড়তে শিখছি । অধিবেশনের প্রতিনিধি 
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হ'য়ে আমাকে যে ভাল ভাল আইন তৈরী করতে হবে! আসার ভাতা 
অআ:নক বেশী । প্রতিদিন তিন ডলার। বেশীর ভাগই আমি জমাই। 
গুত্যেক রাত্রে ঘুমাবার আগে দেখতে পাই তোমাকে ও ছেলেমেয়েদের । 
প্রাথনা করিঃ ভগবান্‌ তোমাদের মঙ্গল করুন । কেবলমাত্র বই পডেই 
আমি এরকম ভাল লিখতে পারছি । ভাত সম্বন্ধে অধিবেশনে আমি 
একদিন বক্তৃতা দিয়েছিলাম । কত ভয়ই না সেদিন আমি পেয়েছিলাম ! 
এ রকম বক্তৃতাকে বলে বিতর্ক। এলেম্সবি এলে তাকে তত্ব করো । 
ভগবান্‌ তোমায় আশীর্বাদ করুন। শীঘ্রই আবার চিঠি দিচ্ছি ।” 

অনেক রাত্তি পস্ত গিডিয়ন কষ্ট করে এই চিঠিট। লিখল । 
প্রতিটি কথ সে পরীক্ষা করল এবং যে খাঙাটা! কিনেছে সে খাতায় 
লিখে রাখল। চিঠিট। লিখে সে অন্থভব করল রাসেলের ও আবাদ- 
ক্ষেতে ফেলে-আসা স্বজাতীয়দের প্রিয় সান্গিধ্য। তারা যখন জান্তে 
পারবে যে সে ইতিমধ্যেই অধিবেশনের বিতর্কে যোগ দিয়েছে তখন 
ভাবা কি মনে করবে? বিষ্রটা যে খুব প্রয়োজনীয় ছিল--এমন নয়। 
তার নিজেরও এ সম্বন্ধে কথা বলার ইচ্ছে ছিল ন। | ঠিক কেমন করে 
সম্তব হল সে জানে না সে উঠে দাড়াল এবং বলতে স্থুরু করে দিল। 
অধিবেশনে সেদিনকার বিতর্কের বিষয় ছিল প্রতিনিধিদের ভাত! । 

[বিতর্কের স্বরুতে কে এক মিঃ ল্যাংলি বললেন--ণ্দিনে বার ডলার 
বেশ একট] মোট! অস্ক। আর এই অধিবেশনে উপস্থিত প্রতিনিধির! 
এ রকম ভাতা পাবার যোগ্য ।” উপস্থিত সাংবাদিকর! দ্রুত কলম 
চালালেন। নিগ্রো। মিঃ রাইট এর পর বললেন যে দশ ড্গার যখেষ্ট 
ব'লে বিবেচিত হওয়া উচিত। “এ না হলে একটা আইন সভার 
সদন্টের মৌলিক মর্যাদা থাকে না1৮ সমস্ত গ্যালারিতে একট সোর- 
গোল প'ডে গেল এবং স্পীকার শান্ত অবস্থা ফিরিযে আনতে হাতুড়ি 
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পিটতে লাগলেন । পার্কার নামে একজন শ্বেতাঙ্গ ভাত। বাড়িরে এগার 
ভলারে নিয়ে এলেন । অধিবেশনে শতকরা নব্বইজনের কাছে এট। 
একট সাংঘাতিক বড অঙ্ক । তারা অধিকাংশই মজুর । কয়েকজন 
ভূতপৃব” ক্রীতদাস ও কয়েকজন ঠিকা চাধী। কত বছর যে তারা 
পয়সাকডির মুখ দেখেনি তার ঠিক নেই! 

দক্ষিণাঞ্চলের তিনজন রিপাবলিকান ও তাদেব বিরুদ্ধবাধী দুজন 
প্রতিনিধি একইসঙ্কে আন্তরিক ভাবে সমর্থন কবল যথন মিঃ 
লেস্লি নামে একজন কৃষ্ণকায় প্রতিনিধি বললেন_-“আমার কাজে 
জন্য তিন গলার পেলেই খুশী হব । তিন ডঙ্সাব আমাঁব কাঁজের মল্য 
বলে মনে করি । আপনারা প্রতিনিধি; আপনদাদেরই জিজ্ঞাসা কবি 
আপনার ষদি নিজেদেব পকেট থেকে আমাদেব মত লে!কর্দের মাহিনা 
দিতেন, তাহলে কত দেওয়ার ইচ্ছে হত আপনাদের? এক ডলাবৰ 
পঞ্চাশ সেণ্টই কি যথেষ্ট বলে মনে করতেন না? আট, নয়, দশ এরকম 
কথা কোনও কাজ হবে কি? এটা জুয়াচুরি ছাডা আব 
কিছু নয়।” 

সমর্থনসচক দু একট হাততালিব পর মিঃ মেলবোজ নামে একজন 
বললেন--"এই অধিবেশনের স্দন্তদের জন্য এক ডলাব পঞ্চাশ সেন্ট 
ভাত! প্রস্তাব করার অর্থ অপমান কর।।” 

এরপর গিভিয়ন উঠে দাডল। তাব যোগ্যতা সহজেই সদন্যদেব 
ক্বীকৃতি পেল। উঠে দাডিয়েও গিভিয়ন যেন বিশ্বাস কবতে পারল ন 
যেসে এই বিতর্কে অংশ গ্রহণ করেছে । ক্রমশঃ সে নিজেকে ভুলে 
গেল। তাঁর গন্তীর কেব ঝঙ্কাবে ধ্বনিভ-্প্রতিধবনিত হল সমস্ত 
ঘরট1। 

“দশ ভলাবঃ এগার ডঙ্গার--এ রকম কথাবাত। আমি গুনলাম। 
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খবরের কাগজে আমাদের দস্থা বলা হয়। যখন সে কথ! পড়ি, বাগে 
যেন আমি থেপে বাই। আমরা দন্থ্য নই। কিন্তু কথাটার চলন 
হল কি করে?” এই সমপ্ধ তার কাজের গুরুত্ব সে অনুভব করল। 
উত্তেজনা তার সমস্ত শরীরট। ষেন অবশ হয়ে এল। পরবর্ত্ণ 
কথাগুলো দে তোতলার মত বলঙ--"কয়েক বছর আগে ইয়াংকি 
নৈন্তদলের সঙ্গে আমি চাল'সটনে এসেছিলাম । তখন কত মাহিন। 
পেয়েছিলাম? বোধ হয় কুড়ি স্ণ্ে। আমি তখন ক্রীতদাস। 
কিছু না পেলেও আমি স্বাধীনতার জন্য লড়াই করতাম। আর্ধ- 
বেশন বসার আগে আমি চালসটনে এসেছি । কাছে কানাকডি ছিপ 
না। কাজ পাই কোথায়? ভকে গিয়ে ভুলো বহার কাজ পেলাম 
বটে কিন্ত মজুরী পেলাম পঞ্চাশ সেন্ট । আর আঙ্জ দশ ডলার চাই 
কি করে?” এতক্ষণে ভার ভয় কেটে গেছে। আরও বেশী আত্ম- 
প্রতাঘ নিয়ে সে বলল--প্হয়ত অন্য লোকের। বলবে এটা আত্মমধাদার 
ব্যাপার । আব তাই ধদ্দ হয় তাহলেও তিন ডলার যথেষ্ট । একজন 
প্রতিনিধি ও খাল্াসীর মধ্যে পার্থকা তিন ডলাব দিলেই বোঝ! যাবে 
ধর্দিও মাহিনার পার্থক্টাই বড নয়। আর তাছাড়। আমি দিনে 
দশ ডল!র পাওয়ার যোগ) নই |” অধিবেশন-ককক্ষে এই হল গিভিমুনের 
থম বক্ততা | 


€ 


অধিবেশনে শ্বরুতে গিডিয়ন যে ভয়-সঙ্কৃচিত মন ও অদ্ভুত 
অস্কভূতি নিয়ে এসেছিল, ত! আর রইল না যতই অধিবেশনের 
মেয়াদ বাড়তে লাগল । এক এক ক'রে দিন গেল, সপ্তাহ গেল 
মাস গেল। তার জীবনে অন্যান্য ঘটনাব মত যা পৃবে" অস্বাভাবিক 
ও অদ্ভুত ছিল তা অতি শ্বাভাবিক ও সাধারণ মনে হল। তার 
মনোবাজোব পরিবতণ্ন সক্ধন্গে সে সচেতন ছিল না । প্রতিমুহ্তেব 
পবিবত'ন ভাবার মত অবদর সে পায়নি আব পায়নি বলেই সে বুঝতে 
পারেনি যে কিছু অ'গে যা সে ছিল এখন আব তা নই । 
বাস্তব কাজের মধ্যে এসে সে সমস্ত কিছুতেই অভ্যস্ত হল। কব্রাদাব 
পিটার তাকে একবার বলেছিলেন এলোকেব কথা শুন্বে কেননা 
অনেক কিছুর মত কথা দিয়েও মাচ্চষেব চরিত্র বিচার কবা যাযষ। 
তিরিশ থেকে নব্বই দিন অধিবেশন-কক্ষে বসে দে বহুঙ্গোকের 
বক্তৃতা শুনেছে । অনেক ময় আবার সে নিজে বক্তৃতা দিয়েছে 
প্রত্যেক বারেই লোকেরা 'য আরও আগ্রহেব সঙ্গে তার বক্তৃতা 
শুনেছে--এ দেখার মত কৌতুহল কিন্ত তাঁর হয়নি । 

ফল ফলতে সুর করেছে। কাটবে বাডীতে তাব ঘরে বই 
এর সংখ্যা বেডে বেডে আজ চব্বিশ খানায় দাড়িয়েছে । প্রতি 
বাত্রে খেয়েদেয়ে সে চলে আপদত নিজেব ঘরে । দবজাট। বন্ধ ক'রে 
দিয়ে টেবিল্েব ওপর আলোর সামনে বই খুলে ববত। তিন ঘণ্টার 
কম কোনও দিনই সে পড়ত নাঁ। কোনও কোনও দিন পাঁচঘণ্ট।» 
আবার কোনও কোনও দিন সমস্ত রাজি সে পড়ত। “আস্কল 


আজাদী সডক ১০৩. 


টম্ন্‌ কেবিন্ঃ বইটা নিয়ে ভার এইরকম হয়েছিল। এই প্রথম 
সে উপন্যাস পড়ছে । ডিলার্জ নামে একজন কৃষ্তকায় প্রতিনিধি 
তাঁকে যখন বইট1 দিলেন, সে তখন আপত্তি জানিয়ে বলেছিল-- 
“গল্পের বই পড়ার মত সময় আমার নেই 1” 

ভিলার্জ সেদিন বলেছিলেন--“ঘে এতিহাসিক কাঃণে আপনি 
এই অধিবেশনে উপস্থিত হতে পেরেছেন এই বহট। তাঁদের অন্ততম 1* 

“একখানা বই ?” 

“এই বই এর লেখিকা মিসেস ষ্টোইর সঙ্গে আব্রাহাম লিঙক্ষনের 
সাক্ষাৎ তলে, লিঙ্ষন সেই মহিলাকে লক্ষ্য করে বলেছিলেন-৮ 
এই খবকার নারী£ কি একটা বিরাট জাতিকে যুদ্ধের মধ্যে টেনে 
এনেছেন 12, 

মুু হেসে গিডিয়ন বলেছিল-্যুদ্ধের পিছনে ত অনেক কারণই 
ছিল 1” 

“কিন্য স্যাই হোক, বইট। আপনি নিন্‌ এবং পড়ে দেখুন 1৮ 

গিডিয়ন বট বাড়ীতে নিয়ে গেলেশ পড়া সুক্ষ করতে পারল 
না। তারপর যেন একটা নতুন জগৎ খুলে গেল তার সামনে। 
কার্টার দম্পতি তাঁকে বার বার অগ্তরোধ ক'রে বললেন-_ন! ঘুমালে 
তার শরার নিশ্চয়ই ভেঙ্গে পড়বে । নীচের অন্চ্ছেদট।র মত বইট! 
থেকে অনেক অংশ সে টকে বাথখল। আগে যে সব সমস্টার 
সমাধান মে খুজে পায়নি কিন্তু যে দব বিষয় তার মনোজগতে ছন্দ 
এনেছিল--সেগুলি আজ স্পষ্ট ও সরল হয়ে গেল তার কাছে। 

“ন্সেনে রাখ--জগতের সবত্র অভিজাত লোকেরা মানবোচিত 
সহাুভূতি প্রকাশে সমাজের মধ্যে একটা বিশেষ আীম! মেনে চলে । 
মে সীমার বাইরে তাদের কোনও সহামভূতি নেই। ইংলণ্ডে সে 
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সীম! একস্থানে, বার্মাতে অন্যস্থানে, আমেরিকায় আবার অন্ত এক 
স্থানে । কিন্ত যেখানেই মে সীমা থাক, অভিজ্ঞাত সম্প্রদায় কখনও 
দে সীমার বাইরে যায় না। তার নিজের শ্রেণীতে যা কষ্ট, দুঃখ 
ও অন্যায়ু। অপরের শ্রেণীতে তা নিত্তান্তই শ্বাভাবিক। আমার 
বাবার কাছে গায়ের রঙ্ই ছিল সেই পার্থক।স্চক সীমা । 
স্বশ্রেণীভূক্ত লোকদের মধ্যে তীর মত ন্যায়বান্‌ ও উদার লোক খু? 
কমই ছিল। কিন্তু গায়ের বঙের নিরিখে সম্ভাব্য সকল রুকম 
শ্রেণীবিভাগ করে নিগ্রোকে তিনি জানোগ্বার ও মানযের মধ্যব্তা 
আব মনে করতেন এবং এই অন্রমানের ওপব নির্ধব করত তার 
হ্য় ও উদারতার সমস্ত ধারণা 1” আর এই অংশটি 

“জগতের সমস্ত স্বেচ্ছচারী উৎপীডকে ব মত আলফ্রেড ও দুঢণ্চতা 
ছিলেন। কোনও ওজরের ভান দেখান তার প্বভাববিকুদ্ধ। “জব 
ার মুল্লংক তা+--চিবকালের প্রশংসিত এই যুক্তি প্রয়োগ কবে 
গবেপদ্ধত ভঙ্গীতে তিনি চলেন। যুক্তি সহকারে আমি মনে কৰি 
যে ইংগগ্ডেত্র অভিজাত সম্প্রদায় ও প্রশাজ্জপতিরা নিজেদের দেশের 
নিয়শ্রেণীর লোকদের নিয়ে ধা কবছে আমেরিকার আবাদক্ষেত্ের 
শ্বেতাঙ্গ মালিকরা! অন্যব্ূপে তাই করছে । অর্থৎ আমার মতে তারা 
নিজেদের প্রয়োজন ও সবিধামত শোষণ করে চলেছে নিম্্শ্রণীর 
অস্থি, মেদ, মজ্জা, মাংস, চিত্ববৃত্তি ও উৎসাহ-উদ্দীপন। । আলফ্রেড 
নিজেদের প্রয়োজন ও সুবিধার সমর্থনে যুক্তি দেখান এবং আমি 
মনে করি, সে যুক্তি একেবারে অসংলগ্র নয়। তিনি বলেন-- 
জন্গণকে কার্ধত: অথবা নামতঃ দাসত্বের শৃঙ্খল শৃঙ্থলত লা 
করলে উচ্চতর সভ্যতার উন্মেষ সম্ভব হয়ু না । তিনি আরও বলেন 
স্নিক্গ শ্রেণীর লোকের চিরদিন পণ্ডর পধায়ে পড়ে থেকে খেটে 
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যাবে এবং তার ফলেই উচ্চশ্রেণীর লোকেরা বুদ্ধির বিকাশ ও 
আত্মোহতির জন্য অবসর পাবে--পাবে প্রচুর সম্পদ ও সেই সঙ্গে 
নেবে নিম্মশ্রেণীকে পরিচালন! করার দায়িত্ব। এই হচ্ছে তার 
যুক্ত । আমি ত আগেই বলেছি--আঁভজাঁত হয়েই তার জন্ম। 
গণতন্ত্রী মনোভাব নিদ্ে আমার জন্ম বলেই আমি এ যুক্তি বিশ্বান 
করি না ।” 

গিডিমুন কথাগুলো টকে বাখল। তারপর আবার মে পড়! 
সরু করল। পরে ডিলার্জ এর সঙ্গে দেখ হলে সে বলল-- 
“বইটা আমি পড়ছি” 

“কিছু শিগছেন কি 7? 

গিভিয়ন মুদ্ধ হেপে বলল-*পব সময় আমি অল্পই শিখি। 
দে যাই হোক্‌, ইংলগ্ডেও বইটা ছাপ! হয়েছে ?” 

“হী । বইটা জামান, কুশীয়। হাঙজেরীয়, ফরাসী, স্পেনীয় ও অন্ততঃ 
আরও বারট! ভাষায় অনুদিত হয়েছে । ইউরোপে শ্রমিকদের কাছে 
বইট| বাইবেলের মত ।” 

"আর এমন একটা বই যার বিষয়বস্ত হচ্ছে একজন নিগো 
ব্লীতদাসের জীবন কাহিনী 1” 

“গিডিয়ন, নিগ্রো! কেন? সমস্ত শৃঙ্খলত মানুষের কাহিনী ।* 

পরিশ্রমের ফল ফল্ল। জীবনে এই প্রথম গিডিয়নের চোখদুটে। 
টন্টন্‌ করতে লাগল । তার ওজনও বমে গেল। ছু হাতে লাঙ্গল 
ধরে অথবা ৫সম্যদলের সঙ্গে দিনে তিরিশ মাইল মাচ করেও 
আগে আজকের মত শ্রান্ত সে বোধ করেনি । এতদিন তার মনে 
হয়েছিল--উদয়ান্তের মধ্যে পড়ে রয়েছে দীর্ঘ দিন। দে দীর্থায়ত 
দিনের মধ্যে স্ব কাজই করা বাবে । সময়ের গতি সেখানে মন্থর | 
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সমপ্রের সেই ধীর ও ছন্দময় গতি দেখা যেত তুলোব ক্ষেতে, পাইন 
বমে ও অঙ্গলাকীর্ণ জলাভঁমিতে। কাজেব মধ্যে যে গান তারা 
গাইত তার বিষাদময় সুরে সময় হারাত তাব গতির ক্ষিপ্রতা। 
কিন্ত এখানে সমস্ত জগৎ যেন এক ঘূর্ণিপাকের মধ্যে পডে গেছে । 
অপেন্ষী কবার মত ম্থ্য এখানে নেই । প্রতিটি দিনের মুল্য 
আছে--মৃল্য আছে প্রতিটি ঘণ্টাব। যে অভিধান খানা সে কিনেছে 
তাতে পঞ্চাশ হাজাবের মত শর্দষ আছে। শ্ব নিয়েই আজকাল 
তাঁব নাডাচাড়া। জ্ঞানের শেষ নেই। সেই অসীম জ্ঞনভমির ওপৰ 
সে একট] সামান্য অাচড কাটছে বলেই তাব আক্ষেপ । সমস্ত 
সপ্পগাহটা গেছে সরল “যাগবিয়োগ ও গ্রণন্গাগ শিপতে ৷ "আগামী 
ক'ল শিক্ষা সম্বন্ধে যে বক্তৃতা সে দেবে তার একপাতা বিবরণ 
নিয়ে সমস্ত রাত্রি কেটে গেল। গিডিয়ন কল্পনা! করতে চেষ্টা করে 
---সে অধিবেশন-কক্ষে দাড়িয়ে বলছে” 

“গত কয়েকদিন আমাব বন্ধু প্রতিনিধিবা শিক্ষা সম্বন্ধে অনেক 
কথ! বলেছেন। অনেকে বলেছেনশ-শিক্ষাকে আইনেব মারফৎ 
চাপিয়ে দিতে হবে। বাব অনেক ভদ্দমহোদয় বলেছেন-শিক্ষাকে 
চাপিয়ে দেবার আশা কবা যেমন যুক্তিযুক্ত নয তেমনি মঙগল- 
জনক ও নয়। এ সম্বদ্ধে আমি ভিম্নমত পোষণ করি । কাপভ 
পবতেই হবে--এ আইন যদ না থাকত লোকে হয়ত উলঙ্গ থাকত। 
আইন আছে বলেই লোকে কাপড় পরে এবং তাতে অভ্যন্ত হয়। 
আমি মনে করি-্পআগামী পাঁচ দশ বছরের মধ্যে লোকে ভাবতে 
অন্যিস্ত হবে ধে ইচ্ছে থাক আর না থাক ইন্কুপে তাদের যেতেই 
হবে। লেখাপড়া শিখেছে দেখলে ক্রীতদাসের মালিকরা কেন 
ক্রীতদাঁসকে বিক্রী করে দিত? আমি বলি এই জন্য যে কেবলমাত্র 
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নিরক্ষব লোকেরাই ক্রীতদাস হতে পারে। পড়াশুনা না থাকলে 
গণতন্ত্র ও সাম্যের কথা কেউ বুঝতে পারবে না। স্বাধীন হতে 
শিখতে হয় তবেই স্বাধীন হওয়া যাঁয়।» 

এই সামান্য বিষয়টা লিখতে তার সমস্ত রাত্রি কেটেছে। পরে 
তার মনে হল-যা বলাব ইচ্ছে ও আশা সে করেছিল তা ষেন 
বল। হল না । ভাষাটাও যেন স্ন্দর হল না। এ পব ক্রটি সত্বেও 
কাডেণজে। তার কাছে এলেন ও জিজ্ঞাসা করলেন-- 

“গিডিয়ন, এতদিন কোথায় লকিয়েছিলেন 1” 

“লুকিয়েছিলাম মানে 1” 

“বলছি প্রতিদিনেব অধিবেশনেব পর আপনি যেন অদুষ্ঠ হয়ে যান্‌।৮ 

“আমি পড়াশুনা করছি,” বল গিডিয়ন । 

“প্রভে)ক বাতিতে 1 

নহি 

চিন্তিতভরবে কাডোডে। বললেন--*খেলাধুল নেই, অবসর 
বিনোদন নেই শ্ধু পড়! কারুর সঙ্গেও ত আপনি আজকাল দেখাশুন! 
কবেন না। করেন কি? এটা ভাল কাজ হচ্ছে না।” 

“এই অধিবেশনেউ যা আসি | 

“কিন্তু আমি চাই--আপনি কয়েকজন শ্বেতা ও কৃষ্ণকায় লোকের' 
সঙ্গে দেখাগুনা করবেন । শ্বেতাঙ্গ লোকদের সঙ্গে পরিচিত ভওয়। 
আপনাব একান্ত গয়োজন। দের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ থেকে ঘনিঠতর 
সহযোগিতায় আমরা কাজ করতে চলেছি বলেই আপনার জান? 
দরকার--তীর] কি ভাবছেন, কি বলছেন আব কিই বা করছেন ।+ 

সম্মতি জানিয়ে গিডিয়ন বলল---“আমিও তাই মনে করি ।” 

“কাল আমাদের সঙে আপনার মধ্যাহ্ন ভোজনের সময় হবে কি?” 
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“মধ্যাহ্ন ভোজনের ?* গিডিম্ন ইতস্ততং করতে লাগল । কিন্তু 
কাভোজে! পীভ।পীড়ি করতে লাগলেন । 

“বিশেষ করে বলছি--আপনি আস্বেন।” 

“আচ্ছা! ॥” 

"কিন্ত নিমন্ত্রণ করতেই "আমি আদিনি। বাধ্যতাম্নক শিক্ষা 
সম্বন্ধ অপনি বা বললেন তাতে আমি মুগ্ধ হয়েছ । শিক্ষ। সম্ধ ্ধ 
আমার আগ্রহ অপরিদীম এবং আমি মনে করি শিক্ষা-সমস্তার 
সমাধানে আমরা যদি ব্যর্থ তই তাহলে শাসনতশ্বেও কোনও অর্থ 
থাকবে নাঁ। সমস্ত কিছুই ব্যর্থ হয়ে ষাবে। আগামী সপ্রাহে শিক্ষা 
সম্পর্কে একটা কমিটি গঠন কব! হবে। কমিটিতে আপনি থাকতে 
চান?” 

গিডিয্ন একদুষ্টে কার্ডোজোর দিকে তাকিয়ে রইল! তাঁর মনে 
হল কার্ডোজে। হয়ত তাকে নিয়ে তামাসা করছেন। কিন্তু তাঁর 
দৃষ্টিতে তামাসার কোনও ভক্ষণই না দেখে গিডিয়ন সম্মত হল । 

কার্ডোজে। বললেন--জেনে খুশী হলাম |” 

এ ঘটনার কিছুদিন “আগে গিডিয়ন ভেবেছিল তার একটা হট 
দরকার। মিসেন্‌ কাঁটরের তালি দেওয়া! সত্বেও পা”জামাগুলে! এত 
ছি'ড়েছে ষে, ছু চারদিনেই সেগুলো জঞ্জাল হয়ে বাবে । কোটট' ত 
তার গায়ে ছে!ট হয়। প্রত্যেকদিন কোটের একটা ন! একটা 
জৌোডের অংশ ছিড়ে যাচ্ছিল। ছু ভলারে জ্যাকব কাটার গিভিয়নেব 
জন্ত একজোড। জুতো তৈরী কবে দিলেন। কিন্তু স্থুটের অবস্থ' 
বড়ই সঙ্গীন। মিপেস্‌ কাটার একদিন বললেন-“একজন প্রতিনিধি 
হয়ে এ রকম ছেঁড়া পোষাকে আপনি যে অধিবেশনে যান্_-সত্যই 
লঙ্জার বিষয়।”? 
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গিডিছ্ন বলেছিল_-পোধাক ত আর বিন! পতসায় পাওয়া যায় নাও 
তারজন্য পয়সা লাগে। জ্বামা-কাপডেব চেয়ে আবও অনেক ছাল 
জিনষে আমাকে পয়সা খবচ করতে হয়।” 

মিসেস কাট 1র তার উত্তরে বলেছিলেন -পোষাক পরিচ্ছ্াদট1ও হেজ1 
কবাব জিনিষ নয়। পোষাক-পবিচ্ছদেও ভিতরুকার মানুষট।কে দেখা যায় ।৮ 

এ কথার পব গিডিয়ন একরকম বাধ্য হয়েই বুদ্ধ আঙ্কল ব্যাডিব 
ক।ছে গিয়েছিল। ক্ুটলেজ এভিনিউ এব হেন্বিদেব বাঁডীতে সে 
থাকত। যুদ্ধের সময় এমনকি তারও গে আঙ্কল ব্যাভি হেন্রিদেরই 
ক্রীতদাস ছিল। পচাত্তর কি আটাত্তব বব তাব বয়স। হেন্রিরা 
তাকে দর্জির কাজ শিখিয়েছে । হেন্রিদের ছুপুরুষ সে কাটাচ্ছে 
তার কুঁড়ে ঘরে। টেবিলের এপর ব'দে পায়েব ওপর পা তুলে সে 
সেলাই করেছে গদেব নাচেব পোযাক, কিংখাবের গাউন এবং সাদা, 
ধূপব, কালো বঙ্েব সুউ। হারপব এল স্বাধীনত1 | কিন্ত সেই একই 
জায়গা সে রয়ে গেল । পবিবারেব জাম কাপড় সেলাই করে দেয় 
বলেই ভেনবিরাও ওকে থাকতে দ্রিল। আজকাল সে ঠিকা দজির 
কাজও কবে। কটার গিডিযনকে তার কাছে পাঠালেন । বুদ্ধ 
গিডিযনের আপাদ-মস্তক চোখ বুলিয়ে বলল--“নাঁনী$; তোমার 
স্বট তৈরী হবে না। তোষাব এ বিরাট দেহের মাপের কাপড় 
পাব কোথায় ?” 

গিডিগ্নন বলল--“ঠিক সুট কথাব প্রয়োজন নেই। বুল থাকুলেই 
চলবে ।” 

“কি বললে? আমি স্ুট তরী কবতে পারি না? চল্লিশ 
পঞ্কাশ বছর এই হেন্রিদের হট তরী করছি আর আজকি ক'রে 
স্থট তৈরী করতে হয় শেখাতে এসেছ ?” 
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গিডিয়ন ক্ষমা চাইল। ছু সপ্তাহের মধ্যেই কালো রঙের সুন্দর 
হুট তৈরী হয়েএল। দাম পড়ল দশ ডলার । 

এরপর গিডিয়ন রাসেলকে লিখল-_ 
“প্রিয়া রাসেল, 

আমাকে একট| শ্থুট কিনতে হল। আগেরগুলো সব ছি'ডে গেছে । 
দাম পড়েছে দশ ডলার। প্রায় সবটাই কাপড়ের দাম দিতে গেছে। 
জামাকাপড়ে অনেক খরচ হয়ে গেল। সত্যই লঙ্জার কথ|, কিন্তু 
কি করব? চালপটনে শুধু টাকার খেল । তোমরা ভাল আছ 
জেনে স্থখী হয়েছি! আরও সখী হয়েছি এই জেনে যে, মিঃ জেমস 
এলেনবির কাছে ছেলেমেয়েরা লেখা পড়! শিখছে ও তিনি ভাল আছেন । 
এলেনবির চিঠি থেকে জানলাম--সিন্কারটনে কয়েকজন উচ্চুঙ্খ ন 
লোক চারজন নিগ্রে।কে হত্যা করেছে । এ সংবাদে অত্যন্ত দুঃখ 
পেয়েছি । নিগ্রোকে যারা ঘ্বণা করে তারাই এ রকম সন্ত্রাস সৃষ্টি 
করে। নতুন শাসনতন্ত্র অনুযাী বেসামরিক গভর্ণমেণ্ট প্রতিষ্ঠিত 
হলে এ সব বদ্ধ হয়ে যাবে আব আমাদের হ্ন্দরী ক্যারোলিন! 
আবার জ্বর্গ হয়ে উঠবে । এখানে ভাল লোকদের সঙ্গে আল!প 
পরিচয় করে বুঝছি-সে রকম হতে একটু দেরী হবে। ধৈধ 
হারলে চলবে না । আমার হয়ে ছেলেমেয়েদের চুমু দিও; ভগবান্‌ 
তোমার ও সকলের কল্যাণ করুন ।” 

খামের মধ্যে সে এক ডলারের একট] বিল পাঠাল। গ্রত্যেকদিনই 
সে পাঠায় এবং প্রত্যেকদিনই রাসেলের কাছে কিছু না কিছু লেখে। 

ক সং ষ্ ক 
নতুন হুট প?রে গিডিয়ন কার্ডোজোর কাডীতে এল। 
১৮৬৮ সাল । কার্ডোজ্জোর বাড়ীতে আয়োজন হয়েছে মধ্য 
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তোজনেব। যে অবশ্থস্তাবী লক্ষ্যের দিকে ইতিহাস চলেছে তার 
মাঝপথে আজ ধেন দে থেমে গেল । কেন্দ্রীক গভর্ণমেণ্টের বে়নেটের 
ছোরে অমেরিকার যে নতুন এ্তিহাসিক শক্তির বিকাশ ঘটছে 
তার জোয়ার যেন এই আর্ধবেশন-সংক্ান্ত যাবতীয় ঘটনায় এসে 
থেমেছে। লে অধিবেশনে চলেছে শুধু বতগানেব আবত ন-নেউ 
আগামী দিনের কোনও নিভু সুচনা । যে চার্লপটন্‌ ছিল দক্ষিণে 
মুকুটমণি, পরীর মত ছিল যাব পৌন্দর্য, পামগাছের সারি ছিল্ল 
যার দেহের সলজ্জ আবরণ, ফে আঙ্জগ যেন নিজেকে নিঃশেষ করে 
দিয়ে শ্রান্ত হযে পড়ে আছে । যুদ্ধ যেন এ সহরেব নাডি ছিশ্ড 
দিয়ে গেছে। জাজিয়ার শ্বেতাঙ্গদের এমন একটা বাডী ছিল না 
যেখানে পড়েনি মৃত্যু ও অর্থনৈতিক্ক সবনাশের ছায়া । কৃষ্ঝকায় 
জ্ীতদা নদের প্রশস্ত পিঠের ওপর ভিত্তি করেই একদিন গে 
উঠেছিল এখানকাব বিপুল সম্পদ । সেই সম্পদে নিমিত হয়েছিল 
এবানকার ওই অসংখ্য সাদাবঙের বিস্ময়ঘেরা বাডী যাদের তুলনা 
আমেরিকাব আর কোথাও পাওয়া ধাবেনা। সম্পদস্ট্িব মূলে 
রয়েছে কাঁফিকশ্রম। ক্রীতদাস শুধু এই কায়িকশ্রমের উৎসই ছিল 
নাছিল এই দক্ষিণাঞ্চলের শ্বেতাঙ্গদেব অত্যন্ত প্রয়োজনীয় মূলধন । 
এক অর্থে ক্রীতদাদর! ছিল আদ্িমকালের যন্ত্র বিশেষ। 

আর সেইজন্তই বার বার তারা হাতবদলস হয়েছে! আোতের 
ধারায় চলেছিল তাদের জীবন। আর শ্রোতবাহিত সেই ক্রীতদাসরাই 
ছিল দক্ষিণাঞ্চলের অর্থ নৈতিক কাঠামোর ভিত্তিপ্রস্তর । তারপর 
এসেছে দেশব্যাপী লডাই আর এই লড়াই এব মধ্যে ভেঙ্গে পড়েছে 
দক্ষিণাঞ্চলে আথখিক কাঠামে!) অবকুদ্ধ হয়েছে চা্লসটনের মত অনেক 
বন্দর, চাঁরবছর আবাদক্ষেতের মধ্যে দিয়ে মাচ করে গেছে ছুই 
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পক্ষের বু সৈন্থদল এবং শেষে মুক্তি পেয়েছে ক্রীতদাস। মুক্তির 
সে নিদেশনামায় সই করেছিলেন হোয়াহট হাউসের এক শ্রান্ত 
মহাত্মা । মুক্তির সে নিদেশ-লাম! সহজে স্বীকূত হয়নি । সে স্বীকৃতির 
জন্য নিয়োজিত হয়েছে কেন্দ্রীয় গভণমেণ্টের সামরিক শক্তি । 

যুদ্ধের ঠিক পরেই দক্ষিণ/ঞ্চল বজ্বাহতের মত হয়ে রইল । ছু লক্ষ 
ক্রীতদাস উত্তরঞ্চলের পক্ষ অবলম্বন করে নিজেদের স্বাধীনতার জন্য 
শেষ পর্যন্ত প্রচণ্ড লড়াই করল। ছত্রতঙ্গ হয়ে গেল দক্ষিণাঞ্চলের 
সৈম্বাছিনী ; শ্রান্ত হয়ে বসে পড়ল তার নেতাব1। বিষাদময় বিজ্্য়ে 
তাকিয়ে রইল তারা, দেখল ক্গোয়ারেব আঘাতে ধ্বসে পড়েছে তাদের 
বালির বাধ। চাষ-আবাদের ওপব বারা রাজত্ব করেছে--ষাব। পিছন 
থেকে ষডযস্ত্র করেছে ও শেষে যুদ্ধ বাধিয়েছে-যারা তুলো, ধন, 
আৰ ও তামাকের সাআাজেযর লোলুপতায় ছু হাত ডুবিয়ে দিয়েছে 
রক্তে-তারা দেখল ধা তার ভাবতে পারে না তাই ঘটে গেল। 
মুক্ত হল লক্ষ লক্ষ ক্রীতদাস ও সেই সঙ্গে শূন্যতায় মিলিয়ে গেল 
তাদের লক্ষ লক্ষ ডলারের মূলধন । 

জগতের ইতিহাসে হয়ত পূর্বে কখনও এত শীঘ্র ও এমন বিদ্যুৎ 
স্পৃষ্টের মত কোনও জাতির কোনও শাসকশ্রেণী তাব সম্পদ থেকে 
বঞ্চেত হয়নি । প্রতিক্রিয়ার প্রাথমিক পর্যাষে কথ! বলার মত শক্তি 
তাদের রইল না। বিরাট আঘাতে বিমুঢ় হয়ে তারা শুধু ভাবল 
তাদের কর্বনাশের কথা । বিদ্রেহ করার মত কোন সহায় সম্বলও 
আর রইল না। ক্রীতদাস এতদিন রডীন করেছিল তাদের ভবিষ্যতের 
দিকচক্রবাল । যে ভবিষ্যতে ক্রীতদাম থাকবে না সে ভবিষ্যতের 
জন্য তারা তৈরী করতে পারে না কোনও কর্মতালিক1। ওদের মধ্যে 
কয়েকজন আবার ক্রীতদসের লেন-দেন চালাত । দাসত্ব-প্রথার 
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লোপ হওয়ায় চলে গেল সে মহাজনী কারবারের রাজত্ব । এক রকম 
শূন্য পরিত্যন্ত অবস্থায় পডে রইল বড় বড আবাদক্ষেত। যেহেতু 
নিগ্রোদের যাবার মত কোনও জায়গা ছিল না সেই কারণে কিছু 
চাষবাসও হ'প। আবাব অনেক আবাদশ্দেত দেনা ও খাজনার দায়ে 
নিলামে বিক্রী হয়ে গেল। অনাবাদী পড়ে বইল অনেক মাঠ। 
তালোব চাষ কমে গেল এবং স্থানে স্থানে একেবারে অদৃশ্য হ'ল। 

আবদেক্ষেতের বজ্জাহত মালিকদেব মধ্যে আবার দেখা দিল 
গ্রাণ স্পদন। তাবা ভাবল--এই মুক্তিব দৌড বেশী দুর নয়। 
ক্র তদা1সকে আবার ক্রীতদান করেই রাখা যাবে । দ্বণ্য নি“গ। নিগ্রোই 
থাকবে । নিগ্রে। হয়ে যার জন্ম, নিগ্রো হয়েই হবে তার জীবনের 
সমাপ্ডি। ওয়াশিংটনে বা উদ্ভাবিত হচ্ছিল দক্ষিণাঞ্চলেব বাস্তব 
প্রয়োজন তা নয়। উন্মত্তের মত তাই তার তাডাতাডি কতকগুলো 
কালা কানন প্রবতন করতে লেগে গেল। সেই সব কালা কানুন 
নিগ্রেদের আবার ঠিক পূর্ব।বস্থায় ফিরিয়ে আনল । প্রথমে এটা সহজ 
ঠিল। হোয়াইট হাউসে তখন এমন একজন প্রেসিডেণ্ট ছিলেন-- 
খিনি তাদেব সঙ্গে সহযোগিত1 করেছিলেন, সমর্থন করেছিলেন তাদের 
সপ্তাসেব রাজত্ব । পারস্পবিক বোঝাপাঁড! হয়েছিল হাসিতে । “টেনেদি 
জন্সন্কে আমাদের দরকাব।” লোকটাকে তারা ঘ্বণা কবত কিন্তু 
সেই সঙ্গে তকে কাজেও পাগাত। আব একবার আবাদক্ষেতের 
মালকবা দেখল তাদেব সামনে সেই আগের ভবিষ্যৎ--যে ভবিষ্যতের 
শৌধ গঢে উঠেছিল চল্লিণলক্ষ কুষ্ণকায় ক্রীতদাসেব পিঠেব ওপর | 

(কন্ত শীঘ্রই ধ্বে পড়ল তাদের তাসের ঘব। তখনকাব কংগ্রেল 
ছিল বিপ্লবী। এই কংগ্রেসই একদিন মানুষের ইতিহাসে ভীষণতম 


সংগ্রাম পরিচালনা কবেছিল। ক্রোধোন্স৩ কংগ্রেস স্কির করল ষে 
ঢ 
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এ বুক্তপাত বিকলে যেতে দেওদু! হবে না । ক্রোধে সে প্রান 
অভিযুক্ত করল প্রেসিডেন্টকে । দাক্ষিণাঞ্চলে প্রেবিত হল পৈন্তবাহিনী, 
বিনষ্ট হল সেই কক্ত্রাস-স্ষ্টির চেষ্টা । বিদ্রোহী রাষ্মৃত আইনত: 
হারাল ব্বীকৃতি । সমস্ত দক্ষিণাঞ্চল কতকগুলে' জিলায় বিভক্ত হল 
ও সেখানে প্রবতিত হল সামরিক শাসন। আহত হল বন রাষ্ট্রীব 
অধিবেশন । সেই সব অধিবেশনে জনগণকে প্রতিনিধি নিবচন 
ক'বে পাঠাতে বলা হল। এই সব আধবেশনে জন্ম নেবে শাসনতস্ব 
আরু সেই শাসনতন্ত্র দাক্ষিণাঞ্চলে প্রবতনন করবে এক নতুন গণতন্ব । 
শ্বেতাঙ্গ ও কুষ্ণকায়ের মিলিত প্রয়াসে হৃষ্ট হবে সে নতুন সমাজ- 
ব্যবস্থা । 

দক্ষিণ ক্যারোলিনায় কুষ্ণকাঁয়দের সংখ্যাধিক্য । এই দ্বিতীষ্ষ তাব্র 
আঘাতে আবাদক্ষেতের মালিকরা একটি মাত্র পথ দেখতে পেয়েছিল- 
লিবাচন থেকে সরে দাড়িয়ে দ্বণা প্রকাশ করা । নিরক্ষর নিগে! 
ও নিম্বশ্রেণীর শ্বেতাঙ্গরা ভোট দিক। ওর আশা করেছিল এব 
ফলেই কংগ্রেসের এই অবিশ্বান্ত ও শয়তানী মতলব ফেঁসে বাবে। 
শ্বেতাঙ্গ মালিকদের এই ব্জন-নীতির ফলে কষ্তকাষস নিগ্রোদের 
প্রতিনিধিরা অধিবেশনে সংখ্যাধিক্য পেল। শ্বেতাঙ্গ ও কৃষ্ণকায়দের 
এ অধিবেশন সার্কাদ হওয়ার পরিবতে” ধীরে ধীরে বিধান-সভার 
মত কাজ করতে লাগল । কেউ কিছুই জানত না, অনেক কষ্ঠে 
তাদের এগুতে হল। তবু শ্ুনিশ্চিতভাবে জন্ম নিল এক নতুন 
শাসনতম্ব্বের খসড়া । 

চালপটনে যখন এ সব চলছে, অভিজাত শ্বেতাঙ্্রী তথন দরজা! 
বন্ধ করে দিল, ছিট. কিনি দিল তাদের খড়খডিতে । শেষ যবনিক' 
পাতের অপেক্ষায় তার! বসে রইল । রাস্তায় রাস্তায় পাহারা-রত 
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ইযাংকি গৈন্থদের বেয়নেটের সাম্নে তার! নিস্তেজ হয়ে পড়ে রইল। 
আজ নেই তাদের কোনও ভবিষ্য,তর স্বপ্ল, অতীতের নেই কোনও 
এঁতহ্া। ইতিহাসের ধারা যেন আজ এসে পড়েছে এক অতল 
“হবার । সমতলরেখায় তার গতি হয়েছে রুদ্ধ। হিংসায় উন্মত দেশ 
সে গহ্বর স্য্তি করেছে আর এই গহ্বরেই হচ্ছে এক অভাবিতের 
জন্ম । পে গহ্বংবই আজ কাডোজোর বাডীতে ভোজের আয়োজন 
আর তার সামনে এসে দাড়াল নতুন কালো শটে সজ্জিত গিডিয়ন 
আর আবাদক্ষেতের শ্বেতাঙ্গ মালিকরা । 

আজকের ভোজসভায় গিডিয়ন হঙ্গ সম্মানী অতিথি । কাডেণজ্োর 
অন্ত অতিথিদেব মধ্যে একজন হলেন স্টিফেন হোম্স্‌। তিনি 
অধিবেশনের প্রতিনিধি এবং বনু ক্রীতদাসের ভূতপূর্ব মালিক। 
“ক্ষিণাঞ্চলের যে সব শ্বেতাঙ্গ মুক্তত্রীতদাদ ও ইয়াংকিদের সঙ্গে 
সহযোগিতা কবেছিলেন হোমস তাদেরই একজন। হোমস আগে 
খুব ধনী ছিলেন এবং এখনও আছেন। আবাদক্ষেতের শ্বেতাজ 
মালিকেরা এই নির্বাচন থেকে সরে জাডাবে এবং এই অবিশ্বান্ত 
বিপ্রবে অংশ গ্রহণ করবে না--এ যুক্তিব প্রতিবাদ করেছেন তিনি 
ব্যক্তিগত ভাবে । তার পূর্বতন ক্রীতদাসদের ভোটের জোরে তিনি এ 
অধিবেশনের প্রতিনিধি নির্াচিত হয়েছেন । অধিবেশনে তিনি কেবল 
দশক; বসে বসে তিনি সব কথ! শোনেন; একটা কথাও বলেন 
না। শ্বেতাঙ্গ ও কুষ্৫কায় উভয়ের সঙ্গেই তিনি তত্র ব্যবহার 
করেন। কাডোজে স্থির করলেন-্হোমসের রহম্ত তিনি ভেদ 
করবেন। 

বাইরে থেকে বোঝা যায় না তার মনের কথা । দক্ষিণ 
ক্যারোলিনার একটা পরিবারের তিনি শেষ জীবিত পুরুষ। যুদ্ধে 
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নিহত হয়েছেন তার এক ভাই ও এক ছেলে। তিনি নিজে ছিলেন 
মেজর। জ্যাকসন ও লী এর সহচর হয়ে লড়াই করেছেন তিনি! 
কিন্তু কোনও পদোন্নতি বা সম্মান তার ভাগ্যে জোটেনি । এ 
গৃহযুদ্ধে তার নিজের কোনও সমর্থন ছিল না । তিনি ভেবেছিলেন 
প্রথম থেকেই দক্ষিণাঞ্চলের রাষ্টগুলির কেন্দ্রের সঙ্গে সংযোগ বিচ্ছিন্ন 
কর! অত্যন্ত বোকামি হয়েছে । এক সময় কলান্ি্ার নিকটে কোঙ্গ' রী 
নদীর ধারে ত রছিল একট! আবাদক্ষেত। কিন্ত এখন তিনি মাকে 
নিয়ে চালসটনের বাড়ীতে থাকেন। এর থেকেই বোঝা যায় ষেসে 
ক্ষেতখামার আব তার নেই। হয় দেনাব দায়ে, নয় তে। খাজনার 
কবলে সেগুলো গেছে । যে কারণেই হোক, সে সম্বদ্ধে একটা 
কথাও তিনি বলেন না । 

তার ক্ষদিফ্ত দেহে এখনও লাবণ্য আছে। উদরাময় রোগে তার 
দেহের রঙ, হয়েছে হরিদ্রাভ। মুখটা তার লম্বা; মাথায় তার ঘন 
কেশ। সাধারণ লোক অপেক্ষ। তিনি একটু বেশী লম্বা । মন্থর 
ত'র পদক্ষেপ। ব্যবহারে তার ভদ্রতার সুস্পষ্ট ছাপ। সংঘত তাব 
কথাবাত৭1। কাঁডোসোকে তিনি বেছে নিয়েছেন। কয়েকবার 
কথাবাতায় তিনি ব্যক্ত করেছেন জমি ও শিক্ষাব বিষয়ে তাব 
আগ্রহ। আর সেইজন্থই ভোঞ্জপভায় কাডেোোজেোব অপ্রত্যাশিত ' 
নিমন্ত্রণ তিনি সানন্দে গ্রহণ করেছেন । 

যেমন তাকে নিমন্ত্রণ করতে তেমনি তাব নিমন্ত্রণ গহণে কাডোজো 
বিব্রত বোধ করেছেন। চাঁললটনে শ্বেতাঙ্গ ও কুষ্ককাদেবা যখন্‌ 
একজে আহার কবল সমস্ত জগত যেন প্রনয়ের সামনে দাডিয়ে কেপে 
উঠল । বনু ক্রীতদাদের ভূতপূর্ব মালিক হোমসের কাছে ভূতপূর্ব 
ক্রীতদাস গিভিয়নের পরিচয় দেবার সময় কাভোজোর প্রাণে এল 
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দেই আতঙ্কের অহ্ভৃতি । হোমস্‌ বললেন-- 

“মিঃ জ্যাকৃলন, আপনার সঙ্গে সাক্ষাতে আমি সম্মানিত বোধ 
করেছি।” এমন মধুৰব ও শান্তভাবে তিনি কথাগুলো! বললেন বাঁতে 
অনে হল নিগ্রোর প্রতি শ্বেতাঙ্গের এ আপ্যাম্ন যেন কত স্বাভাবিক ও 
প্রাত্যহিক ঘটনা । গিডিয়নের ওপর তিনি চোখ বুলিয়ে মল্য নিধাঁরণ্রে 
চেষ্টা করলেন। গিতিয়ন দেখার মতই বটে। কালো কোট, সাদা 
সাট ও কালো টাই-তে গিভিয়নের প্রশস্ত কীধ ও বুক চমৎকার 
ম।নিয়েছে। এতেই প্রমাণ পাওয়া যায ষে দর্জির নিপূণতা আছে। 
তাঁর পশমের মত চুল কাধের কাছে ছেট ছোট করে কাট!। 
দাড়িটা পরিক্ষার ভাবে কামান আব সেইজন্যই মুখের মাংদপেশীগুলির 
রেখ সদৃশ্ত হয়েছে । কিশ্ড আগের চেয়ে তাকে রোগ! দেখালেও, 
হোমসের মনে পড়ল--আগেকার দিন হলে নিলামে এই রকম একট! 
লোকের জন্য হুড়োহুড়ি পড়ে ষেত। নিঙ্গামে দামডাক থাম্তই ন' 
উপরন্ত বেডেই চঙলগত, যখন নিলামদার ঠাক দিত--পবন্ধুগণ, মারা 
ভাল জাতের জানোয়াবের কদর বোবেন তাদেরই ক'ছে আমি বলছি 
ষে, এমন একট! ষাড় আপনারা আগে কখনও দেখেননি 15 

গিডিয়ন বলল--“আপনার চক্গে সাক্ষাতে আমিও খুসী হয়েছি)» 

ডাক্তার র্যাণভলফ, এ ভোজসভাম্ব চতুর্থ অতিবি। তিনিও 
একজন প্রতিনিধি । র্যাণডল,ফ খর্বকায়। গায়ের রঙ. তার বাছামি। 
খুব ক্রততালে তিনি কথ! বলেন। তিনি হোমসের সামনে গিভিয়ন, 
এমনকি ক'্ডোজো অপেক্ষা বেশী বিব্রত বোধ করলেন। কথ! 
বলতে গিয়ে তিনি যেন তোত্লা হয়ে গেলেন। ভোজের টেবিলে 
কার্ডোজোর স্ত্রী ছাড। আব কোনও নারী উপস্থিত ছিলেন না। মিসেস্‌ 
কার্ডোজো অতিথিদেব স্বাজ্ছন্দ্যবিধানে ব্যপ্জ। হোম্স্‌ তাকে সাহায্য 
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করতে লাগলেন । গ্রীতি ও মাধুধে পূর্ব হয়ে গেল সমস্ত পরিবেশ। 
বিশ্রিত গিডিয়ন নিজেকে গ্রশ্ন করল--”কিসে মাস্ুষের পরিচয় ? কেন 
সে মানুষ? কেমন সেমাম্ষ? কে সেমান্ষ?” 

জীবনে এই প্রথম সে অর্জন করল হোমনমের মত লোকেব সঙ্গে 
করমদনের গৌরব) মান্রষের মত মানুষেব সঙ্গে কথা বলাব মধাদ। 
ও শ্বেতাঙ্গের সঙ্গে একত্র আহারের সৌভাগ্য । স্পট্টতঃই কাডে?জাব 
সম্পর্কে এ সব কিছু বলা যায় নাঁ। কিন্তু র্যাণডল্ফের সম্পর্কে ? 
র্যাণডল্ফ এক কথায় ভয় পেয়ে গিয়েছিলেন । গিডিষন দেখল--মিসে্ 
কাডেজোর পিছনে তাকেব ওপর সাজান রয়েছে পাঞ্রে পাখার মাংস, 
গ্রসে পানীয় । ঘরের দেওয়াল চিত্রিত কাগজে আবৃত । কাডেকজাব 
পরিচয় আছে এ জগতের সঙ্গে কিন্তু যে জগতে তোমলেব বিচরণ দে 
জগতে গিডিঃনেব পদক্ষেপ সচেতন সাবধানতাম্ত সঙ্ষচিত | সঙ্কোচ নিয়েই 
পে বলল--“আচ্ছা দেখুন, শিক্ষা একটা বিশেষ প্রয়েজনীয় জিনিষ 1৮ 

“বিশেষ প্রয়োজনীয় 1১ হোমস, প্রশ্ন করলেন । কোনও একটা 
বিশেষ মত তিনি কখনও প্রকাশ কবেন না, শুধু গশ্ন করে তিন্নি 
একেবারে নিরপক্ষ থাকেন । আসল প্রশ্ন এডিয়ে ষাবাব ভার এই ষে 
বিশেষ ভঙ্গী তা অপরকে তুষ্ট করার পক্ষে একট! কার্ধকরা পন্থ! 

পহা। একটা কথার মধ্যে দিয়ে সহজেই বোঝা যাবে । কাছা 
হচ্ছে এই যে, চলিশ লক্ষ নিরক্ষর লোকের দাস হওয়। সম্ভব কিন্তু চল্লিশ 
লক্ষ নিরক্ষর নিগ্রোর স্বাধীন হওয়1 অসম্ভব |” 

“এরকষ ভাবে সমস্যাট। দেখ! সত্যই অপূর্ব, ” স্বীকার করলেন, 
হোম্ন, | “মিঃ জ্যাকসন, আপনি কি ভাবছেন ?” 

“আমি ভাবছি শিক্ষা! যেন একটা বন্দুক ।* 

* বন্ধক ?” 
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কাডেজো ভ্রুনুটি করলেন ; ওদিকে র্যাণভঙ্গফ কাটাচামচ নাতে 
থাকে। স্ব তেসে হোমস বললেন-"আপনি বলে যান্‌।” হোমসের 
হাসিতে এমন একটা কিছু গল যার অর্থ গিভিয়ন ধরতে চেষ্টা করল 
এবং প্রায় যেন ধ'রে ফেলল। গিডিজন ও হোমরসর মনোজগতে 
ফে সব পরিবতনন এল হোমন যেন হাসি দিযে তাদের মধ্যে সামগ্জন্য 
বিধানের চেষ্টা করলেন । ভাই সে ভালিতে যেন প্রকাশ পেল 
ঈ' মুনর শক্ভিব ক্রিয়-প্রাতাকয়া। যেকারণেই হোক, গিডিয়ন 
ট্টিফেন ভোমসকে বোঝার চেষ্টা ত্যাগ করল। তার মনে হল পে 
কোন্ওদিনই স্টিফেন হ্কোমসকে বৃুঝে উঠতে পাবধবে না । গিডিয়ন 
বন্ল-হ্যা। বন্দুকেরই মত এমন কি হার বেশী। ধরুন, একটা। 
লিকের হাতে বন্দুক রয়েছে । আপনি হাকে আপনার দাস করতে 
চন) আপনাব প্রৰম কাজ হবে তাব ভাত থেকে বন্দুক ছিনিয়ে 
/নওয়া। সে শুন্য আপনাকে চেষ্টা করতে হবে। আপনাকে দে 
গুলি করতে পারে আবার নাও পাঁরে। কিন্তু বন্দুক আপনাকে 
ছিনিয়ে নিতেউ হবে । কেন?” 

“এটা কি বোঝা যায় না?” 

“ন1, দে ভাবে নয়ত গিভিষন ধীরে ধীরে বলল। টেবিলের একট। 
কোণ হাত দিয়ে চেপে ধরে দে যেন পরবর্তী কথাগুলোর জন্য 
হাতন্ডাতে লাগল। শেষে সপে বলজ--*যার হাতে বন্দুক নেই সে 
দাস হতৈ পারে আবার নাও পারে। অনেক কিছুর শুপর নেট 
তখন নির্ভর করে। কিন্ত বার হাতে বন্দুক আছে পে দাস নয়। 
সেট! নির্ভর করে তখন শুধু বন্দুকের ওপর। আপনার কাজ হবে 
বন্দুক ছিনিয়ে নেওয়া । এখন শিক্ষার কথা ভাবুন । একবার শিক্ষিত 
হলে কোনও লোকের কাছ থেকে শিক্ষা ছিনিয়ে নিতে পারবেন 
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না এবং আগি বিশ্বাস করি, ষে সত্যই শিক্ষিত সে দাস হতে 
পারে না। একদিক থেকে শিক্ষা বন্দুকের মত অন্যদিক থেকে 
বন্দুক অপেক্ষাও শিক্ষা বড |” 

কার্ডোজে মু হেসে বললেন-*“শিক্ষাকে ওরকমভাবে দেখিনি |” 

“হাম্ন বললেন--“গবকম ভাবে দেখতে আপনি পারতেন না । 
সে যাই হোকু। মিঃ জ্যাকৃসনের বিশ্লেষণ সত্যই অপূর্ব, কারণ দাসত্ব 
ও মুক্তি--এই ছুয়েব পরিপ্রেক্ষিতে তিনি শিক্ষাকে দেখেছেন। আমি 
মনে করি-এতে বিষয় বস্ত্ুটা আরও সহজবোধ্য হয়েছে । আপনি 
নি্রেও ত একজন ক্রীতদাস ছিলেন, মিঃ জ্যাক্লন 1” 

“হ1, ছিলাম |” 

“কিন্ত দাসত্বপ্রথা ত লোপ পেয়েছে ।” 

গিভিয়ন ধীরে ধীরে মাথ। নাঁড়ায়। 

শাস্তভাবে হোম্ন, প্রশ্ধ করলেন--আপনি কি মনে করেন 
দাসত্ব-প্রথা আবার ফিরে আসবে 1” 

গিভিয়ন বলল--“ফিরে আসতেও পারে ।” 

হঠ'ৎ তার দৃষ্টি পড়ল মিসেস কার্ডোজোর ওপর । তার চোখে 
সে দেখল ত্রন্ত1! হ্প্সিণার ভয়চকিত চাহনি । সেদিনের মত ভোজসভ! 
তাড়াতাড়ি ভেঙ্গে গেলেও আরও একট। ঘটনার স্চচন1 হয়ে বইল। 

এক সপ্তাহ পরে গিডিয়ন যখন অধিবেশন কক্ষ থেকে বেবিষ্বে 
আসছিল হোম্স, তাকে থামিয়ে বললেন-_ 

“মিঃ জ্যাকৃদন্, আমার বাড়ীতে কয়েকজন লোককে অভ্যর্থনার 
আয়োজন করেছি । আপনি কি আসবেন ?* 

গিডিযম়ন ইতস্ততঃ করতে লাগল। তাকে সম্মত করার জন্য 
হোমস বললেন--“আমি চাই আপনি আন্থন। আমি বথ। গ্রিচ্ছি 
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অপ্রিয় কিছু ঘটবে না। তা? ছাড়াও একটা "জনিষ আপনার 
গভাঁব। দরকার যে, আমাদেব এক সঙ্গে কাজ করতে হবে।” 

গিডিয়ন যেতে সম্মত হল। 

১০ ধা ০ বং 

অধিবেশনের কাজ এগুতে লাগল। ধীরে ধারে কেটে গেল 
“মই প্রাথমিক বিশঙ্খলা। প্রথমে হাত দেওয়া হল ছোট কাজে। 
বৃহত্তর সংশ্যা সমূহেব আলোচন! পরে হল । ছোট বিষয়ে অনেক ক্ষেত্রে 
মতের মিল দেখা গেল। অবলুপ্ত হল ঃল্লযুদ্ধের প্রথা । বিপুল 
সংখ্যাধিক্যে দেনার দাফ্রে আটক করার গীতি বে-আইনী ঘোষিত 
তল। বহু প্রতিনিপির স্বাভাবিক সরলত। আইন ঠতরীর প্রাশ্ব এনে দিল 
একট সজীব অপৃব" দৃষ্টিভঙ্গী । সমাজেব চিরাচরিত আইন ও রীতিনীতি 
তাঁদের সরন দ্রষ্টিকে সংস্কারাচ্ছন্ন কবে তোলেনি। অনেক সহজ ও 
সবল বিষয়ের সমাধান মিলল ন! আবার যাদের সমাধান মিলল সেগুলো 
সহজ ও সরল বলে মনে হলন!। সমাজে নর-নারীর সম্পর্ক-সংক্রান্ম 
বিষয়টির সামনে এসে তারা বন্যুগের সংস্কারের প্রাচীরকে ভেঙ্গে দিতে 
চাইল । একজন নিষ্নশ্রেণীর শ্বেতাঙ্গ বললেন--- 

প্চাব বছর ইয়্াংকিদের সঙ্গে আমি যুদ্ধ করে ফিরেছি আর 
আমাৰ শী ঘবপংপার চালিয়েছে । ছেলেমেজেদের সে ভরণপোষণ 
কবেছে, জমি চাষ ক'রে সামান্য কিছু ফদল ফলিমেছে ও খবরে 
তুলেছে । ভদ্রমহোদয়গণ, এখন আপনাদের গুশ্স করছি--আপনার! 
আমাকে ভোটাধিকার দিযে কে'ন্‌ যুক্তিতে আমাব স্বীকে সে অধিকার 
থেকে বঞ্চিত করবেন ?” 

গিডিয়ন তারপর উঠে দ্রাডিয়ে বলল-_“দাসতেব মধ্যে পেয়েছিলাম 
আমার স্ত্রীকে । গোপনে আমাদের বিজ্ষে হয়েছিল, কারণ আমার 
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প্রভু ক্রীতদাসদের বিয়ে করা সমর্থন করতেন নাঁ। তীব চোখে 
আমর] ছুজনাই সমান জানোয়ার । সব কাজই আমরা ভাগাভাগি 
ক'রে করতাম । তুলোর মাঠে আমাদের ছুজনারই অজ্ঞান হওয়া 
মত অবস্থা হত দাঁসজীবনের সমস্ত ছুঃথকষ্টা আমরা সমানভাবে 
ভোগ করেছি । সেই জন্যই আমি বলছি--এই অধিবেশনের 
[চাখে আমার স্ত্রী ও আমার মধ্যে কোনও পার্থক্য নেই 1” 

এবার তারা এলেন মানুষের চির-আকাঙ্খিত সাঁবণ্জনীন্‌ ভভোটা- 
ধিকারের প্রশ্থে। বিষয়টার বিপ্রবাজ্মক বপ তারা উপলব্ধি কবলেন। 
আর এই উপলব্ধির ফলেই আইনট পাঁশ হুল নাঁ। ঝাদের মন্দ 
হল সুদুর ওয়াশিংটনের কংগ্রেদ তাদের যে ক্ষমত। দিস্বেছে, এ 
আইন পাশ করলে সে ক্ষমতার হবে অপব্যবহার । বহু বিতর্কের 
পরব পাশ হল বিবাহবিচ্ছেদ 'আইন। দক্ষিণ ক্যারোলিনাব 
ইতিহাসে এই প্রথম । বিবাহ-বিচ্ছেদ আইনে প্রকাশ পেল একট 
সরল স্বাভাবিক বুদ্ধি। অথচ দক্ষিণাঞ্চলের সমস্ত সংবাদপত্র চীৎকাব 
করে বলতে লাগল ষে, কৃষ্ণকায় ববরের দল সমস্ত দেশটাকে নামি 
আনল একট কলঙ্কময় হীনতার মধ্যে । বিতর্কের পর আর একটা 
ক্জীইন পাশ হল। স্ত্রীর সম্পত্তি স্মামীর দেন]! মেটাতে বিক্রী কর' 
চলবে না। এটাও দক্ষিণ ক্যারোলিনায় এই প্রথম। ভোটাধিকার 
প্রশ্নে চলল অনেক বিতর্ক । এ বিতর্কের জন্য গিডিয়নকে বাধ্য 
হয়ে পড়তে হল যুক্তরাষ্ট্রের শাসনতন্ত্র । বার বার পড়ান্ব সমস্ত 
শাসনতস্ত্রই তার কথস্থ হয়ে গেল। গিভিয়ন অন্যান্ত সবাই এব 
সঙ্গে বলল--“ভোট গ্রহণ কেন্দ্রে শ্বেতাঙ্গ ও রুষ্ণকায়দের মধ্যে কোনও 
পার্থক্য বিচার কর। চলবে না” বিষয়ট। পাশ হয়ে গেল। 

মার্চ মাস এসে গেল; এল বসম্ত। চাঁলসটনের মত পৃথিবীর 
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আর কোথাও নেই এত ঘন নীল আকাশ । সমুদ্রচর পাখীদের চীৎকাঁে 
সযুদ্র-তট মুখরিত ।  তুষারপাতের মত মাঝে মাঝে পড়ছে বৃষ্টি 
তারপর আকাশ হচ্ছে পরিষ্কার। একজন প্রতিনিধি অধিবেশন- 
কর্ষে বললেন-এ বছরটাকে গৌরবময় ছর বলে ঘোষণা কব' 
হোকৃ।” কিন্ধ প্রতিনিধিরা হেসে নাকচ, করে দিলেন এ প্রস্তাব । 
তবু লোকের! জানল যে এ বব ছন্য কোনও বছরের মত সাধারণ নয়। 

নিউউমর্ক হের'ল্ডেবক একজন লাংবাদিক টিখলেন-িএখানে 
চাঁলপটনে অত্যন্ত অবিশ্বাস্ত অথ5 আশাগ্রদ এক পরীক্ষী চলিতেছে 
মাতষের সমগ্র ইতিহাসে ইহাঁব তুলন? নাই ।” 

চালস কেভুর নামে একজন বুদ্ধ রুষ্ণকাষ প্রতিনিধি তিনজন 
ভতপূব্ঁ সৈন্যদের দ্বার আক্রান্থ হলেন এবং সাংঘাতিক ভাবে আহত 
ভলেন।। কিন্ু চালনটনে আশঙ্কিত বিস্ফোবণ ঘটল না। পান 
পাচ গুলোয় দেখা দিষেছে সবুজ পল্লব । গিডিয়ন ব্যাটারীতে দ্রাড়িযে 
(পল সামুদিক বাতাসের স্পশ। অযলধবল পাল ভুলে পারাপার 
করছে জাহাজগ্ুলো । তার কাছে ছল *্ঘাসেব পাতা” নামক বইখান]।, 
ভাতে সে দেখল লেখ! বয়েছে-- 

“হে পুিবী 1 আমার কাছে কি চাও তুম, 

(সকি আমব ক্ষুদ্র হাতের দান ?” 

গিডিম্বনের মনে কি চাও তুমি” কথাটা ধ্বনিত" প্রতিধ্বনিত 
হতে লাগল । সে চায় সমগ্র বিশ্ব। আর সেই বিশ্ব যেন এখানে 
এসে মিলেছে । খালাপীর1 কাজের মধ্যে গান করে চলেছে । তারাও 
যেন জানে এট। আনন্দেতখ্সবের বছর । এক গিডিরনই শুধু এখন 
পড়াশুনা করছেনা । তার সঙ্গে যোগ দিয়েছেন আরও আটজন 
প্রতিনিধি । কাডেজোর বাড়ীতে সপ্তাহে তিনদিন ক্লাস হয়। সে 
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ক্লাসে ছুঙ্গন শ্বেতাঙগও আসেন। ক্লাসে পড়ান হয় আমেরিকার ইতিহাস 
€ অর্থনীতি । অধিবেশন থেকে বেরিয়ে একদিন গিভিয়নের দেখ! 
হল এগাসন কলের সঙ্গে । 

কে বললেন-জ্যাক্কসন, এক মিনিট অপেক্ষা বরুন্।” 
গিডিয়ন থামল। তারপর ক্লের সঙ্গে হাঁটতে লাগল। ক্লে গিভিয়ন 
অপেক্ষা লম্বাঁ। তীর দীর্ঘ, সুন্দর চুলগুলো মাথার ওপর বিশৃঙ্খল হয়ে 
পড়ে আছে । তার ওপর সুর্ধের আলো পডে চিকচিক করছে । 

অনেকট1! বেকার মত ক্লে বজলেন--আজকাল আমার মনে 
হচ্ছে--আপনারা আমাদের শক্রতার পরিবতে  সহযোগিতাই চান্‌ 1” 

“ব্যাপারটা কি?" 

“গত কয়েক সপ্তাহ অনেক নিগ্োর বাডীতে আমি অথাগ্য- 
কুখ,ছ্য খেয়েছি । এমন কাজ জীবনে আব কখনও করিনি । এসব 
সত্বেও প্রথমে আমার মনে হষেছিল--বাডী গিয়ে নিগ্রোদের দেশে 
আবার নরক স্যষ্টি করতে পারব ।” 

গিভিয়ন শাপ্তভাবে বলল--“আপন।ব ওরকম্ভাবে ভাবা উচিত 
হয়নি )+ 

“আমি কিন্তু এখন ভাবছি যে, একজন শ্বেতাঙ্গ ও একজন 
কষ্চকায় হঃত একসঙ্গে বাস কতে পারে । কেন ষে ভাবছি ত' 
বলতে পারব নী । এসম্পর্কে আপনি কি কিছু বলবেন ?” 

গিডিয়ন বলল--কিছু বলবার ইচ্ছে আমারও আছে ।” কিছুক্ষণ 
তার1 চুপ করে হাটল। বহ্যুগ ধবে তাদের মধ্যে গড়ে উঠছে 
এক বিরাট ব্যবধান । সে ব্যব্ধানের প্রচীর ছু জনার কেউই 
আজ সম্পূর্ণরূপে ভাঙতে পারলনা । চাঙ্গসটনের সম্ধীণ পথে প্রক্ষিপু 
হূর্যালোকে ভাবা হ্রেটে চলল । পথের দুপাশের বাড়ীগুলোর চুণকাম 
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করা দেওযাল বিশ্বের সঙ্গে ওতদব যোগাধোগ যেন ছন্প করে দিল। 
শেষে ক্লে বললেনশপা 

“নতুন জগতের স্ৃচন! হলে আপনি কি করবেন? হয় আপনাকে 
গড়ে তৃলতে হবে সে জগতে সফল প্রমা,.সর সৌধ, আর নয় 
ধুলিসাৎ করতে হবে আঁমাদেব এতদিনের সাঁধনী। আর আজ যারা 
ভবিষ্যতের সৌধকে আগে থেকেই ধ্বংস করার জন্ট উঠে প্ডে 
লেগেছে--আ ম তাদেব মোটেই বরবাস্ত করতে পারি না”, 

আজকাল গিডিয়ন থুব কমই ঘুযায়। শিক্ষা-সংক্রান্ত কমিটিতে কাজ 
করায় সে কার্ডোজোর আরও ঘনিষ্ঠ হয়ে পডে | গিডিয়ন বুঝত--সেই 
মাজি তরুচি ও বুদ্ধিমান নিগ্রে। তাকে বাজিয়ে নিচ্ছেন । তবুও সে বাগ 
করত নাঁ। শিক্ষা পেয়ে একজন বিকশিত আর একজন শিক্ষার স্বাদ 
সবেমাত্র গ্রহণ করেছে এবং ভাব মাদকতায় ইতিমধ্যেই মত্। এখন 
একটিমাত্র লক্ষ্যে নিয়োজিত হ'ল উভয়ের প্রমাস। সে লক্ষ্য হুচ্ছে 
--“পাবর্গনীন বাধ্যতামূলক শিক্ষা 1” এই শিক্ষাই ত হবে নতুন উপ- 
রাষ্ট্রী শাসনতন্ত্রের ভিত্তি। শিক্ষাব এই পরিকল্পনা যেমন অনেকের 
সমথন পেল তেমনি পেল অনেকেব বিরোধিতা । বিরোধী পক্ষ 
বললেন, 

“আপোধ-রফষার মধ্যে দিয়ে যাও । একটা নিরক্ষব জাতির ওপৰ 
তোমবা জোর ক'রে শিক্ষা চাপিখে দিতে পাব না।” 

“কেন? 

“শিক্ষা নেওয়ার ইচ্ছে তাদের নেই ।*? 

“আমর! আইনের মারফত তাদের বাধ্য কবব ।» 

“যদি সমস্ত লোককেই শিক্ষিত ও আইনজ্ঞ করে ভোল) ক্ষেত- 
খামারের মনজুর পাবে কোথায়?” 
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“সবাই যে শিক্ষিত হয়ে ব্যবহারজীবী হবে--এমন কোনও কথ! 
নেই। এমন কি নিউ ইংলগ্ডে ষেখানে শিক্ষিতের সংখ্য! সবচেয়ে 
বেশী সেখানেও এ বকম কিছু হয়নি । যেকোনও অশিক্ষিত লোকের মৃত 
একজন শিক্ষিত লোকও মাঠে কাজ করবে ।?, 

“শ্বেতাঙ্গ! কৃষ্ণকায়দের সঙ্গে এক ইস্কুলে পড়বে না” 

"যারা! চায় তাদের জন্ত আমর! আলাদ1 ইস্কুপ তৈরী করব। তবে 
শ্বেতাঙ্গ ও কুষ্ককায় সকল ছেলেমেয়েদেরই ইস্কুলে পাঠাতে হবে | 

*এট| পাগলামি ছাড়া আর কিছু নয়। এ দেশে ওরকম কোন 
আইন আগে হয়নি 1 

“আমরা তাহলে প্রথম ৫ কাজ করব। কাউকে ন! কাউকে 
এ কান্ড করতেই ত হবে।” 

“জগতের বুদ্ধিমান লোকের! ঝা করতে সাহস করেননি ক্যারোলিনার 
নিগ্রোর! তা করতে পারবে ?” 

“আমর! চেষ্ট। করতে পারি ।” 

অবশেষে কমিটি পরিষদ-কক্ষে বিলট! উপস্বাপিত করলেন । 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা! বিলটা নিয়ে চলল উত্তেজনাপুন বিতর্ক। 1গডিদ্ন 
লক্ষ্য করল---যাদেছ কাছ থেকে তারা কোনও সমর্থন আশা করেনি 
দক্ষণাঞ্চলের সেই সব নিম্বশ্রেণীর দরিদ্র শ্বেতা বিলটি সমর্থন 
করলেন । সমস্ত সংবাদপত্র তাদের ওপর ক্ষি হয়ে গেল। 
২বাদপত্রগুলি ষে ভবে তাদের আক্রমণ করতে লাগল তাতে 
নিগ্রোর্দের সম্পর্কে কুৎ্স। প্রচার ও যেন সান হয়ে গেল। যেহেতু 
তারা নিগ্রোদের সে সহযোগিতা করেছেন সেহেত তার! স্বণ্য। 
যেমন চেহারা তেমনি কথাবাত1। দীর্ঘ দেহে ওদের মাংস বলতে 
নেই! এমনভাবে কথা বলে ষেন কতদিন খায়নি ! মাথায় এক 
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ফেটা তেলও জোটে না। যার! দেশের প্রকৃত কায়া না হয়ে ছায়া 
_-যাদের জীবন উচ্চশ্রেণীর দয়ায় নির্ভরশীল--সেই সব ভূমিহীনের 
দল ওদের নিবাচিত করে পাঠিয়েছে! যত সব জঙ্পাতুমি ও পাইন 
বযনর জালোমার |+**০ ১০৫৩৭ 

এগডালন ক্লে উঠে পাড়িয়ে চীৎকার কবে বললেন--চুলোয় 
হকৃ। শ্বেতাঙ্গ ও কৃষ্ককান্বদের ছেলেমেযেবা পড়বে এমন ইস্কুল 
হলেই যদি সব কিছুব শিষ্পত্তি হয় আমি তাহলে ইস্কুলের পক্ষে । 
যদি এই অধিবেশন-কক্ষে আমি নিগ্রেদের সঙ্গে বসতে পারি 
আমার ছেলেও ইস্কুলে তাদের সঙ্গে বতে পারবে ।” 

পি ভি সোয়াম্প থেকে আগত কেরার বুনি বললেন--পগত 
লডাই এ আমি যোঁশ" দিয়েছিলাম । তিন বছর আমি যুদ্ধ করেছি 
আর সেই সময়ের মধ্যে একটা বই বা খবরেব কাগজ পড়ার মত 
শিক্ষা আমি পেয়েছি । আমার ঢু ভাই যুদ্ধেমারা গেছে। কেন? 
কিমের জন্য তারা প্রাণ দিল? কয়েকজন ক্রীতদাসের মালিককে 
ক্ষমতায় বসাতে তার! কি প্রাণ দিল? ভগবানের নামে বলছি, আমাদের 
সে কথ! জানতে দেওয়া হয়নি, আমরা জানতেও পারিনি । চুলোয় যাক 
ওদের বিরোধিতা । আমি শিক্ষ। চাই যদ্দি জাহান্নামে যেতে হয় তবুও । 
আমর! এই রাষ্ট্রের জনগণের প্রতিনিধি । আমাদের উচ্চ!রিত প্রতিটি 
কথার জন্য আমাদেরই ফল ভোগ করতে হবে ।* 

অল্প কথায় গিডিয়ন বঙগল--*কোনও মানুষই স্বাধীন নয়। 
যেটুকু ইতিহাস আমার জানা আছে সেটুকু থেকে আমি বলতে পারি 
*ক্বাধীনতার জন্য চিরন্তন সংগ্রাম নিয়েই ইতিহাঁস। সে স্বাধীনতার 
সংগ্রামের মহান্ত্র হচ্ছে শিক্ষা | আমাদের সে অস্ত্রে সজ্জিত হতে হবে|» 

সমস্ত বিতর্কের মূল বিষয় নিয়ে পরের দিন কার্ডোজে। বলল্নে 
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--“অ।গের দিন অনেকে এই যুক্তি এনেছেন যে, শাসনতস্ত্রে যতদুর 
সম্ভব নেই সব ব্যবস্থা লিপিবদ্ধ করতে আমাদের যথাশক্তি চেষ্টা 
করতে হবে যাতে আমাদের বিরোধীপক্ষ মিজ্রভাবাপন্ন হন! বিরোধা 
পক্ষেব কথামত আমি অুনকদূর যেতে রাক্গী আছি । কিন্তু অন্যপক্ষের 
মণস্ক্ট করবার সময় আমাদের একটু সাবধানে চলা দরকার । 
প্রথমতঃ কয়েকজন আছেন আমরা যাই কবিতার বিরোধিতা 
কববেন। তাদের কোনও দিনই মনস্তষ্ট কর! যানে না । আমরা ষে 
শাসনতম্ তৈরী করতে চলেছি তারা শুধু তারই বিবোধী নন, এখানে 
অধিবেশনে আমাদের সঙ্গে একত্রে বপারও বিরোধী । তাদের আপত্তি 
এতই মূলগত যে, তাঁদের মনস্তট-বিধানের জন্য কোনও শাসন 
তন্ত্র ঠতরী কর! যাবে না। দ্বিতীয়তঃ, আবার অনেকে আছেন 
যারা আমাদের এমন শাসনতন্ত্র তরী করতে বলেন যাতে আমাদের 
শত্রুরা সন্থষ্ট হয়ে আমাদের দলে চলে আসবেন । তৃতীয় ঃ, অনেক 
সৎ ব্যক্তিও অছেন ফার। আমাদের শাসনতন্ত্র তরী করার ক্ষমতা 
সম্বন্ধ সন্দিহান্। আমি তাদের শ্রদ্ধা করি। যদ্দি আমরা গণতান্ত্রিক 
গভর্ণমেন্ট ও উদারনৈতিক মতবাদের ওপর ভিত্তি ক'রে শাসনতন্ত্র 
তরী করতে পারি এবং তাতে যদ তাদের প্রতি ন্যায়ব্যবহাঁর 
কর! হয়, তাহলে, অণি মনে করি, এ শ্রেণীর বুদ্ধিজীবীরা সন্তু 
হবেন । 

কয়েকজন ভদ্রমহোৌদয় ভেবেছেন যে, “বাধ্যতামূলক” কথাব সঙ্গে 
এট বিধি গ্রহণ করলে অনেক কুক্ষল কলবে। প্রশ্বটার বিশদ আলোচনাও 
পূর্বে আমি শুধু বলতে চাই যে, স্কাদের এরকম চিন্তা ও ভয় যেমন 
অযৌক্তিক তেমনি কাল্পনিক । তারা বলেন--এ আইন চালু হলে 
শ্বেতা ও কৃষ্ণচায়দের ছেলেমেয়েরা একই ইচ্কুলে পড়তে বাধ্য হবে। 


আজাদী সড়ক ১২৯ 


সত্যই এ আইনে সেরকম কোনও নিদেশি নেই। আইনে শুধু বল! 
হয়েছে যে হেলেমেয়েদের লেখাপড। শেখাতেই হবে কিন্তু কেমন 
করে তা বাপমায়েদের ওপর ছেডে দেওয়া হয়েছে । বাপমায়েরাই 
ঠিক করবেন তাদেব ছেলেমেয়েদের সসকারী ইস্কলে পাঠান হবে, 
কি বেসরকারী ইস্কুলে পাঠান হবে। শ্বেতাঙ্গ ও কুষ্ণকায়দের জন্য 
পৃথক ইঙ্কুলঘর নিমণ কর! হবে । আইনে শুধু বল! হয়েছে যে যদি 
কোনও কুষ্কায় শ্েতাঙদের ইস্কুলে পড়তে চায় তবে তাঁকে সে 
স্বযোগ দিতে হবে। আমার কোনও সন্দেহই নেই যে, বিশেষতঃ 
যতদিন ফৃষ্ণকায়দের সম্পর্কে বত'মান সংস্কার চলে না যাচ্ছে ততদিন 
সব অঞ্চলের কৃষ্ণকায়র! পৃথক ইস্কুলই বেশী পছন্দ করবেন 1” 

গিডিয়ন চারদিকে একবার তাকিয়ে দেখল। সারি সারি সাদ! 
কালো মুখে অস্কিত চিন্তার রেখা | কতদিন তত্ঠার। এ অধিবেশন 
কক্ষে এসেছেন, গেছেন, কিন্ত এমন উদগ্র মুখ সে ত কখনও দেখেনি । 
এমন মুখ অনেকদিন আগে বিপ্রবের মধ্যে যখন চাষী থেকে ছুতোর, 
কামার প্রভৃতি সবাই ভোট দিতে গিয়েছিল তখনই চোখে পডেছিল, 
তারপর আর পড়েনি । মুখগ্ডলে' থেকেই বোঝ যার্--তারা অচেতন- 
ভাবেই কাডোজোর কথায় সন্দত জানিয়েছেন। কত আন্তরিকতা, 
কত দুঢ়তা, কত ভ্রাতত্ব-বোধেব সুর বেছজেছে কাডেণজোর কথাম্ন | 
হাতেব ওপব মাথা রেখে শুয়ে গিডিয়নের কাদতে ইচ্ছে করল। 
তাঁর মনে হল কোনও কৃষ্ণকায় যেন একট1 হারিয়ে্যাওয়া ছেলে । 
নিজের বলতে তার দেশ নেই, একখণ্ড জমিও নেই । কোনওরকমে 
মাথ। গু'জবার জন্য তারা '্আাজ চেষ্টা করছে । স্পীকারের মঞ্চট। 
লাল, সাদা ও নীল রঙের কাপড়ে ঘেরা । তার পশ্চাতে যুক্তরাষ্ট্রের 


ছুটে! পতাক1 | গিভিয়ন শুনতে পেল র্যাণ্‌ডগ্ফ তার ক্ষীণ কঠে বলছেন, 
ক 
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“আমরা এই সম্মেলনে উপস্থিত দক্ষিণ ক্যারোলিনার জনগণ 
এই প্রস্তাব করছি যে, যতদিন বেসামরিক সরকারী ক্ষমতণ প্রতিষ্তিত 
না হচ্ছে ততদিন উদ্বাস্ত, মুক্ত ক্রীতদাস ও পরিত্যক্ত জমি সম্পকায় 
স্থা রাখা হোকৃ। আর ভাল স্কুল প্রতিষ্ঠা করবার জন্য শিক্ষা- 
সম্বন্ধীয় একট সংস্থা গঠন করা হোক ।” 

গিডিয়্নের নিকটে বসেছিলেন এক বৃদ্ধ নিগ্রো। এদিকে সমন্ত 
অধিবেশন-কক্ষটি তখন প্রশৎসাস্চচক ধ্বনিতে মুখরিত আর তিনি 
নিজের মনেই একটা পুরাণ দিনের গান গুন্গুন্‌ করতে করতে মাথা 
দোলাচ্ছেন ও কাদছেন। ওদিকে সাংবাদকর! আগামী দিনের কাগজে 
গল্প লেখার জন্য সজোরে ঘব থেকে বেরিয়ে গেলেন । 

এইরকম একট। গল্প “অবজারুভ!র»” কাগজে প্রকাশিত হল,-- 

“দুঃসাহসী কষ্ণকায়দের অবিশ্বাস্ত প্রচেষ্টা । গতকাল সমন্ত লাঁজলজ্জা 
ত্যাগ করিয়া সেই সব জাশোয়ারদেব সাকাস--যাহার আর একট! 
নাম দেওয়া হইয়াছে অধিবেশন-এমন একটা গস্তাব পাশ কবিয় ছ 
যাহাতে এই বাষ্টেব সম্পূর্ণ সর্বনাশ হইবে ও তাহাব আর্থিক সংগঠন 
দেউলিয়। হইয়া! যাইবে । শ্বেতাঙ্গ ও বৃষ্চবাঁয় ছেলেমেয়েদের একই 
গুকো পাঠাইতে হইবে । দক্ষিণাঞ্চলের মেয়েরা এই রকম ভাবে 
উনিশ বছর হউবাব পুবেঁই চবিত্র শাবাইফা কলঙ্কিত হইবে । আর 
এইরকম জীর্ণ শিক্ষাব্যবস্থা রাখিতে যাইয়া দক্ষিণাঞ্চলের »ৎ অধিবাসীর! 
উপবাস করিতে বাধ্য হইবে 1? 

এইরকম আরও কত কি। গিডিয়ন এখন ওসব প্রচাবে অনেক 
অভ্যস্ত হয়ে গেছে। প্রত্যেকদিনের অধিবেশনের পর শাসনতঙ্তেব 
কাঠামো দৃঢ় ভিত্তির ওপর প্রত্ষ্টিত হুল, সাধিত হুল বিচার ব্যবস্থার 
সংস্কার, প্রবধতিত হল বিচারকদের নির্বাচিত করার বীজি, অবলুপ্ত 
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হল জাতি ও রঙের জন্য পার্থকা-বিচার, সুরক্ষিত হল মত প্রকাশের 
্বাধীনতা। এক গ্রস্তাবে বড় বড় ক্ষেতখামারগুলে! নিজের হতে 
নিয়ে জনগণের মধ্যে বন্টন ক'রে দেওশর জন্য গভর্ণমেণ্টেব কাছে 
আবের্দন করা হল। এ সবের পরেও কি এরকম প্রচার ন! হয়ে 
পারে ? 

যুক্তরাষ্ট্রের গভর্ণষেণ্টের কাছে উপরোক্ত আবেদনেব ফলাফল 
সম্পর্কে প্রতিশিধিদ্দের মনে অনিশ্চয়তা ছিল। তবৃও নীতিগতভাবে 
তারা এ প্রস্তাব গ্রহণ করেছেন । 

গিডিয়নেব এখন মনে হয়--€স যেন কত যুগ আগে কাটর্শরদের 
বাড়াতে এসেছে! খাবার টেবিলে গিডিয়ন নিগো ও শ্বেতাঙ্দের 
সম্পকে শোনায় কত বঙীন্‌ ভবিষাতেব কথা! আব কাট িদের মনে 
হয গিডিয্নেব মত প্রতিনিধি তাঁদেব বাড়ীতে আছে--এই নিয়ে 
হাবা বন্ধুবান্ধবদের কাছে গৰ কবতে পারেন। 

০ সং ঙ্ কঃ % 

[স্টফেন "হাম্স্‌ ষ্ার সাকে বলেন, “আগামী কাল রাত্রে একজন 
নিঃগো আমাদেব কাডীতে খাবে।” 

কাব মা চাকরবাকর কেউ হবে ভেবে বললেন, “বেশ ত 
[০ফেন খাবে 12, 

মা, আপনি ইয়ত আমার কথা ঠিকভাবে বোঝেদনি। কাল 
ডিন'র টধিলে খাবে আমার একজন নিমন্ত্রিহ অতিথি ।” 

তাব মা বল্লেন, "তুমি ওসব কাঁঙ্গ কর--এ আদি চাই না। 
তুমি এমন কথা বল--* 

সত্যি করেই বলছি। আপনার ইচ্ছে থাকলে কাল তিনি 
আমাদের সম্মাণীয় অতিথি হতে পাবেন 1» 
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তার মা একটা চেয়ারে বসে পড়লেন এবং একদুষ্টে ছেলের দিকে 
তাকালেন । হোম্স মায়ের মাথার ওপাশে জানালর মধ্যে দিয়ে 
দেখলেন দূরে সাম্টার ছুর্ণের অস্পষ্ট ছবি। ছেলের দিকে তাকিছে 
মা বুঝলেন যে, হোম্স চিন্তামগ্র। ছেলের সঙ্গে কিছুক্ষণ তিনি তর্ক 
করতে পারতেন কিন্তু ছেলে তার আপন পথ বেছে নেবেই। নিজের 
মতে সে অসম্ভব দৃঢ় । তার দৃঢ়তা এমন কি এক এক সময় ভীতি প্রদ 
ইয়ে ওঠে। লোকে ভার সম্থদ্ধে এ কথ! সে কথা বললে অথব1! তার 
কাজের সমর্থন ব! নিন্দ! করলে মা হয়ে কিন্ত তিনি ছেলের পক্ষ অবলম্বন 
করেন ও বলেন, “তোমরা বুঝতে পারনি স্টিফেন য। করে--”; 

মার্থা হোমসের বয়দ ষাটের কাছাকাছি । তিনি এখন অবপন্প 
এ শ্রান্ত। রক্ত গঙ্গার মধ্যে যে অতীত নিমজ্জিত হয়েছে সে 
অতীতের মায়া ত্যাগ করতে তিনি বাজী আছেন । আবার অতীতের 
যেটুকু আঙ্গ অবশিষ্ট সেটুকুতেই তিনি সন্তষ্ট। ঢস্টফেন অত সামান্তে 
সন্তুষ্ট নন্। আর তিনি মনেও করেন না যে, অতীতের সব কিছুই 
চিরকালের জন্য চঠলে গেছে । যে দিন তিনি মাকে বললেন, “মা 
আমি অধিবেশনে যোগ দিতে চলেছি কারণ, যে দানবীয় ব্যাপার 
ঘটিত হয়েছে তার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করতে হলে তার শ্ববূপ উপলদ্ধি 
করতে হবে আর স্বরূপ উপলন্ধি করতে গেলে তার অংশীভূত হওয়া 
দরকার,” সেদিন তার মা কথাগুলে! বুঝে উঠতে পারলেন না। 

“মা, একজন নিগ্রোকে আহারের নিমন্ত্রণ করা আমার প্রয়োজন । 
আর আমি যখন বলেছি তখন এ হবেই |» 

“কিন্ত কেন? কোন্‌ বাস্তব যুক্তিতে 1 

“যুক্তি ত, মা, একট। নয়, ব্হু এবং সবগুলিই বিচার-সঙ্গত | 
আমি আপনাকে বুঝিয়ে বলছি--”” 
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“জ্টফেন, তোমার যুক্তি আমি বুঝতে পারিন! |” 

“চেষ্টা করলে পারেন |” 

“ট্টিফেন, তুমি যদ্দি একান্তই নিগ্রোপ্রেমিক হয়ে অপরের কাছে 
স্ান্তাস্পদ হতে চাও ত নিষেধ করার কিছু নেই। কিন্তু আমার 
মনোভাবটা তোমার মেনে চল! উচিত নয় কি?” 

“মা”, হোমস বললেন, “আর কারুর মনোভাবকে এত শদ্ধা 
আমি করি না।” 

“লোকেরা কি বলবে ?” 

“তাবা কিছু বলবে নাঁ। কর্ণেল ফেন্টন্‌, মিসেস্‌ ফেন্টন, 
সাণ্টেল, ববাট? জেন ডুপ্রে, কাবওফেল, জেনীবেল গানফ্রেট, ও 
তীর স্ত্রী উপস্থিত থাকবেন ।” 

পারা কি সকলেই জানেন ষে, এই ভোজদভায় একজন নিগ্রে। 
উপস্থিত থাকবে ?* 

“হা, তারা সকলেই জানেন ।” 

"এ লোকটি কে, স্ফেন ?* 

“কারওয়েলদেব পৃবতন ক্রীতদাস। তার নাম হচ্ছে গিডিযন 
জ্যাকৃলন |” 

শেষে গিডিয়ন ধেন এক বড প্রাচীরের সাম্নে এসে দাড়াল। 
ওরা যখন নিচ্রাদেব জন্তজানোয়ারেব মত পালন করত সেই সব 
দিনেব শত শত স্মৃতি নিয়ে দিয়ে আছে সে প্রাচীর--দাভিয়ে 
আছে তাঁর €শশব, ৫কশোর ও ষৌবনের ঠিক্ত অভিজ্ঞতা নিয়ে । 
কার্ডোজে। যর্দি পীডাপীভি না করতেন তাহলে গিডিয়ন যেত ন1। 
কার্ডোজো বললেন, “গিডিয়ন, আপনার যাওয়া শুধু উচিতই 
নয়, যাওয়া দরকার। যে কোনও একট! কারণে হোম্ন আপনাকে 
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নিমন্ত্রণ করেছেন। প্রথমতঃ হয়ত তিনি আমাদের বুঝতে চান্‌, 
চান আমাদের সহকমী' হতে। আমি অবশ্ঠ তার এসব কথা বিশ্বাস 
করিনা । তিনি খুব চালাক লোক এবং বন ক্রীতদাসের ভূতপৃব" 
মাপিক। দ্বিতীয়তঃ হয়ত তিনি আপনাকে বোকা বানাতে চান্‌। 
তাতেও আমার সন্দেহ আছে। আমি বিশ্বান করি না যে, 
আপনাকে অত সহজে বোক। বানান যাবে এবং হোম্নও এ 
রকম ছেলেমান্ুষি করার মত লোক নন্‌। কিংবা তৃতীয়তঃ আর 
যেট! আমি বিশ্বাস করি সেট! হচ্ছে এই যে,তিনি সন্দেহ করেছেন 
যে নিগ্রোরা একটা গোপন বডযন্ত্র পাকিয়ে তুলেছে 'ণৰং সেইজস্থ 
তিনি সেই বড়যন্ত্রের কথ! জানতে চান, জানতে চান, তার অলক্ষিতে 
কি ঘটছে। যদি তাই হয়, তাহলে আপনার লুকাবার কিছু নেই |” 

ভয় ছাড়া গিডিয়নের আর কিছু লুকাবারও ছিল না। 
সেই পুরোন দিনের ভয় যেন আবার ফিরে এল । এটা, ওটা 
লোকে বলতে পারে- বলতে পারে হ্বাধীনতা এসছে, শ্বেতাঙ্গ ও 
কষ্ণকায় মিলিত ভাবে নতুন জগতের প্রতিষ্ঠঠ করতে চলেছে । 
পুরোন দিনের শিকল ছিডে গেছে এবং দাসত্ব এখন একটা! তিক্ত 
স্মৃতিতে পর্যবমিত হয়েছে; তবু ভয় ধষেন কাটতে চায় নাঁ। তয় 
আর সেই সব দিনের স্বৃতি মনে গভীব দাগ রেখে গেছে। সেই 
প্রহার, সেই পলায়ন, সেই কাজ করার সময় গান, সেই দ্বণা ও 
বিদ্বেষ--সমস্ত কিছুতেই যেন অন্তরট। পুভে গেছে । 

ব]টারীর মধ্যে দিয়ে হাটতে হাটতে সে অবশেষে সেই সাদ! 
বাঁডীটার কাছে এল। বাডীটার গঠন-ভঙ্গীতেও যেন প্রকাশ 
পেয়েছে একটা গবোদ্ধত ভাব । গ্রবেশদ্ধরের শিকটে বেল-টা নে 
বাজাল। কে শব্দে তার নিজের শরীরেই একট! কাপুনি এল। 
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একজন বৃদ্ধ নিগ্রো চাকর দরজা খুলে দিল। তার দৃষ্টিতে একট। 
কৌতুহল কিন্তু দেখে মনে হয় আগে থেকেই তাকে সাবধান করে 
দেওয়! হয়েছে। দিডি দিয়ে গিভিমন বারান্দায় উঠ এল । নিজেকে 
এত ছুবল তার মনে হচ্ছিল যে, সে তর দশাডাতে পারবে না। 
একট খোলা দরজার মধ্যে দিয়ে সে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করল । 

এই রকম বাডীতে--এই রকম আলোকিত, জীবন-স্পন্দত, 
বিদ্বেঘভাবাপন্ন ও সৌন্দর্যে অস্ুপম ঝ[ডীতে জ'বনে এই প্রথম 
সে প্রবেশ করল। শৈশবে কারওয়েলদের সেই বড বাডীটার 
বাম্নাঘংরর আনাচেকানাচে মে ঘোরাফেরা করত । কখনও বড 
ঘরগু:লাত মধ্যে প্রবেশ করার দুঃসাহস তার হয়নি । পরবভ্ীকালে 
বেশী বয়মে কারও:য়লদের দেই পরিত্যক্ত শৃন্ত বডীটাবৰ এঘব ওঘর 
সে ঘুবে দেখেছে । সুশোভিত বাতিদানে জলছে বাতিব মাল আর 
সেই অলোর মধ্যে গিভিয়নের চোখ যেন ঝলসে গেল। হল ঘরের 
জানালাদবজাগুলি পরধন্থ তুষাবশ্তত্র । ঘরের আসবাবপত্র এক 
পুকষ আগেকার চলনসই বিভিন্ন সৌন্দর্যের ভঙ্গীতে গঠিত । 
মিঁডি পথট1 যেন শ্দূব কুয়াশার বাজ্যে গিয়ে মিশেছে । অদুরের 
এ টবঠকখানার একটা বড দরজ1 মুখ ব্যাদন কর যেন ট্দত্যেব 
মত দাডি"য় আছে। সে নিজেকে অন্থস্থ বোধ করল, নিজেকে মনে 
হল কত অকিঞ্চিখকর। হোম্স্পর আন্তরিক অভ্যর্থপায় তার মানসিক 
অবস্থার কোনও ইতরবিশেষ হল নাঁ। হোম্স্‌ বললেন, “জ্যাক সন, 
অ'পনি এসেছেন, আমি অত্যন্ত খুশী হয়েছি ।৮ গিডিফধন শুধু মাথ! 
শডে সে অভ্যর্থনা গ্রহণ করল। কথা বলাব মত শক্তি তার 
তখন ছিল না। হোম্স তাকে আলোকোজ্জল ঠবঠকখানায় নিয়ে 
এপেন। সুন্দর গাউন প*বে এসেছেন মহিলারা, ভোজলভার উপযোগী 
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তুধারশুত্র পোষ|কে এসেছেন পুরুষেরা । দীপ্ধ আলোর ঝাডে ঘরট। 
আলোকিত । মেহগিনি কাঠের আসবাবপত্র ঘরের শোভা বধ্ন 
করছে। এসব আপসবাব পত্ত্রের ভূলনাদ্র কার্ডোজোর বাড়ীর আসবাবপত্র 
কত নগণ্য । গ্লাস ও ক্লাটাচামচের যেন ছডাছডি। হোম্ন একের 
পর এক জনের সঙ্গে গিভিয়নের পরিচয় করিয়ে দিলেন। কিন্ত একজনও 
উঠলেন না, একজনও করমদ্রনের জন্য প্রসারিত করবেন না তার 
হাত। গিডিয়নের মনে হল এ জীবন-চঞ্চল পরিবেশেও লোকগুলে। 
যেন বরফের ঠৈতরী, উষ্ণতা বলতে কিছু নেই। গিডিয়ন যখন তার 
ভূতপৃব্” প্রভু ভাডল কারওয়েলের কাছে এল তিনি তাকে না 
চেনার ভান করলেন। এটাও স্বাভাবিক ছিল। গিডিয়ন ত একজন 
ক্ষেতমজুর ছাড়া আর কিছু ছিল নাঁ। গিভিয়ন যখন ঘরের মধ্যে 
গ্রবেশ করেছিল, সবাই তখন গল্পগুজব করছিলেন। তাঁদের ঘেউ 
গল্পগুজব সমানে চলতে লাগল । হোম্স মুখে একটু ক্ষীণ হানি এনে 
বললেন, “জ্যাকসন কিছু মনে করবেন না। কখনও কথন আমাদের 
ভদ্রতাবোধ সময়োপযোগী হয়ে ওঠে না । সে যাঁকৃ। কোন্‌ পাঁশীয়েব 
বন্দোবস্ত করব ?” 

ঘরের মধ্যে কৃষ্ণকায় চাকরবাকর ছায়ার মত আনাগোন। করতে 
লাগল। গিভিয়ন যেন বাতির হ্বপ্রের ঘোরে এসব দেখছে । কোন্‌ 
এক রহশ্তলোকের অস্পষ্ট হ্বপ্র! জীবনের খাতায় এর কোনও 
কিছুই একটা স্থসমগ্জস ছরিব সৃষ্টি করেনি । মাথা নেডে সে 
শুধু জানাল, পকিছুরই বন্দোবস্ত করতে হবে না1% “কিছু না?” 
“না” নিশ্চল পাথরের মত সে শুধু দাডিয়েরইল। সমস্ত শরীরটা! 
মাঝে মাঝে রোমাঞ্চিত হয়ে উঠছে । সজাগ চেতনায় সে শুধু দেখল 
চাকরবাকরদের বক্রদৃষ্টি। পে যেন একট! জানোয়ার এবং তাকে 
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জালে ফেলা হয়েছে। সে যেন আগের দিনের সেই পলাতক ক্রীতদাস 
এবং তাকে আবার ধ'রে নিযে আসা হয়েছে। তাকে যেন একটা 
খু'ঁটিতে বেধে আবার বেত মারা হবে! কি ভয়ঙ্কর সেই স্মৃতি! 
কি মমম্পশা সে বেদনা ! কি তিক্ত সে হৃদহীনত। ! 

তার মনে হল সময় যেন আর কাটছে না। কতকাল সে যেন 
বন্দী এদের ঘরে ! অবশেষে তাঁরা আহারে বসলেন । 

অনেক লোকের খাওয়া সে দেখেছে । আবাদক্ষেতে তাঁর নিজের 
লোকেরা একককম ভাবে খায়, কাটণরর অন্যভাবে খান্‌, কাডেণজোর! 
আবার অন্যভাবে খ।ন্‌ । কিন্তু এরকমটি সে আর কারুর বাভীতে 
দেখেনি । তার! যে ভাবে কাটাচামচ ধরেছেন সেরকমভাবে সে 
ধরতে পারল না। সে যেন জডভরত হয়ে গেল। তার হাত থেকে 
খাবার পড়ে যেতে লাগল। গুদের খাওয়া দেখে তাকে খেতে হল। 
তারাও বুঝতে পারলেন যে সে দেখছে। কেন সে নিজেকে এত 
ছোটি করার স্থযোগ গুদের দিল? খাচাত্র আবদ্ধ পাখীর মত তার 
চিন্তা ছাড়া পাবার আশায় ছুটতে লাগল। হোম্সকি ভেবেছেন? 
এ সবের অর্থ কি? কেন এত আয়োজন ? হোমদসের এতে লাভই 
বাকি? 

হঠাৎ সে জানতে পারল ষে, তারা তার সঙ্গে কথা বলছেন 
এবং সেও ছু একটা প্রশ্রের উত্তর দিয়েছে । হোমস যেন জোর 
ক'রেই কথাবাত? স্থরু করলে্নে। হোমসের কথাবাতীঁযর যেন একটা 
কিসের ইঙগিত। গিডিযন সে ইঙ্গিতট! ধরতে পেরেও ষেন ধরতে 
পারছে না। যে মাহাবেশে আচ্ছন্ন হয়েছিল তার মস্তিষ্ক, ওদের 
কথায় হঠাৎ সেটা যেন কেটে গেলে। মনে হল ছত্রিশ বছর বয়সে সে 
এই গরথম এ লোকগুলোকে দেখছে আর শুনছে তাদের কধা। এখন 
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তাদের সকলের ওপর সে যেন ক্রুদ্ধ হয়ে উঠগ। যে সব কথা 
সে বলে সেই সব কথাই তীরা বলছেন। ঘুরিয়ে সেই একই কথা 
দিয়ে সে জবাব দিচ্ছে । খুব মনোযোগ সহকারে শুনলেও তাদের 
কথাগুলো খুব চাতুরী-ভরা বলে মনে হল না) এক মুছতে” অস্ততঃ 
একশ কথা সে বলেছে। ধাক্কা খেয়ে সে কথাগুলো তার মাথায় 
যেন ঘুরতে লাগল; ছুলে উঠল যেন সমস্ত জগৎ । এগাসন ক্রে, 
যদিও শ্বেতাঙ্গ, গরীব বলেই হয়ত এদের চেয়ে ঠাণ্ডা মেজাজে কোনও 
বিষয় তল্গিয়ে দেখতে পারেন । তারা ভেবেছেন ষে সে তাদের টোপ 
গিলবে। কিন্তু অত বোকা আর সে নেই। ধীর-গম্ভীর কে সে 
জবাব দিয়ে গেল। একমাত্র হোম্স, তার সমকক্ষ । হৌমসের মুখে 
হাসির রেখ। দেখ দিল যখন কর্ণেল ফেন্টন্‌ বললেন--জ্যাক্সন, 
আমি মনে করি আইন টতরীর কাজ তোমাকে একটু বৈচিত্র্য 
দিয়েছে । এতদিন যেকাজ করছিলে! * 

"হা, ক্ষেতে তুলো তোলার চেয়ে অনেক ভালঃ” বলল গিডিয়ন। 

“আর তা ছাড়া এখানে দিনে তিন ডলার ক'রে পাচ্ছি ।” 

"1, অনেক ভদ্রলোক আজকাল ষা উপায় করতে পারেনা ।” 
মিসেস জেন্‌ ডুপ্রে বিল্ময় প্রকাশ করে বললেন--অত অর্থ নিয়ে 
নিগ্লোরা কি করবে 1” 

মিসেস ডুপ্রে ্গীণাঙ্গী হলেও সুস্ী। তার কথায় তীাব স্বামী 
ভ্রসুটি করলেন । 

গিডিয়ন বলল--খাওয়াপরায় তারা খরচ করতে পারে কিন্ত 
বেশীর ভাগই মদ খেয়ে উড়িয়ে দেয় 1” 

সরুলভাবেই সে কথাগুলো বলে গেল কিন্তু তারা কথাগুলোর 
সঠিক অর্থ বুঝে উঠতে পারলেন না। কথার মধ্যে যদি কিছু থেকেও 
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থাকে ত তাদের অবস্থা গিডিয়নের চেয়েও সঙ্গীন হয়ে উঠল কেননা তার! 
যে বুঝতে পেরেছেন যে হোমস এ পরিস্থিতি বেশ উপভোগ 
করছেন। গিডিয্ধন চলে যাবাব পরে মিসেস »ডুগ্রে বলেছিলেন, 
--৫সেই কৃষ্ণকীয়টার কোদালের মত কীট" চামচ ধরার ভঙ্গী দেখে 
আমি হেসে টেবিলের ওপর গিয়ে পড়ছিলাম আর কি” 

জেনারেল গানফ্রেও বললেন--“জ্যাক্সন্, আমার মনে হয় আইন 
তৈবী করতে গেলেই হলনা, তার আগে শিক্ষিত হওয়া দরকার । 
অধিবেশনে তোমারও কি কোনও অস্থবিধা হচ্ছে না ?” 

গিডভিমন ্বীকার ক'রে বলল-“হ1, আমার পক্ষে শক্তই বটে 1” 

“তোমার যে খুবই শক্ত লাগছে তা বুঝলাম যখন জানতে পারলাম 
যে, কিছুদিন আগে তুমি কারওয়েলদের ক্ষেতমঙ্গুর ছিলে ।” 

গিডিয়ন একটু হেসে বলল--“হা, তা ছিলাম |” 

সাণ্টেল মন্তব্য করলেন ষে, গিভিয়ন এ জগতে বেশ পরিচিত হয়ে 
গেছে। সাণ্টেলেব বয়স বোধ হয় পঞ্চাশ । মুখটা তার লহ্বা, চোখ 
ছটা তাব ছোট । একদিন এ অঞ্চলেৰ সবচেয়ে বড় আবাদদেব মালিক 
ছিলেন তিনি । 

গিডিমন প্রত্যুত্তবে বলল-”*হা, তা হয়েছি । কিন্তু জগখ্টারও 
পবিবতন হচ্ছে ।* 

একজন বললেন--“তাও আবার খারাপেব দিকে 1” 

গিডিয়ন বলল--“যে যেমন ভাবে দেখে ।” 

একজন মন্তব্য কবে বললেন--তুমি পড়াশ্তনা কর ?” 

যখন আমি পসৈম্যবাহিণীতে ছিলাম তখন একটু পড়তে 
শিখেছিলাম |” 

জেনারেল প্রশ্ব করলেন--“কৰে তুমি দৈন্তবাহিনীতে ছিলে ?" 
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“যে ইয়াংকি টৈম্চদল চাল-স্টনে মার্চ ক'রে গিয়েছিল যে দলে আমি 
ছিলাম । আপনার হঘুত কৃষ্ণকায়দের সেই সৈন্যদলের কথা মনে আছে ।” 

গিভিয়ন যেন একট। বারুণস্তপের সলতেই আগুন ধরিয়ে দিল। 
বিস্ফোরণের আশঙ্কায় যেন হোমস একবার চোক গিলে নিলেন এবং 
জেনারেল ও অন্থান্তর। ষেন সেই ভয়ে আডষ্ট হয়ে বসে রইলেন। 
আগের নেই ভাবট। তার মনকে পেয়ে বসল। গিডিয়নের কাছে আবার 
তাগা হিমশ্শীতল বলে মনে হল। না, না, এসব কিছুই নয়। শ্বেত 
প্রভূর্দের পক্ষেই সকলে, নিগ্রোর পক্ষে একজনও নেই। সে বুঝল 
এ জিন্ষি আর চলতে পরে না। বিস্ফোরণ একট ঘটবেই । মিসেস্‌ 
হোমস ক্ষমা চেয়ে টেবিল ত্যাগ ক'রে চলে গেলেন । ঘর থেকে 
তাব কান্নার স্বর ভেসে আসতে লাগল । হোম্স্‌ তার পিছু পিছু গেলেন 
এবং ফিরে এসে বললেন”. 

“ক্বামার মাকে আপনারা ক্ষমা করবেন। ভ্িনি আজ একটু 
অসুস্থ ॥? 

জেনারেল বিবগ্ন স্তব্তা় ষেন ডুবে গেলেন । ফেনটন এই অস্বস্তি- 
কর পরিস্থিতি কাটাবার জন্য গিডিয়নকে বললেন-- 

“তোমার দক্ষিণদেশীয় জ্যাকসন্‌ নামট। বেশ সুন্দর । কিন্তু আমি 
ত জান্তাম ক্রীতদাসদের নামকরণ প্রুদের নাম দিয়েই হত।+ 

গিডিয়ন বলল-_-“অনেকে সেই রকমই কফরে। বহুদিন আমার 
বংশপরিচয়সুচক কোনও নাম ছিল না । আমি ৫সম্তবাহিনীতে যখন 
সাজেণ্ট পদেউন্নীত হলাম, ইয়াংকি ক্যাপ্টেন আমকে এরকম নাম 
গ্রহণ করতে উপদেশ দিলেন । তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন 
“তোমার ভূতপূর্ব গুভূব নাম কি ?”৮ এই সময় গিডিয়ন একবার থামল 
এবং মিঃ কারওয়েলের দিকে ফিরে মাথা নাডাল! তার ষেন মনে 
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হল-্-যহিলারা যদি এ সময়ে উপস্থিত না থাকতেন তা হলে তার! 
নিশ্চই তাকে মেরে ফেলতেন । গিডিয়ন আবার শ্ক্ক করল-_- 

“ঘিনি আমার প্রভূ ছিলেন তার নাম আমি কোনও দিনই নেব না। 
জ্যাকসন নামট 1-----” 

পিডিয়নের কথ! শেষ হবার আগেই কারওয়েল উঠে বললেন-- 
“দূব হ, কালা শৃয়ার ক! বাচ্চ। |” 

গিডিয়ন বাড়ী যাবার পথে নেমে ভাবল তার মনের ওপর থেকে 
যেন একটা পাথব নেমে গেছে। অবপৃশ্ত হয়েছে কত না রহস্য! 
অযৌক্তিক প্রমাণিত হয়েছে কত না ভয়। ভাল করে পরীক্ষা ন' 
করলে সমস্ত জগতটাই এক অসীম অজানার অংশ হয়ে দেখা দেয়। 
দুরে আধারের কোলে রূপালী সমুদ্র এখন চন্দ্রাোলোকে দানবের আকার 
ধারণ করেছে । আর আগামীকাল স্যযালেকে সেই সমুদ্রই হবে শান্ত 
জপরাশি। তার জাতির পায়ের শৃঙ্খল চিরদিনেব জন্য হয়েছে ছিন্ন। 
চেষ্টা! করলেও আর পে শৃঙ্খল পড়ান যাবেনা । স্ুযালোকে দাসত্বের 
সেহ শিকলেব কোনও অস্তিত্ব নেই। বনহুর উপর মুষ্টিমেয় কয়েকজনেৰ 
শাসনের প্রচলিত পীতি যুগযুগান্তের মানুষের স্বতিতে আহ্গরিক অন্থায় 
রূপে অতল গুহার ভয়াল অন্ধকার নিয়ে দাড়িয়ে আছে। সামান্ত 
আঘাতেই ভাব আধারঘন মিথ্যার জাল ছিন্নভিন্ন হয়ে যায়, উদঘাটিত হয়ে 
পড়ে তার আসল স্বরূপ যেমন জলপূর্ ব্রাডারের গায়ে ছিদ্র করলে 
শূন্যতায় মলিয়ে যায় তার স্ফীতোদর। 

গিডভিয়ন মু কঠে গান ধরল--- 


“মিশর দেশে ইস্রাইলরা হাকৃতে। যবে মুক্তি চাহি 
স্বাধীনতাই কাম্য ছিল-- 


চুণ করার ইচ্ছে ছিল, 
অত্যাচারের শাহানশাহী |” 
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হোম্সের বাড়ী থেকে মহিলার একে একে চলে গেলেন । পুরুষেরা 
সিগারেট ধরিয়ে টেবিলে বসে রইলেন। কিছুক্ষণ পরে জেনারেল 
বললেন-- 

“হোম্স্‌ এটা ক্ষমার অযোগ্য 1৮ 

“তা একরকম ঠিকই বলেছেন 1” 

শান্ত-কঠোর সুরে সান্টেল বললেন--“টস্টফেন, ভুমি বলেছিলে যে 
এর পিছনে একট কাবণ আছে। একজন নিগ্রোর ঙ্গে একত্র আহাবের 
পিছনে অনেক কারণ আছে বলে তুমি আমাদের নিমন্ত্রণ করেছিলে । 
সব ক্ষেত্রেই তুমি কারণ দেখাও । আর আমবা তোমাকে সবসময়েই 
ঠাট্টা ক'রে এসেছি । নিগ্রোদেব মত গাধাদের খোসাঁমোদ ক'রে 
যখন তৃমি অধিবেশনে গেলে তখন আমর তোমার অনন্ত রহন্য ধরতে 
পারলাম না। তুমি বললে--তোধার এ কাজেবও একটা কারণ আছ । 
তোমাব কারণ দেখানতে অন্ততঃ আমি যে গেলাম 1” 

হাক্ক! ভাবে হোম্স, বললেন--সে যাইহোক» আমাব কারণগুলে। 
সবসময়েই অর্থপূর্ণ । আজকেব রাত্রিব এ আয়োজন আপনারা কিছ্ত 
বার্থ ক'রে দিলেন।, আমিই কেবল জানি-নিগ্রো! আপনাদেব বোক! 
বানিয়ে গেছে ।” 

জেনাবেল বঙ্গলেন--অনেক কথা তুম বলেছ। এবার একটু চুপ 
করলে ভাল হয়।”, 

ফেনউন্‌ বললেন--আমি তা মনে বরি না। [ন্টফেনের কাজ 
কম্বন্ধে আপনারা যাই কিছু ভাবুন না, এ ক্ষেত্রে সে অন্তাঁয় কিছু করেনি। 
নিগ্রো যে আমাদের বোবা বানিয়েছে--সে কথা স্বকার ককন। 

“অমি ত্বীকার ক'রে নেবযদি স্টফেন্‌ বুবিষে দেয়, নতুব1-- 
হোম্স, যেন ফেটে পড়ে বললেন--“ভগবানের দোহাই, ডুপ্রে 
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আপনি আগাকে মল্লযুদ্ধে আহ্বান করবেন নাঁ। সেটা তাহলে 
অত্যন্ত বেশী হবে। আপনারা কি সব কচিখোক। ? ঝিম্ধকে ক'রে 
ভন খান? এত বোকা ? আপনাদের এখানে নিমন্ত্রণ করেছিলাম এবং 
ষে কোনও কারণেই হোক্‌ আমি ভেফেছলাম--আপনার1 ধৈর্বশীল। 
আপনাদেব সম্থদ্ধে সে ভূল ধারণ! রাখতে পাবলে খুশীই হতাম ।” 

“হোম্দ় 1” 

«আমাকে অ।মার কথাগুলো! বলতে দিন । আমি স্বীকার করছি 
যে, আমি আজ রাত্রে এখানে একটা সার্কাসের আয়োজন করেছিলাম 
-শ্বীকার করছি সেই নিগ্রোকে এখানে নিয়ে এসে আপনাদের ও 
সেই সঙ্গে তকে এক অসশ্তব পরিস্থিতিতে ফেলেছিলাম ; বিস্ত আমি 
ভাবতে পাবিনি ষে, একজন নিগ্রো টেবিলের ওপারে বসলে 
মাপনারা ১ম্পূর্ণ ভাবে নিজেদেব আত্মমর্ধাদী হারিয়ে ফেলবেন । 
মামি পরিস্থিতিটা বিষণ করছি । এই শাসনতান্্িক অধিবেশনের 
একজন গ্রতিশিধিব সঙ্গে একটা! প্রীতি সন্ধ্যা কাটাব--এ ইচ্ছে 
আমার হযেছিল। আমার ওপব আপনাদের অগ্রগ্রহ আছে জেনে 
অপ্নাদের শিচন্ণ করেছিল!ম- ভেবেছিলাম সে অন্গগ্রহে আমি যেমন 
উপরুত হব তেমনি উপকৃত হবেন আজাপনাবা। আরও একটা কারণ 
ছিল। ভেবেছিলাম- সেইভাবে আপনাদেব কাছে আমার কাজের 
ব্যাথ্য। দিতে পারব । আগে থেকে আপনাদের যে সে ব্যাখ্যা দিইনি 
তর কাঁবণ তখন আমাব কোনও বক্তব্য ছিল না। এর পবেও 
আর কিছু বলার প্রয়োজন আছে? কিন্ধ আব কিছুক্ষণ আপনাদের 
থাকতে হবে। আমার আবও কিছু কথা আছে। 

আপনাদের অর্থাৎ অ'মার শ্রেণীব দুট্টিভঙগীটা কি? যুক্তরাম্্ীয় 
গভর্ণমেপ্টর পুনর্গঠনের আদেশ আপনারা হ্বীকার ক'রে 
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নেন্নি। আপনারা বাগ করে আপনাদের গো ধ'রে রইলেন । 
এ দক্ষিণাঞ্চলে আপনাদের মত সবাই গে। ছাডলেন না । নির্বাচনের আগে 
ভোটেব তালিকায় আপনাদের নাম রেজিদ্ী করলেন না; ভোট 
দেবেন না বলে নির্বাচনী প্রচারে নামলেন না। আপনাব। 
নিগ্রোদের ও নিয়শ্রেণীব শ্বেতাদের ববর বলেন। সেইজন্যই 
আপনার মনে কবলেন যে, আপনা থেকেই এ সমস্ত কিছুই 
ধ্বসে পডবে। সত্যই কি আপনাবা এট! বিশ্বাস করতেন? এত বড 
একটা রক্তক্ষয়ী যুদ্ধের পরেও আপনাদের মাথায় এ ছেলেমাষি 
ধাবণ। এল কি করে? এ অধিবেশনের অগ্রগতি আপনারা লক্ষ্য 
করছেন কি? লক্ষ্য করার অর্থে আমি সংস্কারান্ধ সংবাদপত্রগুলো 
পড়াব কথা বলছি না ।” 

“যথেষ্ট হয়নি কি? ড্ুপ্রে আরম্ভ করলেন । ও দিক থেকে 
কর্ণেল ফেন্টন্‌ অমনি চীতৎকাঁব করে উঠলেন-_-“চুপ করুন্‌। স্টফেন্‌ 
তোমার বক্তব্য বল।” ডপ্রে থতমত খেষে গেলেন এবং হকুচকিয়ে 
সকলের মুখের দিকে তাকালেন হ্বোম্প একটা চুক্কটেব সম্মুখ- 
ভগ ছিডে ফেললেন, তারপর ধরিয়ে ফেললেন চুরটটা। গ্লাসে 
একট ত্রা।ণ্ডি ঢেলে নিয়ে তিনি খেলেন, তাবপব সুক্ুকরলেন-_ 

“এই নতুন পরিস্থিতিতে আমাদের অবস্থাটা কি? আট বছৰ 
আগে আমরা যে জগতে ছিলাম সে জগতেব কোনও স্বতি আছও 
কি আপনাদের মনে আছে? আমাব বয়স তখন ছাব্বিশ, আর এখন 
চৌত্রিশ। এখনও আমি তরুণ। তারুণ্য আছে বলেই আজও জীবনেব 
সাধ মেটেনি। আশা করি আপনাদেরও সে সাধ আছে। সেই 
পুরোন দিন্রে কথা আমারও মনে আছে। কিন্তু আজিকার 
পরিস্থিতিতে আমাদের অবস্থা কি? একটা বিষয়ে আমাদের সকলের 
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মিল আছে। আমবা মকলেই বড় বড় আবাদক্ষেতের মালিক ছিলাম । 
কয়েকজন এখনও আছেন। এই দক্ষিণাঞ্চলের অর্থনৈতিক কাঠামোর 
আমরা ত ভিত্তিভুমি। আর একট। বিষয়ে আমাদের সকলের নিল 
আছে। আমরা সকলেই আজ অতলম্পর্শা সব'নাশের মুখে 
এসে ফ্াডিয়েছি, দ্াডিয়েছি এক ভয়াবহ পরিণতির সামনে । একশ 
তিরিশ বছর আমার পিত1 ও পিতামহ যে আবাদক্ষেতের মালিক 
ছিলেন আমি মে আবাদক্ষেত হারিয়েছি । ডূপ্রে তার আবাদক্ষেত 
হ'বিয়েছেন- হারিয়েছেন কারওয়েলরাও। আমাদের এই সবনাশের 
মূলে রয়েছে দেনা, খাজনা, যুদ্ধ ও ক্রীতদাসদের মুক্তি। আমাদের 
মধ্যে অনেকে আছেন যারা অবশেষটুকু আকড়ে পড়ে আছেন । আমবা 
যখন সেধুদ্ধের পথে পা বাড়িয়েছিলাম তখন আমি এই যুদ্ধেব পরিণতি 
সম্বন্ধে ভবিষ্যদ্বাণী করেছিলাম । আমার ওপর দোষারোপ করে অনেকে 
আমা বিশ্বাপঘাতক বলেছিলেন । বিশ্বাসঘাতক ! কার প্রতি বিশ্বাস- 
ঘাতকতা ? আমার ধমনীতে যে রক্ত বইছে, যে অস্থিমেদমাংসে 
আমার দেহ গঠিত হয়েছে সেই রক্তের, সেই অস্থিমেদমাংসের প্রতি 
বিশ্বাসঘাতক কি আমি হতে পারি? নিজেকে পারি কি নিজে ছলনা 
করতে? যে নতুন পরিস্থিতির মধ্যে আমরা পড়ে গেছি সেট। 
একটু ভাবতে আমি আপনাদেব আন্তরিকভাবে অস্থরোধ করছি। 
সেই পথেই আছে আমাদের মুক্তি |” 

জেনারেল চুরুটেব ধেশায়ার কুগুলী পাকিয়ে বললেন-_-“ট্টিফেন, 


তুমি কি আমাদের এ বাদরদের সার্কাসে যাবার প্রস্তাব করছ ?” 
সাণ্টেল্‌ বললেন -“কেমন করে তা সম্ভব? আমর! অনেক চেষ্ট! 
কবেছি। নিগ্রোদের কিনে নিতে চেষ্টা করেছি, প্রলোভন দেখিয়েছি, 
ভয় দেখিয়েছি। তারা শুধু একট! কথা মনে রাখে যে একদিন আমর! 
ওদের মালিক ছিলাম ।” 
৬১৩ 
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ফেন্টন্‌ এল করলেন-_-"এ নিগ্রোটাকে আজ এখানে এনেছিলে 
কেন?” 

“সেইট|ই ত আদল ওখ্ । “বাদরদের সার্কাস* জেনারেলের এই কথায় 
আমি আপত্তি ভুলছি। এ রকম ভাবে ভাবলে আমরা নিজেদের পায়ে 
নিজেরাই কুডুল মারব । এ অধিবেশন বাদরদেব সার্কাস নয়। এখানে 
মিলিত হয়েছে কয়েকজন দুচ প্রতিজ্ঞ ও বুদ্ধিমান লোক । নিজেদেব 
মতবাদের প্রতি তাঁদের নিষ্ঠ আছে ।” 

“তুমি বড় বাঁজে বকছ**, জেনারেল আপত্তি জানালেন । 

“সত্যই কি বাজে বকছি? একটা দিনও কি আপনি অধিবেশনে 
উপস্থিত ছিজ্নে? 

“আমি কাগজে পড়েছি ।” 

“দক্ষিণাঞ্চলের প্রতিটি কাগজ ঠিথ্য। প্রচার করে। আমাকে 
বিশ্বাস করুন। আমি অধিবেশনে গ্ুতিদিন ছিলাম। আমি বলছি 
কাগজ মিথ্যা কথা! বলে। একটি মাত্র কাবণে নিগ্রোটাকে আমি 
এখানে এনেছিলাম। ছু তিন বছর আগে সেনিরক্ষর ছিল। শতাবও 
কয়েকবছর আগে সে ছিল কারওয়েল্র ক্রীতদাপ। আজকে তাকে 
ভাল ক'রে দেখলেন কি? তাকে কিবাদর বলে বোধ হল? দু'শ বছর 
ষে রষ্ককায়দের আমরা বেচাকেশ। করেছি তাঁদের সত্যকার মৃশ্য 
কোথায়? ভদ্রমহোদরগণ, আমরা জানি না; জানবার চেষ্টাও করি ন। | 
আজকে গিভিয়নের মত লোকেরা যা পেয়েছে তা কি তাবা সহজে ত্যাগ 
করবে? আজ তারা একক নয়। তাদের সঙ্গে সহযোগি 521 কবছে 
সেই সব ছোঁটজাতের শ্বেতাঙ্গ য'দদেব আমব! চিবকাল ঘ্রণ। ধরে, 
যাদের প্রয়োজন আমরা বোধ করলাম শুধু যুদ্ধে সময়। যার! 
আমাদের জন্য যুদ্ধের খোরাক হয়েছে, কেই সব শ্বেতাঙ্গবা আজ ভাবতে 
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আরস্ত করেছে । ভদ্রঃহোদয়গণ, এ অধিবেশনটা নিগ্রো আর এ দ্বৃণ্য 
শ্বেতাদদের হাঁতে তুলে দিয়ে আপনাদের জীবিতকালে দ্বিতীয় মস্ত বড় ভুল 
করলে । গ্রথম খুল হয়েছিল যুদ্ধের পথে পা বাডান।! আপনার! 
বলেছিলেন যে অধিবেশন টকৃরো টুকৃনে, হয়ে ভেঙ্গে পড়বে । কিন্ত 
ভেঙ্গে পডেনি । নব্বই পিনেরও বেশী এই অধিবেশন চলেছে এবং 
একটি! শাসনতস্্বও খাডা করা হয়েছে । আপনারা বলেছিলেন যে, সমস্ত 
জাতি ক্রোধে বিদ্রোহ করবে এবং এই দানবীয় ব্যাপারকে সমূলে 
বিনাশ করবে। জাতি বিদ্রোহ করেনি; পবস্ত ইয়াংকি সাংবাদিকরা 
এ অধিবেশনের সত্য কথা দেশ ভ্রডে গওচাঁব করছে । আমরা 
যখন যুদ্ধে পৰ বোকাব মত সম্্রাসের রাজত্ব স্বষ্টি করলাম-_প্রবত ন 
করলাম যতসব কালাকান্ুন, আমরা ভাবলাম যে, আমরা আবার শক্তি 
ফিবে পেয়েছি এবং যে জাতি আমাদেব যুদ্ধক্ষেত্রে হারিয়েছে, তাদের 
কাচ থেকে জয় আমরা ছিনিয়ে নেব। সেই বোকা জন্স্ন্কে আমরা 
কাজে লাগালাম । আমাদের ধাবণণ ছিল- সমগ্র জাতি জন্সনের 
কথা শুনবে । কিন্তকি হল? কংগেস জনসনকে দমিযে দিল। আর 
এখন যে সহাচ্ভূতি আমাদেব পাওনা সে সহাম্গভূতি অর্জন করেছে 
নিগ্রোর।। সেটাও আমাদের ভুলেই হয়েছে ।”” 

ডুপ্রে বললেন--“আমাদের সম্বন্ধে তোমার কোনও উ চু ধারণ! নেই 
হোম্ন, 1” 

“সত্য কথা বলতে কি নেই। এক অর্থেযে নিগ্রাটাকে আজ এখানে 
এনেছিলাম তার সন্বদ্ধে আপনাদের চেয়ে আমার ধাবণা অনেক উ চু।” 

“আমার কিন্ত নেই----৮ 

ফেন্টন, বললেন--ভগবানের দোহাই, ডুপ্রে, চুপ করুন|” 

হোম্সের দিকে ফিরে তিনি বললেন--“আমরা নিগ্রোটাকে দেখলাম 


১৪৮ আজাদী সড়ক 


ও তোমার বক্তব্য শুনলাম । এখন তোমার নীতিকখ! বন্ধ ক'রে বল 
তোমার প্রস্তাবট। কি।”” 

হোম্স বললেন-_-বেশ। নিগ্রোটাকে আপনারা ৩ দেখজেন। 
দক্ষিণাঞ্চলের চল্িণ লক্ষ নিগ্রোর মধ্যে যে সম্ভাবনা লুকিয়ে আছে-- 


লুকিয়ে আছে যে অন্তনিহিত শক্তি সেই সস্তাবনা ও শক্তির গ্রতিমৃতি” 
এ নিগ্রো।” 


“থুব ভাল, ব'লে যাও 1” 

"এই অধিবেশনের দিকে তাকালে আম্রা কি দেখতে পাই? 
প্রথমতঃ শিক্ষা । দক্ষিণাঞ্চলে শিক্ষাকে সার্বজনীন ও বাধ্যতামূলক 
করা হয়েছে । যার অর্থ দাড়ায় নিগ্রে। ও ছোট জাতেব শ্বেতাঙ্গ 
আমাদের সমান স্তরে উঠে আমাদের সঙ্গে লডাই করবে ।” 

“তবুও তার! সেই নিগ্রো ও ছোটজাতের শ্বেতাঙ্গই থেকে যাবে |” 

“ওঃ ভগবান্‌ ! বাস্তব অবস্থ। আর আপনাদের কি আমি বোঝাতে 
পারব না? ওদের একট পুরুষ শিক্ষিত হয়ে উঠলে আর আমাদের 
অস্তিত্ব থাকবে নাঁ। বিস্বতির অতল তলায় আমর। তলিয়ে যাব । আব 
একট! বিষয়। বড বড আবাদক্ষেতগুলোকে খণ্ড খণ্ড কবে সমান 
ভাঘে বন্টনের জন্য অধিবেশন থেকে গভর্ণষেণ্টের কাছে আবেদন 
জানান হয়েছে । শিক্ষাব্যবস্থার সঙ্গে এই আবেদন সংযুক্ত করলে 
আমরা দেখতে পাই যে, আমাদের বড সাধের আবাদক্ষে তগুলোর 
ওপর ইতিমধ্যেই শেষ কালো যবনিকা টান! হয়েছে । অপিবেশন আইন 
ক'রে সমস্ত জাতির মধ্যে বর্ণ-বৈষম্য দূর করে সাম্য প্রতিষ্ঠা করতে 
চেয়েছে ।  ভদ্রমহোদয়গণ, আপনারা একবার ভেবে দেখুন--কোন্‌ 
সর্বনাশের মুখে আমরা এসে পড়েছি। অধিবেশনে এই আশ্বাস দেওয়া 
হয়েছে ষে কৃষ্ঝক্কায় বিচারপতি হতে পারবে ও জুরির মধ্যে শ্বেতাঙ্গ 
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ও কৃষ্ণকায় নির্বিশেষে থাকবে। বন্ধুগণ, একবার ভেবে দেখুন। অধি- 
বেশন সমস্ত কিছুর নিষ্পত্তি বালটের মধ্যে হবে বলে ঘোষণা করেছে । 
চিরাচরিত বিধানের বলে একচ্ছত্র ক্ষমতা ভোগ করার ষেস্বপ্প আমর! 
দেখেছি সে স্বপ্নও আজ বিদূরিত হল। ভব্দমহোদয়গণ, এটাও আপনাদের 
লক্ষ্যে আনতে চাই ষে, প্রতিটি বিষয়ে অধিবেশন আবেদন জানিয়েছে 
শ্বেতাঙ্গ ও কৃষ্ণকায় নিবি শেষে দকলের কাছে । অধিবেশন প্রতিটি 
প্রস্তাবে, প্রতিটি নির্দেশে নিগ্রে! ও নীচু স্তরের শ্বেতাঙ্গকে একই 
বন্ধনীতে ফেলেছে । ভদ্রমহোদযগণ্ড এ কি সাড়া জাগাবে না ?” 

অনেকক্ষণ সবাই চুপচাপ, রইলেন । জেনারেল সেই নিস্তব্ধত1 ভেঙে 
বললেন--“হোম্স্‌, ওরা এর কোনটাই কাধকরী করতে পারবে না। 
নিশ্চয়ই এ সব কিছু ভেঙ্গে পড়বে । এ রাষ্ট্রের আর্থিক অবস্থায় ওসব 
সম্ভব নয়। পরবতী নির্বাচনে--” 

“পরব্তাঁ নির্বাচনে তারা গভর্ণমেপ্টের মধ্যে প্রবেশ করবে যেমন 
করেছে গন নির্বাচনে অধিবেশনের মধে)।” 

কারওয়েল বললেন“ স্টফেন্, আমাদের দাড়াবার জাম্গ! 
কোথায়?” 

“সঠিক বললে কোথাও নী1% 

“ওদের মত আমরাও কি নির্বাচনের পথ নিতে পারি না?” 

“যারা আমাদের ভোট দেবে তারা কি আশায় দেবে? দিনে কুড়ি 
সেণ্চ মজার ? দাসত্বের পুন্বহাল ? বড় বড় আবাদক্ষেত ? অজ্ঞানতা %” 

“পথ ত অনেক আছে |” 

“হ্থা, কিন্ত ও পথ নয়। একদিন আমাদের ক্ষমতা ছিল কিন্তু আজ 
আর নেই। সেই ক্ষমতা পুনরায় অধিকারের প্রস্তাব আমি করছি। 
এর চেয়ে বেশী কিছু নয়। আজ রবাত্রেষে শিগ্রোটার পরিচম্ম আপনারা 
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নিজেদের গোখে পেলেন সে নিগ্রোকে প্রলোভন দেখিয়ে বা মিটি 
কথা বলে ঠকাতে পারেন ?* 

চিন্তিত ভাবে ফেন্টন বললেন-নী । কিন্তু তাকে ফাসি দেএযা 
যেতে পারে।* 

জেনারেল মন্তব্য করলেন--“সন্ত্রাসের পথেও আমাদের বিফলতা 
আমবা! দেখেছি, [স্টফেন । তুমি নিজেও তা দেখিযে দিয়ে ।” 

“ই।, সে পথেও আমর বিফল হয়েছি কাবণ, সে সন্ত্রান-কষ্টিতে 
অ'মরা কোনও বুদ্ধিব পরিচয় দিতে পারিনি । সন্ত্রাস-স্থষ্টির পিছনে 
সেদিন আমাদের কোনও লক্ষ্য ছিল না। হুতবাং এখানে সম্ত্রাস-স্থষ্টি 
বার্থ হতে বাধ্য। ইয়াংকিদের বেয়নেটেৰ ডগার সামনে আমব। 
জনগণকে খোচা দিতে গিয়েছিলাম । বুডে। বয়সে আমাদের ছেলেমান্ুষি 
করার সথ হয়েছিল । আমরা পূর্বতন সৈন্তগুলেকে লাগালাম নিগ্রোদেব 
মাথায় ভাগ্ডা মারতে, আইনকাহ্ছনের তোয়াক। না ক'রে তাদের মৃত্যুদণ্ড 
দিতে আব লু£ন করতে তাদের সবন্ধ। আমাদের না ছিল কোন 
কর্ম তালিকা, না ছিল কোনও লক্ষ্য । সবণচয়ে প্রয়োজনীয় যে সংগঠন 
সে সংগঠনও আমাদের ছিল ন1 1» 

ফেন্টন, আবার একটা চুরুট ধবালেন। একজন মহিলা 
দরজ। খুলে প্রশ্ন করলেন--আপনার! কি এখান থেকে নডবেন না 1 
একজন নিগ্রো। চাকর হুইস্কি নিয়ে এল । হোমস তাকে বললেন--“তুই 
গেলে আব কেউ যেন এ ঘরে প্রবেশ ম। করে।” টস্টফেনের চুরুটের 
গ্ান্তে দীর্ঘ ছাই জমে উঠেছে । আঙ্গুল লাগাতেই ছাট! তাব জামাব 
ওপর পড়ল। ছাহটা তিনি ফু দিয়ে উডিয়ে দ্রিলেন। 

তিনি বললেন--পচাই একট সংগঠনত এবট! স্রনিদিষ্ট কর্মতালিক! 
ও একট! স্থির লক্ষ্য |» 
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ফেন্টন, বললেন -*্টিফেন, তুমি কি ক্ল্যানদের কথা ভেবেছ ?” 

“হা, কিছু ভেবেছি । এই ছু বছরে ভাদের কাজের মধ্যে কোন৪ 
শৃঙ্খ না, কোনও বুদ্ধির চাতুর্ধ দেখা যায়নি। তবে বলতে পারি--হা, 
তাদের অন্ততঃ একট। সংগঠন আছে। “কান পান্টা সংগঠন যদি 
আমরা গড়ি ত। হলে আমাদের শক্তির অপচগ হবে। আমরা যদি 
ক্যানদের সঙ্গে যোগ দিয়ে মিলিতভাবে একটা সংগঠন টতরী করি, 
তবেই বুদ্ধিমানের কাজ হবে। যে অবশেষট্রক্ আছে সেটুকু বিধ্বস্ত 
হবার আগে আমাদের স্থির ক'রে ফেলতে হবে এবং সেই অগ্ুধায়ী 
তাঁডাতাড়ি কাজে নামতে হবে 1? 

জেনারেল বললেন -৫পসন্তবাহিনীর কয়েকজন উচ্চপদস্থ কর্মচ!রী 
ও.দর সামরিক শিক্ষায় শিক্ষিত ক'রে তুল্ছেন 1 

«“ওঢেই ত উৎপাচের সঞ্চার হয়। ডুপ্রে ত ইতিমধ্যেই ক্লান- 
সংগঠনের সদশ্তয। এ দিক থেকে ডুক্প্রর অনেক সাহায্য আমরা পাব । 
সাদ! সাট পরে ও জলন্ত ক্রুণ নিয়ে ক্র্যানরা রাত্রিতে কাজ করে। কিন্তু 
এতে মৃগতার পরিচয়ঈ বেশী । এ রকম কাঙ্গেরও যে প্রয়োজন নেই 
তা বলতে চাই নাঁ। তবে সাধারণতঃ দেখা যায় ভম্এর মত ভর ও 
শিবীহ প্রাণীরাই রর অঙ্গকারে সাহস পায়।” 

“আমি শুরকম কথ! শুনতে চাই না।৮ 

“সত্যই চান না, ডুপ্রে? কিন্ত রাত্রির অন্ধকারে মাথায় একট! 
তোয়ালে ফেলে চীৎক'র ক'রে ছুটতে আপনার ইচ্ছে হয় কি? নিশ্চয়ই 
না । আমরাও *বুঝি--অআপনাদের ওপব একটা উপায় বিশেষ। আপনাদের 
ক্ল্যান সংগঠনের প্রয়োজন লোক-হাজার ভাঙ্গার লোক । কোথায় 
পাবেন এত লোক? নৈন্দল থেকে নিশ্চয়ই কয়েকদন আপবে-_ 
কিন্ত খুব বেশী নয়। যাই কিছু বলুন না কেন, আমাদের সৈন্য 
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দকের আমরা যাকে বলি সাহস তা আছে আর আছে আত্মসম্মান। 
তারা দচাপরবশ হয়ে আপনাদের এই হত্যাকাণ্ড, এই সগ্াস-স্থটি, 
এই নৈশ অভিযান শুধু দাড়িয়ে দেখবে না|” 

জেনারেল বললেন--“তুমি যে ভাবে সমপ্ত জিনিষটা দেখেছ 
আমি সেভাবে দেখিনা ।” 

“আর কি ভাবে দেখব ? নিজেদের মধ্যে সত্য কথাটাও কি 
বলতে পারব না? সে যাক্‌, সৈন্যদল থেকে অল্প কয়েকজন এলেও 
আবরও বহুলৌক আছে। আছে আমাদের শ্রেণীর উচ্ছিষ্টরা, যাদের 
ওপর আমরা আবাদক্ষেতের তদাকের ভার দিয়েছিলাম, আছে 
সেই ঘ্বণ্য দালালের যাদেব মাধ্যমে চলত ক্রীতদাাসদের বেচাকেনা 
আর তাদের রক্ষণাবেক্ষণ। এদের সবাই হাতে বেত নিয়ে অপরের 
সম্পত্তি তদারক কবতে আবজনাব মধ্যে দিন কাটিয়েছে। এরা 
মরলেও শ্রেণীগত কোনও ক্ষতি হবে না) বরং আমাদের শ্রেণী 
আবর্জনা দূর হবে। তাবা আসবে কেন? আদসবে, যেহেতু তাদের 
গায়েব রঙ. সাদা । গায়ের এই সাদ পঙ় নিয়ে আমরা বাজাব 
আমাদের এক্যতান। এই সাদা বঙই তারের চোখে গৌরবের 
বস্থ ক'রে তুলব। সাদা চামড়ার যে দাম আছে তা আমস 
জানিয়ে দেব। নদমা ও জলাভূমি থেকে আমরা লোক জোগাড় 
করব । আমরা তাদের দেব সাদ। চামডার গৌরব আর তার 
গ্রতিদানে তারা ফিরিয়ে দেবে আমাদেব সই সব কিছু যা উন্মত্ত 
যুদ্ধের মধ্যে আমরা হাবিয়ে:ছ |” 

ফেন্টন্‌ জানতে চাইলেন--৫জ্টফেন, কেমন কবে তা সম্ভব । 
পৃবেও ত আমরা চেষ্টা করেছিলাম --” 

“ইহ, চেষ্টা আমরা করেছিলাম । কিন্তু এবার আমাদের সবকিছু 
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জানা হয়ে গেছে। এবার আমাদের গতি হবে মন্থর। প্রথমে 
সংগঠন ছাডা আর কোনও বিছুতে হাত দেব না। ক্র্যানদের ;ধ্যে 
আমাদের ঢুকে পড়তে হবে, ভাদের অর্থ সাহায্য করতে হবে। 
বেশী কিছু আর আমাদের নেই। তবু যেটুকু পড়ে আছে তাই 
দিয়েই সাহাধা করতে হবে। যতদিন দখলকারী টৈন্য থাকবে ততদিন 
আমর! টু শব্দ করব নাঁ। কোনও নিগ্রোকে গাছে ঝুলান, সাক্ষী- 
সাবুদের অভাবেও তাকে স্ৃত্যুদণ্ড দেওয়া, নিগ্রো মেয়ের ওপর 
বলাৎকার, বা এ রকম ছু একট! সামান্য ঘটন? হয়ত স্বাভাবিক 
ভাবেই ঘটবে কিন্তু সৈন্ধদপস আদার আগেই ক্ল্যানরা নিশ্চয়ই 
ঘোড়ার চেপে পালাবে । প্রচার হিসাবে রাত্তিবেলা ছু একটা 
দুঃসাহসী লোকেব অভিযান চলতে পারে কিন্তু এর প্রচার ছাড। 
অন্য কিছু লক্ষ্য খাকবে নাঁ। সংগঠনের জন্য আমাদের অপেক্ষ! 
করতে হবে। পাকাপাকি বন্দোবস্ত ছাডা আমবা কিছু কবছিন। | 
এ কথা মনে রেখে যারা কাজ করতে পারবে তারা রাজনীতির 
মধ্যে প্রবেশ করতে পারে। কিন্তু বিরোধিতা ত্যাগ ক'রে তাদের 
সঙ্গে সহয়োগিতার ভান করতে হবে যার। রাষ্ট্রেব পুনর্গঠনে আত্মনিয়োগ 
করেছে । আমি এই কাজ করতে চলেছি। অন্যরা আমার সঙ্গে 
নিশ্চয়ই যোগ দেবেন । আমাদের এক পা এক পা ক'রে এগুতে হবে। 
অপেক্ষ! কর! ছাডা আমদেব গত্যন্তর নেই ।” 

“কতদিন অপেক্ষা বরতে হবে ?” জেনারেল জানতে চাইলেন । 

"তা আমি বলতে পারব না। হয়ত ছুতিন বছর, এমনকি 
পাঁচ বছরও হতে পারে। সাফল্য সম্বন্ধে যতদিন না আমরা নিশ্চিত 
হচ্ছি, যতদিন নাঁ জাতীয় অর্থনৈতিক জীবনে পুনর্গঠিত দক্ষিণাঞ্চল 
মহ, মাদার স্থান ফিরে পাচ্ছে, যতদিন প্রতিটি ইয়াংকি সৈন্তকে 
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এখান থেকে সারয়ে না নেওয়া হচ্ছে ততদিন আমাদের অপেক্ষা 
করতে হবে । কিন্তু এ সময়ের মধ্যে চুপ ক'রে বসে থাকলে চপবে 
না। অনীম ধের্ষের সহিত মানুষের মত সে ছুঃখকে মাথা পেতে 
নিতে হবে আর উত্তরাঞ্চলকে বুঝিয়ে দিতে হবে কত অন ছুঃখেব 
বোঝা আমরা বহেছি। ছেলেমান্ষের মত চীৎকার কণরে কাদলে 
চলবে না । আত্মম্ধাদা রেখে জানাতে হবে যে, আমাদের ওপর 
অস্তায় করা হয়েছে। সেবকম ভাবে বলতে পারলেই ওদেব বিশ্বাস 
অজন করা যাবে। উত্তরাঞ্চলে আনাদেব অস্ুরাগী ও 'আমাদেব 
সমর্থক দল ্য্তি কবুত হবে! উত্তরাঞ্চলের হাজার ভাজার লোক 
আমাদের ঈর্ধা করেছে_ইঈর্ব। করেছে আমাদের বন্ড বড ক্ষেতখামাব, 
আমাদের ক্রীতদাসের কাবব।র, আমাদের এশ্বব, এক কথান আমাদের 
জীবনধার]। এই ঈর্ধা় তাদের ফাকা মিথ্/ নৈতিক মূল্যবোধ 
সামঞ্জহ্য হারাকনি। নিগ্রোর প্রতি তাবা যে দয়! দেখি য়েছে, 
ক্রাতদাসের দুঃখে হাবা যে সমবেদন। প্রকাশ করেছে, সে সব কোবায় 
থাকবে যখন আমরা সমগ্র বিশ্বকে জানাব কেমন ক'রে এই বববের 
দল নারীত্বকে করছে কলুধিত, অত্যাচার করছে ভদ্রলোকেব মন্থষ্যত্ব 
ও ছিনিয়ে নিচ্ছে সভ্যসমাজের য। কিহু হন্দর, ঘ। কিছু মহান্‌ 
ও যা কিছু মাঙ্ষিত? তখনকি সমগ্র বিখব জানতে পারবে না 
কে অত্যাচারী ?” 

ছেনারেল মবহৃকণে বললেন--*্সত্যই ত ওরা অত্যাচারী 1, 

শকুন, আমাদের অনেকে অনুবাগী হল। উত্তরাঞ্চলের মূলধন 
আমরা খাটাব। ইংলগ্ থেকে শিল্প-কেন্দ্র উত্তরাঞ্চলে স্থানান্তরিত 
ইচ্ছে। উত্তরাঞ্চল নিজের শিল্পের প্রয়োজনে তুলোর জন্ত চীৎকার 
সরু করে দেবে। আমর! তুলে! দেব কিন্তু প্রয়োজন মত পবিমাণে 
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দেব না। তুলোব চাষ আমরা চালিয়ে যাব। দক্ষিণাঞ্চলে তাদের 
' শিল্পের কিছুই! সরিয়ে আনার জন্য তাদের অন্থুরোধ করব । এই 
ভাবে এক নৌক।য় তাদের টেনে তুলব । ভবিষ্যতে পাড়ি দিতে 
গিয়ে যদি ডুবি ত ছু-জনাই ডুবব। তখন কোথায় থাকবে তাদের 
নীতিবোধ ! তখন তাবা বুঝবে যে, তাদের যুদ্ধ করা অন্যায় হয়েছ-- 
বুঝবে যে আমরাও স্বাধীনতা চাই এবং আমরাও আমেরিকার 
ল্বাখীনত' রক্ষার জন্য লডাই করেছি |” 

“সত্যই ত আমরা কবেছি,” বললেন জেনারেল । 

"ঢু বছবেই হোক আর পণ” বছরেই হোক যতদিন তা না 
হচ্ছে ততদিন আমাদের আঘাত কবে যেতে হবে-স্ষ্টি করতে হবে 
সঙ্্াস। অল্্খক্তির বলে ও সন্তান-স্যটি ক'রেই এ বিষয়ের শেষ 
নেম্পত্তি হবে। আমরাও ততদিনে আমাদের লক্ষ্যে পৌছে ফাব। 
উত্তবাঞ্চন আমাদব এসব কাজের কিছু জানতেও পারবে না আর 
বদিও বা পা বিশ্বাস করবে না। ততদিনে ক্ল্যান একট সুগঠিত 
দৈন্যবাহিনী হায়ে উঠবে এবং আজ যে সব জ্জিনিষের উদ্ভব হয়েছে 
তা এমন ভাবে ধুলিসাৎ ক'রে দেবে যে আর মাখা তুলতে পারবে 
না। [নগ্রা আবার ক্রীতদাস হবে যেমন সে আগে ছিল--যা হবার 
জন্য সে জন্মেছে । যুদ্ধ সে নিশ্ষই করবে কিন্তু সন্ত্রান ও শক্তিতে 
তার সম্থ্ব্দ্ধ হত পারবে না যেমন হব আমরা । কয়েকজন শ্বেতাঙ্গ 
ভযত তাঁদের সঙ্গে আমাদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করবে । কিন্ধ অধিকাংশ 
শ্বেতাঙ্গ আমাদের পক্ষেই থাকবে । ভয় ও সাদা চামডার জন্য 
তার! ওপথে পা দিতে পারবে না। সেদিন এলে আমরা জিতবই |” 

এতক্ষণ [স্টফেন। হোম্স, এমন একটা আবেগময় উত্তেজনা ও 
এমন একটা অগ্নগর্ভ শক্তি নিষ়ে কথা! বলেছেন যাতে সবচৈঠ়ে 
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কম আবেগপ্রবণ জেনারেল পর্ষস্ত উত্তেজিত হয়েছেন। কিন্তু তার 
কথা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সে আগ্ন নিতে গেল। হঠান্থ তাদের 
মধ্যে একটা চেতনা এল যে মানুষের সভ্যতার এশ্হি নিয়ে তার! 
জন্মেছেন। সে চেতনায় তারের সে উত্তেজনা হাস পেল। হোম্স, 
আর একট! চুরুট ধরালেন। তার প্রস্তাবে বিভিন্ন দিক নিয়ে 
অন্ান্তর। যথেষ্ট আলোচনা করলেন হোমস, তারপর বললেশ-_ 
পআমবা কি এখন মহিলাদের কাছে ষেতে পারি না?” 


৬ 


প্রায় শেষ হয়ে এল অধিবেশনের কাঞ্জ। এক নয়া শাপনতন্ত্রের 
রূপ দিলেন জনগণের প্রতিনিধিরা । সেই শাসনতন্ত্রে আমেরিকার 
যুক্তরাষ্ট্রের অন্তভুক্ত এই উপরাষ্টের জনজীবন ন্বাধীনতা ও মুক্তর 
নতুন সংজ্ঞ। পেল,-পেল সুথসম্দ্ধর নতুন নিদেশি। সেই সঙ্গে 
একট|র পর একটা আইন পাশ হয়ে গেল। এল ১৮৬৮ সালের 
বসম্তকাল। নততৃন যুগেব সুচনা হল সমস্ত পরিবেশে । ধুয়ে মুছে গেল 
যেন যুশান্তের আবজজ না| গীর্জাষ গীক্ায় ধ্বন-ত হল বাজকের প্রার্থন--- 

“হে করুণাময় ভগবান! হে সবজ্ঞ। হে ক্ষমাময়। আমাদের 
মহতৎপ্রয়াসে চাই তোমার আশীষ । আঘাদেব তৃলক্রটি ইচ্ছারত নম়ু। 
ধরণীর ধুলি, নশ্বব জীবনেব দৈন্য ও ক্ষুদ্রতা স্বভাবতঃই সে তুুল- 
ক্রটি এনে দেয় ।***০*০০০) 

সমাপ্তিব পূর্বে সমস্ত অধিবেশন-কক্ষ প্রতিনিধিদের ধ্যানগম্ভীর 
সঙ্গীতে বণিত হল-_ 

“দেশ আমার, জননী আমার, তোমারেই আমি ববি 
তেথাঁয় বহেছে মুক্তিগঙ্গী, তাই ত বন্দনা কবি 1১ 

কার্ডোঙ্গো গিডিয়নকে প্রশ্ন করলেন--এরপর কি করবেন ঠিক 
করেছেন ?” 

“বাডী যাব ।” 

“ত]1 অনেক দিন হল আপনি বাডী থেকে এসেছেন | 

গিডিয়ন মুছু হেসে বলল--“ই1১) অনেক দিন হল। মজার ব্যাপাব 
হচ্ছে এই যে, কাল|.আদমিদের বাড়ীর জন্য বড মন কেমন করে। 
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পুরনো! দিনের মধ্যে আবার ফিরে যেতে হবে । মনে পড়ে, সেই 
নিগ্রোকে নদীর ধারে নিয়ে গিয়ে বিক্রী ক'রে দেওয়ার কথ। । 
প্রাণে মাবার চেয়েও সেট! হত আরও ঞাণান্তকর । বাডী যাবার 
জন্য আমার মনও বড় ব্যাকু্প হয়ে উঠেছে ।১, 

“তারপর ?” | 

গিডিয়ন চিন্তিতভাবে উত্তর দ্িল--“তারপরের কথাটাই ত আগি 
ভাবছি! জমি ছাড়া আমাব শ্বজাতীয়রা আর কিছু জানে না। 
জানে শুধু একটুকরে! জমি চাষ ক'রে সামান্ত পরিমাণ তৃলেো ও 
ধানের ফসল তুলতে । অল্পতেই তার? সন্তষ্ট। কারওযেলদের সেই 
আবাদক্ষেতটাতে সামান্য কিছু চাঁষ করে চলছে তাদের জীবন। 
কিন্ত সে সযোগও ত চিবকাল থাকবে না। খুঁজে খুজে আমি 
জমিদম্পকাঁয় অফিসটাতে গিয়েছিলাম । দেখানে জানলাম--কারওয়েলরা 
দেনার দায়ে দে আবাদক্ষেতট। খুইয়েছেন, যাদের কাছে দেনা ছিল 
তারা আবার খাজনাব দায়ে হারিয়েছেন । কিছু দিনের মধ্যে জমিট 
নিলামে উঠৰে ও সেই সঙ্গে সিকায় উঠবে আমাদের ভাতের ঠাডি |» 

“কৃঞ্চকাজদের এক ফোটা জমি নেই, মাগা গুজবাঁৰ জায়”! 
নেই। উপবাসক্িষ্ট "তাদের জীবন। গিভিয়ন, এইটাই আনাদেব 
সামনে সবচেয়ে বড সমস্তা। |” 

“এ ক্ষেত্রে আমি সামান্ই করতে পারি। কিন্তু তাতে কিছুই 
হবে না। তবে অন্ততঃ দেখাতে পারব কি ক'রে তার! ভমি কিনতে 
পারে কিন্ত সে হম্বদ্ধেও আমার মনে কোনও নিশ্চয়তা নেই । একটা 
কোন পথের সন্ধান হয়ত মিলতে পারে বানাও পারে । তবে জানি 
না] কি হবে। সেইজন্ত আমাকে বাডী যেতেই হবে এবং চেষ্টা 
ক'রে দেখতে হবে ।” 
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“গিডয়ন, বাড়ী গেলে দু'একটা সমস্তার সমাধান হয়ত আপনি 
করতে পারবেন কিন্তু আসল প্রশ্বের সত্যকার কোনও সমাধান হবে 
ন্‌। 152 


“তা আম জানি” 

“গিডিয়ন, রাজনীতি সম্বন্ধে কোনওদিন চিন্তা করেছেন ?'। 

“০৮টা! আবার কি?” 

কার্ডোজোব মুখে দেখা গেল কেমন ধরণের একট! হাসি। 
কার্ডোজেো। বললেন-৮মনে পড়ে আপনার সঙ্গে আমার সাক্ষাতেব 
সেই গুথম দিনটা । সেইদ্দিদই আমি উপলব্ধি করেছি যে, আপনার 
চত লোকদের ওপর ন্যস্ত করতে হবে আমাদের সমস্ত দায়িত্ব ও 
সমস্ত বিশ্বাস 1১ 

“আমার মত কেন?” 

“কারণ, আমাদের বিরোধী অল্প কয়েকজনকে বাদ দিয়ে এই দক্ষিণ 
রাষ্টরেব। বস্তুতঃ এই দাঁক্ষণাঞ্চলের একটি মাত্র ভবিষ্যত আছে। 
যাবা পদদলিত তারা উঠে না দড়ালে সে ভবিব্যত হবে অন্ধকার । 
আপি উঠে দাভিয়েছেন যেমন দডিয়েছে আজ আপনার মত শত 
শত লোক । আপনার সঙ্গে আমাৰ মতের অমিল আছে। অনেক 
বিষয়েই আপপার সঙ্গে আমার আসমান জমি তফাৎ। আপনাৰ 
শিষ্টতা ও শাস্তভাব থাক সত্বেও আপ্নার মধ্যে জলছে হিংসার 
আগুন । তামার মধ্যে সে সবকিছুই নেই। আপনার মধ্যে আছে 
আবার এমন অনেক কিছু যা আমার নেই। আপনার মধ্যে আছে 
অনেক শক্তি আর আছে প্রচুর সভ্তাবনা। কেমন করে সে 
শক্তিকে আপনি কাজে লাগাবেন ?” 


“হয়ত আমার মধ্যে অনেক বিছু আছে কিন্ত সত্যই আমি কিছুই 
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জানি না। লেখাপডা জানি না। নিজের সম্বন্ধে জ্ঞান কি করেই 
বা! থাকবে? সেইজন্যই ত শ্রেখাপড়! শেখার ইচ্ছে আমাব এত। 
আগে যদি জানতান আমার অজ্ঞতা কত গভীর, তাহলে এ পথে 
এগুতে পারতাম না ।” 


“গিডিয়ন, যাবার আগে আপনি এ সম্বন্ধ একটু ভেবে দেখুন্‌। 
ছু'্চারদিনের মধ্যেই এই রাষ্ট্রের প্িপাবলিকান, প্রতিনিধিরা মিলিত 
হবেন। আমিও থাকব গিভিয়ন, একবার ভেবে দেখুন । 
আব্রাহাম লিক্কনের পাটির অধিবেশন এখানে হচ্ছে । এট! নিশ্চই 
জানবেন যে, এই পারটিই বাঞ্ের পরিচালক হবে । আমাদের ষে 
অধিবেশন শেষ হল সেখানে ভোটের মধ্যে তার লক্ষণ পাওয়! 
গেছে। এই পার্টিই হবে রাষ্টের ভাবী বিধানসভা । এই পাটি 
থেকেই নিবাচিত হবে কংগ্রেসের সদশ্য, সেনেটর সদন্ত ও বাষ্টের 
বিভিন্ন বিভাগের পরিচালক । সুরু থেকেই আপনি আছেন, যত 
সামান্থই হোক আমাদের শাসনতন্ত্রে রয়েছে আপনার হাতের একট! 
বিশিষ্ট দান। দেই শাসনতান্ত্িক কাজে আপনি আত্মনিয়োগ করতে 
পারেন--পারেন সেই সব আইনকে কাধকরী করতে ।* 

ধীরে ধীরে গিডিম্ন বলল--'কি রকম ?* 


“আমাদের কয়েকজনের ইচ্ছে আপনি এই সেনেটেব প্রতিনিধি 
হন । সেজন্ প্রাণী হিদাবে আপনাকে দাড়াতে হবে |” 

গিভিছন মাথ। নেডে জাঁনাল--“না 1” 

“না কেন ?” 

গিডির়ন বলল--“আমার দ্বার! হবে না ।” 

“আপনি কি ভয় পাচ্ছেন ?* 
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গাডয়ন যু হেসে বলল-_-প্ভয় আর আমি পাই না। তবু বলছি 
ও কাজ আমাগ দ্বারা হবে না, কেননা! আমার জানা আছে কতটুকু 
আমার ক্ষমতা । ছুর্পাচ বছর পরে হলেও হতে পারে; এখন আঙি 
অনুপযুক্ত 1৮ 

“যার! সেখানে যাবেন তাদের সকলের চেছ্জে আপনি উপযুক্ত 1” 

গিভিয়ন কাধডটে। তুলে একরকম ভঙ্গী কঃরে বলপ--“হুতে 
পারে ।”, 

“এ সম্বন্ধে একবার চিশু1 করে দেখবেন কি ?” 

“না । আমি বাড়ী যাব ।” 

“আর আমি যদি বলি আপনি ভুল করছেন ?” 

“আমি যা ভাল বুঝি তাই আম করব।” 

কাডেণজো গিডিয়নের মনোভাব বুঝে বললেন--“আপনার সঙ্গে 
তর্ক ক'রে কোনও লাভ নেই। আছে কি $” 

“না, লাভ নেই * 

কাডেণজে। বললেন--“আমি তার জন্ত দুঃখিত ।১ 

কাডেেজোর কথায় একটা আন্তরিকতার সুর ধ্বনিত হল । 

করমদ্ূনের পর কাডেজে। বললেন--*আপনাব সঙ্গে পরিচয় 
হওয়ায় নিজেকে সৌভাগ্যবান মনে করছি।৮ 
"কষে বলেন! সে যাক) ছুচারদিনের মধ্যেই বাড়ী পৌছে 
যাচ্ছি।”» | 

এ ঝা ক ঝা ক 

গিডিয়নের যাত্রার সময় হয়ে এল। সকলের সামনেই কেঁদে 
ফেললেন মিসেস্‌ কাটার । এতে তিনি একটুও লঙ্জ! বোধ করলেন ন1। 
গিডিয়নকে দুহাত দিয়ে ধরে তিনি তার মুখে চুমু খেলেন। কোনও 

১১ 


১৬২ আজাদী সড়ক 


কাজে বদি আবার চাললসটনে আস, আমাদের বাড়ীতে এস ।» তাকে 
নিয়ে বাড়ীতে হৈচৈ পড়ে গেল। রাস্তায় খাবার জন্য তার! 
গিডিয়নকে এক হাড়ি খাবার দিলেন। কার্টার রাসেলের জন্ত এক 
জোড়া জুতো দিলেন। বেশ সুন্দর কালো হিল-তোল! জুতো । 

গিডিযন দাষ দিতে চাইলে কার্টার বললেন-_-“ও দুটো! আমার 
উপহার |” আর একটা উপহার সে পেল। সেউ। হচ্ছে বাইবেল। 
কাটার বললেন--“গিডিয়ন, তুমি'খুব ভাল ছেগে। সাম্বনার প্রয়োজন 
হলে তাকিও ভগবানের দিকে ৮ গিডিয়ন অন্থুভব করল, মে চলে 
যাবার পর সমস্ত বাড়ীটা খাখ। করবে। কাটণর একটা প্রায় ভোজের 
আয়োজন করলেন। ভাগ! মুরগীর মাংস, ভাজ। বাগদ। চিংড়ী, গরম 
গরম চাপাটি ও শাঁকসব্জীর তরকারী--.আরও কত সব রাধলেন 
মিসেস্‌ কার্টার। প্রতিবেশীরা এল। সমস্ত বাড়ীট। ভর্তি হয়ে গেল 
লোকে । এত কিছু হবে গিডিয়ন আগে ভাবেনি। তার। সবাই 
গিডিয়নের সঙ্গে করমর্দন করতে চায়। সবার চোখেই জল । কোন 
মৃত পোককে কবর দেবার সময়ও বোধ হয় এত চোখের জল পড়ে 
না। এতদ্দিন গিডিয়ন অধিবেশন আর শাসনতন্ত্র নিয়েই মগ্র ছিল। 
বাইরের দুনিয়ায় কত লোকের কত চোথের জল, কত হাঁসির ছট।, 
কত গর্পনুভূতি নিয়ে চলেছে ে বিশ্বজীবন তার দিকে তসেনজর 
দিতে পারেনি,.১১১,১,১১১০১০, 

গিডিয়ন এগ্ার্ন ক্লের বাঁড়ীতে এক ঘণ্টা কাটিয়ে এল। ক্লে 
বললেন--“"গিডিয়ন, আনন্দে বা দুঃখে আমি সাধারণ লোকের মত 
আত্মহারা হই না তবে এই ত হঃল সুরু। ধর, সব চুরমার হয়ে 
গেল। আমাদের আবার আরস্ভ করতে হবে। সমস্ত দেশেই তোমার 
আমার মত লোক ছড়িয়ে থাকবে । কিন্তু জানাশোন। হওয়। দরকার ।” 
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সেই দীর্ঘ ক্ষীণদেহী লালমুখো লোকটার হাতট! ধরে গিডিয়ন 
বলল-- “নিশ্চয়ই, পরস্পরকে জানা আমাদের দরকার ।” 

কিন্ত ইতিমধ্যেই ঘটনাল্সোত তাকে ছাড়িয়ে বছদুর এগিয়ে গেছে। 
সেও আর এক জায়গায় দীড়িয়ে নেই। পনের সপ্তাহ পূর্বে বিশ্বের 
যে ক্ষুদ্র কোণে সে আপন আস্তানা গেড়েছিল সে ক্ষুদ্র কোণের 
চারপাশে এসেছে চাঞ্চল্য ও পর্িবত্নের ঢেউ । লোকেদের সঙ্গে দেখা- 
সাক্ষাৎ করবার ইচ্ছে থাকলেও বই-টই বাধার কাজে সে সময় করে 
উঠতে পারল না। যাদের সে ফেলে চলেছে যাবার আগে তাদের 
কাছ থেকে নিতে পারল ন প্রীতির উষ্ণ পরশ ॥ বই এর পু'টলিট। বেশ 
বড় হয়েছে। একটা কার্পেটের থলিতে সে ভি করল কাপড়চোপড়। 
রেলের টিকিট কেনা হরে গেছে। হাটাপথে সে আর কারওয়েলে 
যাচ্ছে না। তবু সেই আগেকার গিডিয়নের জন্য তার ঈর্ষ| হ'তে লাগল, 
যে গিডিয্ন একশ” মাইল পথ হেঁটে গণ্ড গ্রাম থেকে এসেছিল 
চালপটনে। 

কারওয়েলেও সে পরিবতনের ঢেউ কি লাগেনি? যে কৃষ্ণকায় 
লোকটার খচ্চরের গাড়ীতে সে শেষ বিশ মাইল এল সে লোকটা 
অধিবেশনের কোনও কিছুই জানে না। চালসটনকে কেন্দ্র করে 
সমগ্র বিশ্বে যে আলোড়ন চলেছে-_যে সব যুগাস্তকারী ঘটনায় গিডিয়ন 
অংশ গ্রহণ করেছে-_তাদের কোনও সংবাদই এসে পৌছায়নি এদের 
কাছে। “অধিবেশন ? কই শুনিনি ত?”* গ্রামাঞ্চলের যে সংবাদ 
সে দিল তাতেও কোনও €ৈচিত্র্য ছিল না। সেই একই জন্সমৃত্যুর 
খতিয়ান। জোয়ারভটার মত গ্রামাঞ্চলের জীবনধার! কখনও শান্ত, 
কখনও হিংস্র অত্যাচারে ক্ষুন হয়েছে। ভূগর্ভস্থ আগ্নেমগিরির 
অগ্রযৎপাঁতের মত দেখ। দিয়েছে সে হিংস্র অত্যাচার । পমিসেস্‌ বুলারের 
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ছেলেট। খেলতে খেলতে সহরের দিকে যাচ্ছিল। পাঁচজন শ্বেতা 
রাস্তায় ধরে লাঠি দিয়ে মেরেছে। তারপর তুলোর ক্ষেতের কাছে 
একটা গাছে ঝুলিয়ে রেখে দিয়ে গেছে।” “সে কি করেছিল?” 
“আমি যতদূর জানি সে কিছুই করেনি । রাস্তা দিয়ে খেলতে খেলতে 
যাচ্ছিল-__-এই তার দোষ” বুদ্ধলোকট1 গিডিয়নকে জানাল যে সেই 
বড় জলাভূমির ওপর দিয়ে রেলপথ আসবে । সেখানে ওর1 একট! 
বাধ দেবে; সেজন্য লোকও নিচ্ছে। দিনে এক ডলার মভজুরী। 
গিভিয়ন প্রশ্ন করল--পকৃষ্ণকায়দের জন্য এক ডলার ?* “হা, এক 
ডলার ; ইয়াংকিরা এই রেলপথ তৈরী করছে কি না1” “কারওয়েলের 
খবর কি? গিডিয়ন প্রশ্ন করল। কারওয়েলে সে বড় যায় ন-- 
সে জানাল। “কিছু শুনতে পাওনা £” “তোমার এত অধৈর্যই 
ব। কেন বাপু? একটুখানি পরেই ত সব দেখতে পাবে। তবে এ 
টুকু বলতে পারি যে কেউ কোনও রাজত্ব পায়নি। সেই গাই গরু 
আর নিগ্রো মাগীদের একই পালান নামছে। এ ছাড়! আর 
কি খবর থাকতে পারে?” গিডিয়ন চুপ ক'রে গেল আর শুনতে 
জাগল গত ছঃ সপ্তাহের আবহাওয়ার ধারাবাহিক বিবরণ এখানেও 
বসন্ত এসেছে । লৌন্দর্ষে স্পন্দিত হয়েছে বিশ্বগ্রকৃত্তি। মাঠে মাঠে 
ফলেছে ফলল। মাথার ওপর দিয়ে উড়ে যাচ্ছে কাক-ডাকৃছে কাঁক- 
কা। হাত ভাজ করে একটা বন্দুক নিয়ে একজন লোক শিকারে 
চলেছে। ঘাসের ওপর দিয়ে তার সঙ্গে চলেছে কুকুরট!। ক্লান্ত 
অপরাহের দীর্ঘছায়া নামছে গ্রামাঞ্চলে । যেন নিভে আসছে দিনাস্তের 
খেদ। দূরে দেখা যায় কারওয়েল আর তার আবাদ-ক্ষেতের সেই 
ব্ড় বাঁড়ীটা। অস্তোনুখ সর্ষের তির্যক রশ্মি এসে পড়েছে বাড়ীটার গাঁয়ে। 
€সেখানে চলেছে বিচিত্র রঙের খেলা। বাঁড়ীটার একদিক ছায়ার 
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আবরণে হয়েছে শুভ্র, আর একদিক হয়েছে লোহিত ও সোনালি রঙে 
অনুলিপ্ত। খচ্চর ক্লান্ত হয়ে পড়েছে, মন্থর হয়ে এসেছে তার গতি। 
লোকট। অন্থযোগ করে বলল--“অনেকটা পথ এসেছি। আবার 
এই দারুণ অন্ধকারে ফিরে যেতে হবে ।+ 

গিডিয়ন আবার কারওয়েলে ফিরে এল। পুর্বাগপরের মত এবারও 
ছেলের! চারদিক থেকে চীৎকার ক'রে ছুটে এল যেন ভাকই পাখীর 
ঝাঁকে কে টিপ ছুড়েছে। মার্কাসও সে দলে রয়েছে। কত লম্বা 
হয়েছে সে। জেফ. মানুষের মত হয়েছে । সে দৌড়ে আসছিল ন1, 
আসছিল হেটে। সে হাটার ধরণে প্রকাশ পাচ্ছিল তার বয়সোচিত 
গাম্ভীর্য । শেষে হাতের কাছে পেয়ে গিডিয়ন রাসেলকে জড়িয়ে 
ধগল। গিডিয়ন চোখেরজল আটকাতে পারল না। ছেলেদের 
সামনে এ ছুর্বলত! প্রকাশে সে লজ্জিত হ'ল। 

রাসেল আবার ফিরে পেল গিডিয়সপকে। একট রবারের জিনিষের 
মত সময়কে ইচ্ছে করলে টেনে বাড়ান যায় আবার ইচ্ছে করলে ছেড়ে 
দিয়ে জট পাকানও যায়। বর্াসেলের বেলায়ও তার ব্যতিক্রম হয়নি। 
গত তিনমাস মনে হয়েছে যেন অনন্তকাল। রাসেল নিজের মতন 
করে জেনেছিল--ষে শিডিপন চার্পপটনে গেছে, সে গিডিয়ন ফিরে 
আসবে ন|। 

নানা ভয় ও আশঙ্কায় দোলায়িত হয়েছে তার অন্তর । রূপহীন 
নতুন নতুন ভয় ছায়ার মত এসেছে তার মনে। দুরে দিগন্তরেখায় 
পাহাড়ের ওপর থেকে যে অজানা লোক চলে গেছে বহিবিশে, সেই 
অজ।ন। এসে উকি মারে তার অন্তরে । কারওয়েলের মধ্যে সীমাবদ্ধ 
তার বিশ্ব পরিচয়। এর বাইরে ব্রহ্ন্তের অকুল পরিধি। তার মাকে 
আন হয়েছিল ভাজিনিয়! থেকে । তার সঙ্গে তখন ছিল একটা শিশু) 
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তারপর চালপটনের বাজারে তাকে শিশু সমেত বিক্রী ক?রে দেওয়া 
ক্য়েছিল। সেই শিশুট] সঙ্গে থাকায় তার দাম বিয়ালিশ ডলার বেশী 
ক্য়েছিল। সেই শিশুই রাসেল। কারওয়েলে তার জ্ঞানোম্মেষ। 
কারওয়েল ছাড়। আর কোথাও সে যাঁয়নি। এমনকি সমস্ত দক্ষিণাঞ্চল 
জুড়ে যুদ্ধের যে ঝড় বয়ে গেছে তার কোনও গভীর ছাপ পড়েনি 
কারওয়েলে। কারওয়েলে সেই সময় কখনও কখনও কোনও ক্লান্ত 
কালে! ঘোড়ায় চেপে আসত কোনও যুবক শ্বেতাঙ্গ । মুখটা তার লাল, 
সোনালি তার গৌফ। ধূসরিত নীল তার পোষাক। তার পিছনে আসত 
নীল পোষাকে একটা সৈম্তদল। সেই প্রথগ সে ইয়াংকিদ্ের দেখেছিল । 
যুবকট] তার কাছে এসে প্রশ্ন করত--”ও মেয়েঃ কোনও বিদ্রোহীকে 
এ ধারে দেখেছ ?” 

তার নাকি-মুরের কথ! থেকে রাসেল ত বুধঝত না যে নে আসছে 
নিউ ইংলগ্ড থেকে । মার্কাস তার অশচলের পাশে লুকাঁত। মার্কাসকে 
ক্য়ত ওর! নিয়ে গিয়ে নদীর ধারে বিক্রী ক'রে দেবে--এই ভয়ঙ্কর 
শঙ্কায় রাসেল ছুটে পালাত। যখন সে আবার ফিরে আসত তখন 
'আর ইয়াংকিদের দেখা পেত না। সেই যুদ্ধের জোয়ারে কখনও আসত 
'মরও অনেক ইয়াংকি, কখনও আসত বিদ্রোহীর]। 

সে জোয়ারে একদিন অনৃষ্ত হল গিড়িয়ন, হ্ানিবল ওয়াশিংটন ও 
আরও অনেকে । তারা গেল ইয়াংকিদের দলে যোগ দিতে--গেল 
মুক্তির জন্ঘ লড়াই করতে। বিরাট রহস্তঘেরা বহিধিশ্ব সেদিন 
মুখব্যাদন করেছিল। সুযোগ বুঝে গিলে ফেলল তাদের। রাসেল 
পড়ে থাকল, কাছে রইল ছুটি শিশু । তারা যে একদিন ফিরে আঁসবে-.. 
এ বিশ্বাস তাকে রখতে হয়েছিল । অন্যান্ত মেয়েরা যখন চোখের জল 
ফেলেছে, রাসেলের চোখ তথন শুষ্ক । গি(ডিয়ন ত সাধারণ লোক নয়। 
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সুর্য খন ওঠে বা অন্ত যায় তাকে তখন কত বিরাট দেখায় আকাশে! 
গিডিঘ়্ন সেই সুর্যের মত বিরাট এবং সেই সুর্যের উদয়ান্তের মতই 
অপরিবর্তনীয়। নিজের মনকে সে সাস্বন। দিয়ে বলত--“গিডিয়ন বলে 
গেছে যে সে ফিরে আসবে ।” প্রাণে আবার বিশ্বাস জাগত কিন্তু ভয় 
যেত না। সে যদি গিডিয়নকে হারাত তার কাছে থাকত না বিশ্বের 
কোনও অস্তিত্ব । অন্তান্ত মেয়ের? তার মত নয়। পাপের পথে তাদের 
সঙ্কোচ আসত না। অনায়াসে তার! বিকিয়ে দিত দেহ। রাসেল 
মবই বুঝত। সে ভাবত-_কাম প্রবৃত্তি ও এই নিঃলঙ্গতা তাদের পাপের 
পথে টেনে এনেছে । গিডিয়নের বিশ্বাস সে ন্ট করেছে--এমন এক 
অবস্থা সে ভাবতে চেষ্ঠা করত। তখন তার হাদি পেত কারণ, 
সে এবং গিভিয়ন অভিন্ন । তার বিবাহের রাত্রিট। মনে পড়ে। ব্রাদার 
পিটার লোকচক্ষুর অন্তরালে সেই উৎসবে পৌরোহিত্য ককেছিলেন। 
তাদের বিবাহটাও ৩ ওদের মত নয়। একদিন, একমাস বা এক 
বছরের জন্য ওদের বিবাহ । ভগবানের সামনে অঙ্গীকৃত চিরকালের 
বন্ধন সে নয়। ওদের বিবাহ শুধু ক্ষণিক স্থখের জন্য) ওরাও যেমন 
বিক্রীত হয় তেমনি বিক্রীত হয় ওদের দেহ) কলঙ্কিত হয় ওদের জীবন । 
শপথ ক'রে গিডিয়ন যে তাকে গ্রহণ করেছে জীবনে ! 

জীবনে সে স্থখী হয়েছে। তার সে সুখী জীবন কথার কথা হয়ে 
গেছে। যদি একটা ভরত পাখাঁও ভালভাবে গান গায় তবে সে গান 
গায় রাসেলের মত। রাসেল যে নিজের লোককে চেনে! সে জানত, 
ভগবান্‌ যখন গিডিয়নকে তার হাতে তুলে দিয়েছিলেন তখন তিনি 
কেসেছিলেন। গিডিয়ন চলে গেলে রাসেলের ব্যগাবেদন। হয়েছিল 
1দ্বগুণতর। কিন্ত 'এই বেদনার মধ্যে দিয়েই সে গিডিয়নকে পেয়েছিল । 
এটা সে মনে মনে উপলব্ধি করেছিল। রাসেলের উপলান্ধ আর 
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গিডিয়নের উপলদ্ধি এক নয়। ছোট বেলায় অন্তান্ত শিশুদের সঙ্গে সে 
রেনেছিপ ষে গাছের পাঁত। নড়লেই বাতাপ হয়। কিন্তু গিডিয়ন যেদিন 
ৰবলল---বাতাস বইলেই গাছের পাত। নড়ে, সেদিন সে গিডিয়নের কথ। 
স্বীকার করে নিল। এইরকম গিডিয়নের সব কথাই সে স্বীকার ক'রে 
নিয়েছে। গিডিয়নকে সব জিনিষের কারণ খুঁজতে হয়েছে। গিডিয়ন 
জেনেছে যে বিনা কারণে জগতে কোনও কিছুই ঘটে ন1। কিন্তু 
রাসেলের অন্তরে ষে রক্ত বছে মনে হয় সেও বুঝি পায় জগতের রহস্তের 
আভান। কার্ধফারণের তর্কজাল সে বোনে না। অন্তরের অপূর্ব 
গভীর মমতায় পে বুঝত সকল জিনিষ । মাঝে মাঝে তার সে উপলব্ধি 
কত সঠিক হত। কোথান্ন চালদটন) কিপের আর্ধবেশন সেখানে 
বসেছিল ও কোন্‌ নতুন জগতের প্রতিষ্ঠা হয়েছে--এসব কিছুই জানার 
তার প্রয়োজন হয়নি-- প্রয়োজন হয়নি ভাবার যে এবার চাঁলসটনে 
গিয়ে সেই একই লোক আর ফিরে আসবে না। “মুক্তি দা9 আমার 
লোকেদেএ”লেই গান্টাতে তার মনে পড়ে শিজের ছেলেমেয়েদের 
কথ। আর গিডিয়নের কথ1। আভাসে সে বুঝত গানে এ কলিট! 
গিডিয়নের কাছে তুলে ধরে এমন এক দিকৃ-চক্রবাল যেখানে হচ্ছে 
নব স্থর্যোদয়। চাঁলপলটন থেকে গিডিয়ন প্রথম প্রথম যে সব চিঠি 
দিত, সেগুলো তাকে ব্রাদার পিটার অথবা জেম্স্‌ এপেন্বির কাছে 
পড়িয়ে নিতে হত। সেই লজ্জায় সে লেখাপড়া শিখতে আস্ত করেছে। 
রাত্রিতে ছোট ঘরে এসে জমত অনেক স্ত্রীপুক্ষ। রাসেলও সেখানে 
ন্নবেত। এলেন্বি তাঁদের পড়াতেন। দিনের বেলায় তিনি পড়ান 
ছেলেদের। কিন্তু তার পড়াগুন1 খুব ধীরে ধীরে এগুতে লাগল। 
পড়তে পড়তে তার মাথার যন্ত্র হত; মনে হত-_গিডিয়ন যেন স'রে 
সবাচ্ছে দুরে বছদুরে রঃ ৪৪৪ ৪৬৪ ৪৪ % ওক ৬ ৮৮৬ 
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আজ গিডিয়ন আবার ফিরে এসেছে । আবার রাসেলকে সে 
বুকের মধ্যে নিয়েছে । আজকে আগের চেয়ে রাসেল ভালভাবে বুঝতে 
পারে--“বিপুল প্রয়াসের ধন স্বাধীনতা 1” 

গিডিয়ন যেদিন ফিরে এল তার পরের দিন রধিবার। ব্রাদার 
পিটার মাঠে মিটিং ডাকলেন। প্রখর রৌর্রে হল সে জনসমাগম। 
লোকের! গাইল--“হাত ধরে ভুমি নিয়ে চল মোরে, প্রহু, হাত ধরে 
নিয়ে চল মোরে ।” ব্রাদার পিটার বাইবেল খুলে *ইসাইয়” থেকে 
পড়লেন__“দেখ, করুণাময় ভগবান এই পৃথিবীতে আবির্ভূত 
হইতেছেন। সেই রুদ্রের দক্ষিণ পাঁণি জগৎ-সংসার শাসন করিবে। 
তাঁহার হাতেই আছে তাহার কাজের পুব্স্কার। মেষপালকের মত তিনি 
পালক ও চাঁলক। যাহার শিশু এবং যাহার! হাটিতে পারে না 
তাহাদের তিনি বুকে তুলিয়া লন।” লোকেরা মাথা নেড়ে বলল-_ 
“তথাস্ত।” ছেলেরা কোলাহল করতে লাগল। কেউ কেউ চুলের 
মুঠি ধ'রে মারামারি সুর করল । রাসেল, জেফ.? মার্কা ও জেনিকে 
নিয়ে গিডিয়ন বসেছিল। গিডিয়নের দেহে চালসটনের পোষাক । 
রাসেল তাকে এ পোষাকে মাটিতে বনতে দিল না। মাটির ওপর 
বিছিয়ে দিল একট। আদন। গিডিয়নের চাহুনিতে আজকে নকলের 
বুক গর্বে ফুলে উঠল। দুরে মিঃ এলেন্বির পাশে বসে আঁছে সেই অন্ধ 
মেয়েটি, এলেন জোন্স। জেফের দৃষ্টি বার বার সেই দিকে যাচ্ছে। 
গিডিয়ন তা দেখে ভ্রকুটি করল। মেরিয়ন জেফাপনের ছোট মেয়েটি 
কেদে উঠল। জ্েফার্পন্‌ মেয়েটির কানের কাছে মুখটা নিয়ে গিম্ে 
বলল-_“চুপ কর্‌, চুপ কর্‌, এখন কাদে ন11” 

ব্রাদার পিটার বললেন--“আজ আর তোমাদের আমি কোনও 
ধর্মোপদেশ দেব না। ব্রাদার গিডিয়ন আবার আমাদের মধ্যে ফিরে 
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এসেছে । ভগবানকে ধন্তবাদ। ভগবানের কাছে আমাদের নিরস্তন 
প্রার্থনা পৌছেছে । তিনি আমাদের উপযুক্ত ভেবে স্বাধীনতা দিয়েছেন। 
ভগবানের আশীর্বাদে আমরা যে জমি পেয়েছি, সোনার ফদলে ভরে 
বায় সেজমি। কিন্তু এ দেশে আরও অনেকে আছে যাদের উপবাসের 
মধ্যে দিন কাটাতে হয়। তাদের মাথা গু'জবার মত এক ফে?ট। 
আয়গ। নেই। ভগবানের কৃপায় আমরা ভোটাধিকার পেয়েছি আর 
পেয়েছি গিডিয়নকে ৷ ভগবান্‌ গিডিয়নকে চীল+লটন সহরে পাঠিয়ে” 
ছিলেন। কেন? সেখানে অধিবেশন-কক্ষে গিডিয়ন বড় বড় 
লোকেদের সঙ্গে একত্রে আসন গ্রহণ করার গৌরব অর্জন করেছে। 
ভগবান যুবকরাজ্জ ডেভিডকে যেভাবে মহৎ মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত করে- 
ছিলেন গিডিয়নকেও তাই করেছেন । ভগবানকে অশেষ ধন্যবাদ ।” 

সবাই সমস্বরে বলে উঠল-_-ণলত্যই তাই। 

ব্রাদার গিডিয়ন ফিরে এসেছে । অন্ত দিনের মত আজ আর 
আমি তোমাদের ধর্মোপদেশ দেব না। তাঁর বদলে গিভিয়নই তোমাদের 
কিছু বলবে। ব্রাদার গিভিয়ন, এখানে উঠে এস। সমস্ত জনতার 
সামনে দাড়িয়ে বল তোমার অভিজ্ঞত11” 

সুতরাং গিডিয়নকে রলতে হল। যত সরলভাবে পারল সে বলে 
গেল যা যা! তার ঘটেছিল--তার চাঁলসটনে হেঁটে যাওয়ার কাহিনী) 
তার প্রাথমিক ভয়ান্গভৃতি, তার খালাসী হওয়ার কথা) কার্টারের 
বাড়ীতে তার আস্তানা ও পরিশেষে কেমন করে অধিবেশন-কক্ষে সে 
আপন আনন গ্রহণ করল। ভোটের বাপারটি সে এই প্রথম বুঝিয়ে 
দিতে সক্ষম হল। সে বুঝিয়ে দিল--কংগ্রেস যে পুনর্গঠন নীতি গ্রহণ 
করেছে তার পিছনে কি আছে, বুঝিয়ে দিল-_-এখন যখন রাষ্থরীয় 
শীসনতন্ত্র গঠিত হয়েছে সে পুনর্গঠন কোন্‌ রীতিতে চলবে। একের 
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পর এক সে বর্ণনা করল--শাসনতস্ত্রে কি কি ব্যবস্থা অবলম্বন কর? 
হয়েছে। সেই সঙ্গে সে বুঝিয়ে দিল যে, একটা ব্যবস্থা শাননতন্ত্ে 
লিপিবদ্ধ কর! এবং তাঁকে কার্ধকরী করার মধ্যে পার্থক্য অনেক। 
শাসনত্হ বলছে--এই দক্ষিণ ক্যারোলিন! রাষ্ট্রে শিক্ষা! সার্বজনীন ও 
বাধ্যচামুলক হবে। কিন্তুসে শিক্ষার ভন্য অর্থ, উপযুক্ত শিক্ষক ও 
বিগ্কালয় নির্মাণের প্রয়োজন । যতদিন তা না! হচ্ছে ততদিন ষে ভাবেই 
হোক সবাইকে কিছু নাকিছু শিক্ষা গ্রহণ করতে হবে। শাসনতন্ত্র 
জাতিবিদ্বেষ লোপ ক”রে একটা ব্যবস্থা অবলম্বন কর! হয়েছে । কিন্তু 
তাতেই জাঁতিবিদ্বেষ চলে যাবে না। সে বিষ দুর করতে বু বছর 
লাগবে। 

গিডিয়ন বলল-_-“এখানে আমাদের অবস্থাটা! কি? যে ভবিষ্যতের 
বনিয়াদ আমর! স্থাপন করেছি সে ভবিষ্যতে আমাদের স্থান কোথায়? 
আমি সেখানে খেশোাজখবর ক'রে একট! জিনিষ জেনে এসেছি ॥। ডাডল 
কারওযেল এ জায়গাটা দেনার দাঁয়ে একট লোকের কাছে খুইয়েছেন 
এবং সে লোকটা আবার খাজনার দায়ে খুইয়েছে। এক অর্থ হুচ্ছে-_- 
দু চারদিনের মধ্যেই এ জায়গাঁট। নিলামে উঠবে এবং যে সবচেয়ে বেণী 
দাম দেবে সেই নিয়ে নেবে। তখন আমর! কোথায় যাব? খুব 
তাড়াতাড়ি একটা ক্ছি আমাদের করতে হবে, কিন্তু কি যে করতে 
হবেঠিক জানিনা । আরতা ছাড় কোনও কিছু করতে গেলেই 
টাকার দরকার। কোথ। থেকে যে সে টাক আসবে--তা জানিন।। 
তাই ঝলে হতাশ হলে চলবে না। রডীন্‌ ভাবষ্যৎ আমাদের সামনে । 
নতুন দিন আসছে ।” 

গা গু খু 


চালসটনে সময় যেন ভীব্রগতিতে ছোটে । সময়ের কত টানাটানি 
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গিডিয়ন সেখানে মন্ুভব করেছে আর এখানে কারওয়েলে ধীর মন্থর 
সময়ের গতি। দিন এল আর গেল। তার সুন্দর পোযাকগুলোও 
জীর্ণ হয়ে এল । গিডিয়নের পরণে এখন সেই আগেকার প্যান্ট ও 
সার্ট। একটা রুগ্। শৃকরীর প্রসবকালীন পরিচর্যায় এমনি এক রাজ্জি 
সে কাটাল খামারে । এ দিন আর পে দিন! পার্থকাট। ভাবলে ও 
বিশ্বয় লাগে । তবু কালের গতিতে সে বিশ্ময়ও কমে আসে। 
এখানে ফিরে আদার পর ক্রীঙ্দাসের যে খড়ের বিছান। গিডিয়নের 
ভীতি প্র? মনে হয়েছিল তা আবার আগের দিনের মত অত্যন্ত পরিচিত 
ও শ্বাভাবিক হ?য়ে গেল। 
মোমবাতি জেলে এখনও সে রািবেল। পড়ে । প্রায় সবসময় সে 
চেঁচিয়ে পড়ে । মার্কান) জেফ. , জেনি ও রাসেল পাশে ঝসে থাকে আর 
তার পড়া শোঁনে। কোনও ব্রাত্রিতে আসেন এলেনবি, সঙ্গে আসে 
এলেন জোন্দ। কোনও রাত্রিতে আসেন ব্রাদার পিটার, কোনও 
কত্রিতে আর কেউ ব1। হুইট্ম্যান্, এমার্পন থেকে পড়ে তাদের 
সে শোনাত, কোনও দিন শোনাত বৃদ্ধ জন্‌ ত্রাউনের শেষ স্মণীয় 
কথাগুলো, কোনও দ্রিন শোনাত জন্‌ গ্রীণলিফ, হুইটিয়ারের কবিতা । 
কবিত। তাদের কল্পনাকে পেয়ে বসত । গিডিযন কবিতা বেশ ভাল পড়তে 
পারে। তার স্থরের সঙ্গে তাল রেখে ওর! মৃদু হাততালি দিত। 

জেফ. দেখত তার বাবা কেমন পড়ছে। তা'ই দেখে গিডিয়ন 
ভাবত._নীপ্রই জেফের সঙ্গে কথ! বলে জেনে নিতে হবে ওর এ কালো! 
বিষাদমলগিন চোখ ও মুখের মধ্যে কি লুকান আছে। মার্কাস কিন্ত 
জীবনটাকে সহজভাবে নিয়েছে । লেখাপড়ায় তার মাথা দেখে এঙ্গেনবি 
মুগ্ধ হয়েছেন। এই অবসরে গিডি্ন আপন অন্তরে এক ক্রমবর্ধমান 
অধৈর্য অনুভব করছে। ব্রাদার পিটার একদিন বললেন-_-“গিডিয়ন, 


আজাদী সড়ক ১৭৩ 


€তোমার মনে পড়ে, একদিন বলেছিলাম পাতকুয়া থেকে বালতি ভি 
করার মত নিজেকে শুধু পূর্ণ ক'রে না ?” 

“হ1, মনে পড়ে”, মাথ! নেড়ে জানাল গিভিয়ন। 

"তুমি চাল্টনে গেলে। ভগবান্‌ তোমাকে মহৎ মর্যাদায় উন্নীত 
করলেন। আজ তুমি নিজের লোকেদের সঙ্গে কোনও একাত্মীয়তা 
অন্কভব করতে পারছ ন11% 

“না, ওকথ। সত্যি নয় ।” 

"ভগবানের কাছ থেকে সরে গেলে, ভগবানও তোমার কাছ থেকে 
সরে যাবেন'+, চিস্তিতভাবে বললেন ব্রাদার পিটার । একটা দুঃখের 
রেশ টেনে তিনি পুণরায় বললেন--“গিডিয়ন, তুমি আজ তাই 
করছ | 

“না, ঠিক তা নয়) তার চেয়েও বেশী। ব্রাদার পিটার, আমি 
সব কিছুই দেখি শুধু একটা জিনিষের মাধ্যমে আর সেটা হচ্ছে আমার 
উপলন্ধি। আমি দেখেছি মানুষের শৃঙ্খলিত অবন্থাী। ভগবান এসে 
মানুষের পায়ের সে শিকল ছি'ড়ে দিয়ে যান্নি। মানুষ নিজে ছি'ডেছে 
সে শিকল । আমি দেখেছি-কেমন ক'রে সঙ লোকের প্রেরণায় 
মন্দ ও উদাসীন লোকেরাও কাধে বন্দুক নিয়ে লড়াই-এ গেছে। 
মানুষের সংগ্রাম, দুঃখভোগ ও রক্তপাতের মধ্যে দিয়েই এসেছে জগতের 
সবকিছু” 

“গিডিয়ন, আমাদের এই যে মুক্তি) তাকেও কি তুমি এইভাবে 
বোঝ ?” 

“মুক্তি বলতে আমি একটি মাত্র জিনিষই বুঝি । আমিমুক্তিকে 
দেখেছি সত্যোপলব্ধির মধ্যে-_-দেখেছি স্কুল, ভাল আইন আর এই 
কুঁড়ে ঘরের পগিবর্তে ভাল বাসস্থানের মধ্যে ।* 


১৭৪ আজাদী সড়ক 


রাত্রিতে রাসেল যেন মত্রিয্! হয়ে ফিস্ফিন্‌ ক'রে গিডিয়নের কানে 
বলল--“গিডিয়ন ?” 

£কি ব্যাপার ?5 

“গিডিয়ন। বল তুমি আমায় ভালবাস ?” 

“আর কঠাকে ভালবাপব বল ?% 

“তাহলে এমন পরিবতন তোমার হল কেন? আজকাল তোমার 
কথাবাত৭ ও কাজ যেন আগের থেকে কত ব্দলে গেছে! তোমার ও 
আমার মধ্যে কোনও কিছু হবে না ত 1?” 

“ন।) গো) না 1৮ 

“তুমি হয়ত আবার শীত্র চলে যাবে ।”» 

“ন 11 

“তোমার মুখে এক, অস্তরে আর এক 1”? 

£লা, না”, আশ্বাস দিল গিডিয়ন। 

ক্যাপ হলস্টাইন একখান! চিঠি দিয়ে গেলেন। চিঠিটা আসছে 
কার্ডোজোর কাছ থেকে । কার্ডোজে! লিখেছেন--“গিডিয়ন, আমার 
সে কথা আপনি ভেবেছেন কি? সমস্ত জগতে যখন আলোড়ন চলছে, 
আপনাকে আমর ওখানে শাস্তির জীবন যাপন করতে দেব ন11” 

একদিন অপরাহে তারা খামারের দিকে পিঠ ক”রে পা ছড়িয়ে 
বসল যেমন বসত অনেকদিন আগে। গিডিয়ন, ব্রাদার পিটার, 
হানিবল ওয়াশিংটন, এলেনবি, এন্ওু, ও ফাড়িস্তা্--সবাই উপস্থিত। 
শেষোক্ত ছু জন লিঙ্কন নাম গ্রহণ করেছে। তার! ঘাস চিবাচ্ছে আর 
প1 দিয়ে মাটি খু'ড়তে খুঁড়তে বলাবলি করছে-_- 

“বৃষ্টি হবে বলে মনে হচ্ছে ।» 

“বৃষ্টি একটু হলে ভাল হ্য়।% 
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“ধুলে। তাহলে একটু কমে ।” 

“1 1, 

“পশ্চিমী বাতাস বইছে ।+ 

“দেখছি-_বেশ জোরেই বইছে ।+ 

গিডিয়ন বলল--“আমার ইচ্ছে এবার তোমর] দুচার একর তুলোর 
চাষ কর ।” 

“তুলোর ফল ফাটছে--দেখতে না পেলেই আমি সুখী হব ।” 

“তুলে|র চাষে ছুঃখ ঘোচে না।” 

গিডিয়ন বলল--“এ অঞ্চলে তুলোর চাষই ভাল হয়। তুলোর 
চাঁষে পয়সা আছে আর এদিকে আমাদেরও পয়সার অত্যন্ত দরকার ।” 

এলেন(বি মন্তব্য করলেন--“তোমার বলাই সার হবে।” 

«তা ঠিক। কিন্তু ভাবা দরকার--নিজের বলতে আমাদের 
কিছুই নেই। যে জমি আমর! চাষ করি সে জমিও আমাদের নয়; 
আবার যে কুঁড়ে ঘরে আছি সেটাও আমাদের নয়। এই সেদিন পর্যন্ত 
সব কিছুই বিশৃঙ্খল অবস্থায় ছিল। এ দেশের নথিপত্র সব ধাম 
চাঁপা পড়েছিল। কেউ এসে জিজ্ঞাসাও করেনি-_এখানকার নিগ্রোর। 
কি করছে। প্রথম নির্বাচনের পর বেসামরিক গভর্ণমেন্ট আমর পাব। 
তখন কিন্তু এক ফেশাট। জমি পড়ে থাকবে না» 

“কে আমাদের জমি থেকে উৎখাত করছে ?” 

“যে জমি কিনবে | 

“একজন শ্বেতা ত আর একলা সব জমি চাষ করতে পারবে না। 
তার নিগ্রোদদের দরকার হবেই ।” 

“হ1। তার! নিগ্রোদের যুদ্ধের আগের মত ভাগে খাটাবে। প্রত্যেক 
একর জমিতে তার! তুলোর চাষ করবে আর নিগ্রো সকার উপবাসী 
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ছেলেমেয়েদের খাওয়াবার জন্য দোরে দোরে ভিক্ষে করবে। ব্রাদার 
পিটার তোমাদের বলেছেন যে আমাদের এ মাটি অন্নপূর্ণা, কিন্ত কেন? 
কারণ এখানে আমরা থাস্তশস্ত ফলাই। অর্থের প্রয়োজন আমাদের 
হয় না। কিন্তু ব্লাত্রিতে মোমবাতি জ্বেলে পড়তে গেলেও পয়সা লাগে । 
আবার ছেলেমেয়েদের সামান্ত একটু লেখাঁপড়। শেখাতেও পয়স! 
লাগবে ।”? 

হানিবল ওয়াশিংটন প্রশ্ন করল--গিডিয়ন, গভর্ণমেন্ট কি শিগ্রোদের 
জমি কিনে দেবে ন1?” 

দিতেও পারে। কিন্তু ধর দিল না! । আর তা ছাড়া হাঁজারট। 
লোক নিয়ে গভর্ণমেন্ট। তার কাজ কখনও তাড়াতাড়ি হয় না। ছু 
পাঁচ বছরে গতর্ণমে্ট সে কাজ করতে পারে আবার নাও পারে। ধর 
গভর্ণমেণ্ট বলল--'জ্জিয়! ছাড় অন্তত্র ভাল জমি দিচ্ছি, সেখানে যাও" 
কিস্ত পে ত ভাল হবে না। এখানে আমণ] জন্মেছি ও এতদিন 
কাটিয়েছি । এটা আমাদের দেশ। এ দেশের ওপরই আমাদের আধকার। 
এখানেই আমাদের জমি পেতে হুবে।+” 

“কিন্তু কেমন করে ?” 

“কিনে”, বলল “গিডিয়ন। “কাজ করে আমাদের অর্থ উপার্জন 
করতে হুবে এবং সেই অর্থ দিয়ে আমাদের জমি কিনতে হবে ।” 

এলেনবি বললেন-_“গিডিয়ন, তাতে কিন্তু বেশ কিছু অর্থের 
দরকার ।”% 

*নিশ্চয়ই | কিন্ত সেজন্য চেষ্টা! ত করতে হবে। শুনেছি ব্যাঙ্ক 
টাক1 ধার দেয়। ব্যাঙ্ক যদি দেখে যে, আমরা আকাশ কুস্থমের পিছনে 
ছুটছি ন। এবং আমাদেরও কিছু সঙ্গতি আছে, আছে সদিচ্ছা, তাহলে 
আমাদের মত নিগ্রোদেরও টাক। ধার দেবে। আমাদের এখানে 
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রেলপথ আাসছে এবং সেইজন্য জলাভূমিতে একটা বাধ দেওয়া হচ্ছে। 
সে কাজে দিনে এক ডলার মজুকীতে শ্বেতাঙ্গ ও কুষ্ণকার নিবিশেষে 
নিয়োগ কর! হচ্ছে । ধরুন, ছঃ আট সপ্তাহ আমরা সেখানে খেটে 
এলাম |” 

“ফসলের কি হবে 1” 

“ফিরে এসে ঘরে তুলব।৮ 

অনেকক্ষণ কেউ কোনও কথা বলল না। তারপর ব্রাদার পিটার 
বললেন--“মেয়েদের একল ফেলে যাওয়। বড় ছুঃখের বাপার ।” 

ক্ন্তি হানিবল ওয়াশিংটন বলল-_“গিডিয়ন, ঠিক বলেছে ।” 

গিডিয়ন তাদের বলল--“আমর1 শীদ্বই এ সম্বন্ধে একট1 সভা 
ডাকৃছি।৮ 

শুধু ঘেয়েদের কাছেই সমস্ত ব্যাপারটা বেদনাদায়ক মনে হল। 
ছোট নদাটায় পাসেল নীরবে কাপড়চোপড় পরিষ্কার করছিল। কথা 
বলতে বলতে সবাই তার। একবার তার দিকে ফিরে তাকাল। তাকে 
দেখে সবার মন কেমন যেন হয়ে গেল । কিযেন ছিল আব্র কি যেন 
নেই! কত দিকে কত পরিবত্ন যেন ঘটে গেছে! স্বাধীনত] 
এসেছে; পরিবতনের এই ত হলস্থরু। তবু মন যেন কেমন বাথাতুর 
হয়ে ওঠে। ছেলের] বেশ আছে। উলঙ্গ হয়ে তার! দাপাদাপি, 
হৈন্তল্লোড় করছে) কোনও লজ্জা নেই। কিন্তু তাগা ত ছেক্দের 
মত নয় । পেই জলাভূর্মতে কাজ করতে গিয়ে লোকেঃ] হয়ত 
ম্যালেরিয়ায় মৎবে। মানুষের বসবাঁস সেখানে নেই। জলাভূমিট! 
একট] যমপুরী বিশেষ । রাসেল চুপ করে কাপড়গুলো থুপে থুপে 
কাচ্ছিল। হঠাৎ সে দেখতে পেল যে জেনি পড়ে গেছে । সে চীৎকার 
করে ডাকল--“জেনি, জেনি, উঠে আয় ।৮ অন্তান্ত মেয়ের! ওর দিকে 
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কমন যেন অদ্ভুতভাবে তাকাল, তবু সে একট] কথাও বলল না”******* 

এলেনবি গিভিয়নকে প্রশ্ন করলেন--“তুমি কি জেফ কে সঙ্গে 
নিয়ে যাবে ?? 

“ই।| €স ত এখন বড় হয়ে উঠেছে 1১, 

“আমি নিয়ে যেতে দেব না, গিডিয়ন ৮ 

«কন ?”? 

ওদের কথাবাত চলছিল গোলাঘরের একটা অশে। এখানেই 
এলেন্বি তার স্কুল খুলেছেন। ওপরের ছাউনির একটা ফাক দিয়ে 
ল্র্যের আলে! এসে পড়ছে । ঘরের মেঝের ছড়ানে! ছে*ড়। কাগজ ও 
সরু কাঠ-কয়লা। ছেলের সব চলে গেছে; তবু গিডিয়ন অন্ন 
করল---ঘপটাএ মধ্যে তখনও যেন একটা! ছেলেমানুষি ভাব রয়েছে, রয়েছে 
সেখানকার বাতানে যেন একটা ক্ষুধা ও কিসের আকাঙ্খা। একদিন 
পড়াবার সময় এপে গিডিয়ন দেখেছিল-_সেই বুদ্ধ লোকটির কি অবিশ্বাস্ত 
ধৈর্য! এলেনবি তখন বলেছিলেন--4ওর1! সব ক্ষ জীব। ওদের 
কাছ থেকে এর চেয়ে বেশী আর কি তুমি শাশ! কংতে পার ? 
লেখাপড়ার ছেলেদের যে কত ব্যগ্রতা সেদিনই সে বুঝছিল আর 
বুঝেছিল এলেন্বির মত ধৈর্যশীল শিক্ষক বিরল। 

«কেন ?” গিডিয়ন প্রশ্ন করল । তাঁর মনে পড়ল জেফের সঙ্গে 
যে কথ! বলার ইচ্ছে তার হয়েছিল সে কথ! বলা হয়ানি। 

€ €৫কেন”্র ক্বাব দেওয়] শক্ত । হয়ত এই জন্ত যে সে একট! 
আগুন। গিডিয়ন? তুমি দান ও ছেলের অন্তরে কি চল্ছে 1” 

গিভিয়ন মপ্রস্তত হয়ে কোনও উত্তর দিল ন।। 

“সে হতিমধ্যেই লিখতে পড়তে শিখেছে ! নে একটা স্পঞ্জের মত 
ধেন সমস্ত জিশিষ শুষে নিচ্ছে । সমস্ত জগৎ্টাকেই সে যেন শুষে 
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নিতে চায় এবং এত তাড়াতাড়ি যে আমি পর্যন্ত ভয় পাই। ভবিষ্যতে 
সেষেকি হবেসেইজানে। সেচায় ডাক্তার হতে।” 

আপনি কি কণরে জানলেন ?? 

“সে আমায় বলেছে ।” 

গিডিয়ন বলল-_“আঁমাকে কিন্ত সে কোনওদিন বলেনি ।” 

“কোনওদিন তুমি জিজ্ঞাসা করেছিলে ?” 

গিডিয়ন মাথা! নাড়াল। এলেনবি ঝলে চললেন--“নিজের দিকে 
তাকিয়ে কোনওদিন কোনও প্রশ্ন কি তোমার মনে জেগেছে? তোমার 
কি মনে আছে সেই লোকটাকে যে একদিন পায়ে ছেঁটে চাল“সটনে 
গিয়েছিল? সে ত বেশী দিনের কথা নয়, তবু তুমি আর সে দিনের 
গিডিয়ন ন৪। আজ তোমার, আমার ও সকলের জীবনে যা ঘটছে তার 
সম্বপ্ধে কোনওদিন কোনও প্রশ্ন কি তোমার মনে জেগেছে? অধিবেশন- 
কক্ষে আপন আসনে ঝসে যেদিন তুমি সামাজিক পৰিৰতনের 
পরিকনন1 গ্রহণ করেছিলে সেদিন কি তোমার মনে হয়েছিল যে 
নবজাতকের মত নতুনের আবির্ভাব চিরদিন বেদনাদায়ক ?” 

গিডিয়ন চিন্তিতভাবে গ্িজ্ঞাসা করল, “কিন্ধ জেফকে নিয়ে কি 
করা যায় ?$” 

“কি করা যায়? সেততোমার ছেলে। ভাল বোঝ তুমি তাকে 
জলাভূমিতে নিয়ে যেতে পার এবং তাকে দিয়ে দিনে এক ডলার উপার্জন 
করাতেও পার। আমি বলব না যে এটাখারাপ। কিন্তু আমাদের 
ষখন সব কিছুরই পত্তন করতে হচ্ছে তখন একবার চেষ্টা ক'রে দেখ 
দরকার। এখানে ত কোনও স্কুল নেই। জেফকে উত্তরাঞ্চলে পাঠালে 
ভাল হয়। ম্]াসাচুসেট্দ্‌ 'প্রভৃতি জায়গায় ত স্কুল আছে। তার? 
কৃষ্ণকাঁয় ছেলেকে শিক্ষিত ক'রে তুলতে আপত্তি করবে ন1।” 
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হতভম্ব হয়ে গিডিয়ন বলল-_“আমি ত জানি না কেমন করে 
তি সম্ভব |” 

“্চালসটনে তোমার ত অনেক বন্ধুবান্ধব আছে। কার্ডোজোকে 
একবার বলে দেখতে পার ।” 

গিডিয়ন বলল--“জেফকে তাহলে অতদুরে পাঠাতে হবে 1” 

৬৬ ক রস 

জেফ এলেনকে পাইনবনে নিয়ে এল। এলেনকে ঘিরে রয়েছে 
€ছোট বড় যে অসংখ্য বস্তু তাদেরই কথ। তাকে সে বলে চলল । “তোমার 
পায়ের সামনে একটা কোলাব্যাঙ_ লাফিয়ে লাফিয়ে যাচ্ছে !” অন্তায়মান 
সর্ষের বর্ণনা দিতে গিয়ে জেফ বলল-_ণডাগপালার মধ্যে দিয়ে যেন 
একটা কিছুর্দিনের ফোট1 গোলাপ বেপিয়ে আসছে ।+ বাতাস এলেনকে 
যেন দিয়ে বায় কার হাতের স্পর্শ । প্রথমে তাঁর চারদিকে ছিল একটা! 
ভয়ের রাজত্ব । কোন্‌ এক যাছ্মন্ত্রে জেফ যেন আপন নম্তৃতি দিয়ে 
জানতে পারে কেন এবং কিভাবে সে ভয় পেয়েছে । জেফ ধীরে ধীরে তান 
য় ভাঙ্গাল। যেন একট! গভীর তমসাচ্ছন্ন গহ্বরে তার বাস--আলে! 
নেই সেখানে, নেই কোনও রঙ । জেফ এমনভাবে একপাও কখনও 
নড়েনি, বলেনি কথনও এমন একটা কথা যাতে সে ভর পায়। এই 
অন্ধ মেয়েটি তার কাছে জগতের মধ্যে অনিন্দ্য ও অপুর্ব সুন্দরী ব'লে 
মনে হয়। তাকে মাঠে নিয়ে যায় জেফ ; মেঠো ফুল বা ঘাসের ওপর 
তার হাতটা নিয়ে গিয়ে বোঝায় তার গঠন-লালিত্য। লোকেরা যে 
কুঁড়েঘরট! ঠিক করে দিয্েছিল সেই ঘরে এলেনবি থাকতেন। গৃহে 
কর্মরতা এলেনকে জেফ গিয়ে মাঝে মাঝে বই প'ড়ে শোনাত। তার জন্ত 
রলেনবি কিছু মনে করতেন না । বুদ্ধ খুড়ে। সেক্সটন গত বছরে মার 
গেছেন। তার কাছ থেকে জেফ শুনেছিস বহু জলাভূমির কাহিনী । 
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লেই সব গল্পে পাখী, জানোয়ার ও সরীশ্থপ পরস্পরের সঙ্গে কথা বলত। 
তাদের কি সব বিশ্ময়কর জীবনের কাহিনী! এলেনের কাছে জেফ 
সেইসব গল্প করে। রাসেল জানত যে, জেফ এলেনকে ভালবেপেছে-- 
বুঝত তার ছনাহীন যৌবনের বেদন।। গিডিয়নের সঙ্গে জেফের কত 
না| মিল! মার্কা যখন জেফকে এই নিয়ে তামাসা করত, রাসেল 
তাকে তখন পিটুনি দিত। তবু রাসেলের ছুঃখ হয়। যতই যাহোক 
মেয়েটি যে অন্ধ! তার 9পরই সবসময় নজর রাখতে হবে। যেদিক 
দিয়েই দেখ। যাক না কেন, একট! অন্ধ মেয়ে পুকষের কাছে ভার ছাড়া 
আর কিছুই নয়। জেফের এখন সেই বয়স-_যে বয়সে গিডিয়ন বিয়ে 
করেছিল। পুরুষের যেমন প্রয়োজন নারীর তেমনি নারীগ প্রয়োজন 
পুরুষের । কিন্তু মিলন সমানে সমানে হওয়! দরকার । দুঙ্নাপ আকর্ষণ 
যেন একটা ওজন দীডির ছুটো পাল্লার মত সমতা রক্ষা করে । এলেনবি 
রাসেলকে বলেছিলেন-_-“সমস্ত ঠিক হয়ে যাবে। রাঁসেল, তুমি আমাকে 
বিশ্বাস কর ।” 

বনের মধ্যে দিয়ে পথ। আধ মাইল দুরে দক্ষিণ দিকের মাঠের 
শেষে একটা! ফাক। জায়গায় তারা এসে পড়ল। এখানকার গাছগুলো 
কেটে ফেল হয়েছে) শুন্ত মাঠে তাদের গুড়িগুলেো! রোদে পুড়ছে। 
এখানে আসে লব বাঙ্গপাধী, সেই গুড়িগুলোর ওপর দাড়িয়ে রোদ 
পোহায় আর পরম্পরের সঙ্গে মাথ। নেড়ে কথ বলে) বনের মধ্যে 
শীতে কুঁকড়ে থাকে সাপ। তারাও আসে এখানে রোদ পোহাতে ॥ 
জেফ এলেনকে এখানে নিয়ে এল। দুরে একস্থানে একট। বৌদ্র-তপ্ত 
বাণির টিপি। জেফ আর এলেন এসে বসল, হেলান দিল একটা পড় 
গাছে। বিম্ময়-ঘেরা এই পরিবেশে তারা কত নিঃসঙ্গ ! ঘণ্টার পর ঘন্টা 
জেফ এখানে বসে থাকে, অন্ধ এলেনের সামনে কথা দিয়ে আকে এই, 
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প্রতাক্ষ জগৎ। আকাশে ভেসে যাচ্ছে এক খণ্ড মেঘ, উড়ে যাচ্ছে একট! 
নীলকঠ পাথী। সময় সময় তার নিজের স্বপ্ন মিশে যায় লে সব ছবিতে । 

শান্ত অণক্ষিত পদক্ষেপে এলেনের মধ্যে এল কে এক অজানা সেই 
অজান' যেন লুকিয়ে আছে এইসব লোকেদের মধ্যে। এক নিবিড় দরদে 
তার সমস্ত গ্রাণটা যেন উলে উঠে। ছেলেরা মাঠে থেলে। শোন 
যায় লোকেদের কথাবাত1। প্রাত্যহিক জীবনের এই সমস্ত কোলাহলের 
মধ্যে সে যেন পায় সেই অজানার আভাল। ওদের মারফৎ্ আকাশ- 
পারের বাণী তাকে যেন ডাক দিয়ে যাঁয়। সেই অজান! রয়েছে জেফের 
মধোে। জেফ একদিন তাকে বলেছিল--”এগেন, আমি তোমায় 
ভালবাসি, ভালবাসি সমস্ত হৃদয় দিয়ে।” আর একদিন জেফ তাকে 
টেনে নিয়েছিল বুকে । রোমাঞ্চিত দেহে সে বলেছিল--“জেফ, বল-- 
তুমি আমায় কোনও দিন ছুঃখ দেবে না?” শিজের ও এলেনের 
জীবনে লুকান আছে যে রহমত, সে রহস্য জেফ যেন উপলব্ধি করতে 
আরস্ত করেছে। কত অপূর্ব গে উপলন্ধি। এখানে এমন একজন 
নেই যার কাছে নিয়ে যাওয়া যায় জীবনের এই সব প্রশ্ন । সমস্ত রহন্তের 
সন্ধান তাকে নিজেই করতে হবে। তার বয়সী ছেলের ঝোপের মধ্যে 
লুকিয়ে লুকিয়ে মেয়েদের স্নান করা দেখে । তাঁরা আবার মেয়েদের 
পিছু নেয় এবং সময় সময় নানারকম অত্যাচারও করে। 

এলেন একদিন জেফকে জিজ্ঞাস! করেছিল-_“ভবিষ্যুৎ জীধনে তুমি 
কি হতে চাও ?” 

দআমার মনেই আছে কি হতে চাই।” 

“তবু কি?” 

"তোমার বাবার মত ?” জেফ. বলল। এই প্রথম তাদের মধ্যে 
এলেনের বাবার সম্পর্কে কথ উঠল। 
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“ডাক্তার 1?” বলল এলেন। 

“ই, তাই ।» 

স্বপ্নের জাল বুনে চলে জেফ.। তার গ্রামের ডাক্তার অতাস্ত খারাপ 
চরিত্রের লোক। মদ-তামাক তার সমানে চলে । তার দা'ডা। পর্যস্ত 
তামাকের রঙ হয়ে গেছে । একবার একটা মেয়ে মতে বসেছিল । 
বাড়ীতে লোকজনের মধ্যে হৈ চৈ পড়ে গিয়েছিশ। সবাহ ডাক্তার 
আনার কথা বলছে । জেফের সেদিন ইচ্ছে হয়েছিল-তার বাবার 
সঙ্গে এই সম্পর্কে কথা বলে। তার বাবার হয়ত এসব জানা আছে। 
কিন্তু অদীম শক্তি-শ্রদ্ধা থাক1 সত্তেও গিডিয়নের সঙ্গে কথ। বণ ৭ সাহস 
€সর্দিন তার হয়নি । এলেনবির কাছে লে প্রশ্ন করেছিল-_ 

“ডাক্তার কি রকম লোক ?* 

“যে রোগ সারায়” 

“সত্যই ক মে পোগ সারাতে পারে 7৮ 

এই গ্রাম থেকে কয়েক মাইল দূরে একজন স্ত্রীলোক বাস করত। 
কি সব ঝাঙফুক মে করত আর পয়সানিত। সেই রকম?” সে 
জানতে চাইল। 

“না, সেরকম নয়। ডাক্তার বিজ্ঞান-সম্মত উপায়ে খোগ সারায় । 
বিজ্ঞান পড়ে সে জানে কিসে মান্তষের রোগ হয়।* 

পকসে মানুষে পোগ হয় ?2” 

এই প্রশ্নের মধোই সে দেখেছে ভাগ ভাবী জীবনের স্বপ্র। আজ 
এলেনের হাত ধরে পাইন বনের মধ্যে দিয়ে যাবার সময় সে বলগা-- 

"আমাকে ওগ] দুরে পাঠিয়ে দিচ্ছে» 

“পাঠিয়ে দিচ্ছে কোথায় ?” 

“হয়ত উত্তরাঞ্চলে । পড়াশুনা! করতে হবে, ডাক্তার হতে হবে 15 
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এলেন বিশ্ব করতে চাইল না। মিনতির স্বরে বার বার প্রশ্ন 
করে সে জানতে চাইল কথাট। সত্য কিনা, জানতে চাইল-_সে চলে 
গেলে আর কে থাকবে এখানে । জেফ অনুভব করতে পারে--সে 
চলে গেলে এ অন্ধ মেয়েটির চোখে আরও গভীর অন্ধকার ঘনয়ে 
আমবে। কেমন যেন তার মনে হয়) মনে হয় এসব চিস্তা ত আগে 
কখনও তাঁর মনে উদয় হ্য়নি। 

“আমি ভালবাসি তোমায়, শুধু তোমায়, সে বলল। 

“কিন্ত সত্যই কি তুমি যেতে চাও ?” 

ঢুঃখের স্থরে সে উত্তর দিল-_“সত্যই যেতে চাই, এলেন। আবার 
একদিন তোমার কাছে ফিরে আনব, নিশ্চয়ই ফিরে আলব ; কথ? দিচ্ছি 
আসব।” 

কার্ডোজোর কাছ থেকে উত্তর পাবার পর গিডিয়ন কথাট। 
প্লাসেগকে জানাল । কার্ডোজে! লিখেছেন যে, জেফ চালসটনে তার 
কাছে আসতে পাবে) বন্দোবস্ত যা হয় একট কিছু করা যাবে। 
তিনি আরও জানিয়েছেন যে, তিনি ফ্রেডারিক ডগ.লাস ও উত্তগাঞ্চলে 
তার অন্তান্ত বন্ধুদের এ সম্পর্কে চিঠি দেবেন । 

উপস্থিত পঁচিশ ডলার হলেই চলবে এবং কার্ডোজো জেফ্‌কে 
সমুদ্রপথে বোষ্টনে পাঠাবার বন্দোবস্ত করবেন । এখন গিভিঘন রাসেলকে 
সব ছু খুলে বলল। 

"বোষ্টন কত দূরে ? 

"মনে হয় হাজার মাইল। রাঁসেল, একবার ভেবে দেখ কি হতে 
চলেছে । আমাদের যে ছেলে দালত্বের মধো জন্মেছে সে ডাক্তারি 
পড়তে বোষ্টনে যাচ্ছে |» 

রাসেল শুধু মাথা নাড়াল। 
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গিডিয়ন আবার গিজ্ঞাস1 করল--“আমি যে তাকে কাছে রাখতে 
চেয়েছিলাম তা কি তোমার মনে হয় না?” 

কিছু না বলে এবারও রাসেল শুধু মাথা নাড়ায়। গিভিয়ন 
রাসেলকে ছু হাতে জড়িয়ে ধরে বলে--“দেখ, ওরকম ছেলে পাওয়া 
খুবই গর্বের কথা । আমাদের ছেলে যশের পথে হবে নির্ভীক যাত্রী। 
তাতেই ত আমাদের গৌরব ।» 

“তা আমি জানি,” বলল রাসেল। 

ক পু ক য় ৬ 

ইয়াংকি উপরওয়ালা বেশ দীর্ঘকায়। তার দাড়িও বেশ সুন্দর। 
পায়ে তার বুট জুতো! । তার ভিজ! পোষাকে কাদার দাগ লেগে আছে। 
এই মাত্র সে ম্যালেরিয়ার রোগীদের দেখে ফিরেছে । গিডিয়নকে দেখে 
সে বলল-_"এই লোকগুলোর কথ তুমি বলছিলে ?” £€ই11% 
«কজন ?+ “আমরা বাইশজন 1৮ “চাই শুধু খোস্তা, কোদাল 
আর কুড়ল। দিনে এক ডলার পাবে। সপ্তাহের সাতদিনই খাটতে 
হবে--হৃর্যোদয় থেকে স্ুর্াস্ত। মঙ্গলবার মঙ্গলবার হপ্ু। পাবে।” 
“খুব ভাল, মাথা নেড়ে জানাল গিডিয়ন। দূরে একট? ক,ড়ে ঘরের 
দিকে ঘাঁড় বাঁকিয়ে শ্বেতাঙ্গ লোকটি বলল--“ওখানে গিয়ে যে যা! পাঞ্িস 
সই ক'রে অথবা টিপ দিয়ে আয় ।* 

গিডিয়ন, ট্রপার ও ফাঙিন্যাণ্ড লিঙ্কন কাঠুরিয়া দলের সঙ্গে থাকল। 
এক হাটু কাদা ও জলে সমস্ত দিন দাড়িয়ে গাছের পর গাছে চালাতে 
হত তাদের হুমুখো কুড়ংল। রেলপথ নির্যাণে বিভিন্ন দলের সমস্ত 
কুষ্ণকায় এই প্রথম স্বাধীনভাবে কাজ করল। যখন ইয়াংকির1 সরে 
অফিস বসিয়ে রেলপথ নির্মাণের জন্ত লোক শিয়োগ করছিল তখন 
স্থানীয় দালালর!| মাথ নেড়ে জানাবা-- “শুধু সময়ের অপচয় হবে। 
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একট! নিগ্রোর পিঠে বেত না পড়লে অথবা তাকে প্রভুর তদারকে 
না রাখপে পে কোনও দিন কার্গ করবে ন1৮ তার? আরও বলল যে, 
নিগ্রোকে দিনে এক ডলার মজুরী দেওয়া কেলেস্কারী করার সামিল 
হবে এবং তার ফলে তাদের সর্বনাশ হবে। নিগ্রোর এত মজুরী 
এ রাজ্যে কেউ কোনওদিন শুনেছে? ইয়াংকিরা তবু মজুর নিয়োগ 
করেছে। স্থানীয় লোকে ন| পেরে বলেছে--"ভাল, আমাদের 
কথা ত শুনলে না; কিন্তু জেনে রাখ যে জলাভূমির ওপর দিয়ে তোমরা 
শেষ পর্যন্ত রেলপথ নিয়ে যেতে পারবে না 1৮, তবু আশ্চর্যের বিষয় 
রেলপথ এগুচ্ছে । ঢেই সব বড় বড় গাছের গুঁড়ি ও ডাগপাল1 যখন 
অদৃশ্ঠ হল তখন এলেন ইপ্রিনীয়াররা। পাথর বিছিয় পথ তৈরী করে 
ফেললেন তার! । বৃষ্টিতে জলাভূমিট। মাঝে মাঝে কাদায় আল্কাতরার 
হরর্দের মত দেখায় । আর লোকেরা সেই কাদার মধ্যে কোমর পর্যন্ত 
ডুবিয়ে গাছ কাটে । মশার কামড়ে হাজার হাজার লোক যেমন 
ম্যালেরিয়ায় পঞগ্ডে হাসপাতালে যাচ্ছে তেমনি সমানতালে চলছে 
হাজার হাজার লোকের নিয়োগ । গ্রামাঞ্চলে রেলপথের কথায় প্রথম- 
দিকে একউ। সোরগোল পড়ে গিয়েছিল। এখন ত। অনেকট। ক*মে 
এসেছে । আবাদক্ষেতের পুর্বতন মালিক, পর্যবেক্ষক ও নিগ্রে 
ক্রীতদাসের তদারককারী শ্বেতাঙ্গদের কাছে এই রেলপথ নির্মাণ যেন 
একট] অবশ্তন্তাবী অমঙ্গলের সুচন। করল । নিউ উংলগ্ের লোকেদের 
দ্বার গঠিত ও পরিচালিত এই রেল কোম্পানী তাদেক কাছে একট! 
সম্পূর্ণ নতুন জিনিষ তুলে ধরল। তার। মনে করল--এ কোম্পানী 
এই যে কারুর কথা না শুনে হনুমানের সমুদ্র লঙ্ঘনের মত অবিশ্বাস্ত 
গতিতে দরঙ্গিণাঞ্চলে রেলপথ নির্মাণ ক'রে চলেছে তাতে জাহান্নামের 
পথই খোলন। হবে। 
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কঞ্চকায় লোকেরা কিন্তু ব্যাপারটাকে অন্য চোখে দেখল। এই 
প্রথম গিডিয়ন লমস্ত সভ্যতা ও মানব-জীবনের সঙ্গে শ্রমের সম্পর্ক 
অনুমান করল । ক্রীতদাস ছিল যখন তার!) বলদের মত বছরের পর 
বছর পরিশ্রম করেছে। নিজের বলতে যেমন তাদের কিছুছিলন৷ 
তেমনি তাদের ভাগ্েও কিছু জোটেনি। আর আজ এই কোম্পানী 
বিজ্ঞাপন দিয়ে প্রয়োজন মত পণ্য কিনছে আর এই পণ্য হচ্ছে তাদের 
কায়িক শ্রম। গি'ডয়ন আর তার লোকের। দিনে এক ডলার নিয়ে 
তাদের শ্রম খিক্রী করছে ॥ তাদের শ্রমের মধ্যে দিয়ে ন্ূপ নিচ্ছে 
একটা স্বপ্র-একটা কল্পনা । রাত্রির বুক চিরে বাশি বাজিয়ে রেল 
ছুটছে এই ঝকঝকে ইস্পাতের পথে। এখানে তাদের শ্বাধীনত] 
কেউ কেড়ে নিল না; বরং নিজেদের দরকারী কেনাকাটার জন্ত 
হাতে পেল কিছু পয়সা। এই পয়সা নিয়ে তারা পিছনে রেখে 
গেল তাদের শক্তি ও দিনাস্ত পরিআমের স্থষ্টি ! 

গিডিয়ন বলতে পারবে না ক্রীতদাসদের নিয়ে এ রকম পথ 
তৈরী করা যেত কিনা। তবে সে জানে যে, এমনকি পিঠে যখন 
বেত পড়ত তখন৭ তারা এরকম পরিআম করেনি । তার দল 
গাছ কেটে ডালপাল। বাদ দিয়ে রেলপথের জন্য গুঁড়ি বানাত। 
দুজন মজুর মুখোমুখি ভয়ে গাছ কাটতে আরম্ভ করত। ওপর 
থেকে একজন কোপ মারত, আর একজন তল থেকে । ছোট 
গাছে আট কোপই যথেষ্ট। মড় মড় শব্দ করে গাছটা যখন 
পড়ত, তারাও অমনি চীৎকার ক'রে উঠত--“গাছ পড়ছে । গাছ 
পড়ছে ।” ঝপাং করে জলের ওপর গাছট? পড়ার পর ওর৷ একট! 
খচ্চরের গাড়ী নিয়ে আসত । কখনও জলের ওপর ভাপসিষে, 
কখনও টেনে তারা সেই গাড়ীর ওপর তুলে দিত কাঠ। খালি 
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গায়ে লোকের! কাজ করত । জলের মধ্যেও ওদের কালো! দেহ 
চকৃচকৃ করত। কুড়ুল চালাবার সময় ওদের কাঙ্গো দেহের শঙ্ত, 
পেশীগুলোর ওপর থেলে যেত ছন্দের স্ুষম।। অতীতে যখন তার 
ক্রীতদাস ছিল তখন কাজের সময় যে গান তাণ। গাইত দেই 
গান এখানেও প্রথম প্রথম তারা গেয়েছিল। কিন্তু লে গান যেন 
অচল হয়ে গেছে। সে গানের তাললয় আঙ্গকের কাজের মধো 
মিল পেল না। আর এ পরিবর্তনের জন্য ওদের প্রাণে একটুও 
হুঃখ নেই। বানীহীন সুরেই জন্ম নিল তাদের নতুন গান। পরে 
সেই সুরের ধারায় বেরিয়ে এল তাদের সরল মনের কথা। “ওরে 
বুড়ো গাছ! তুই কি আমার কুড়ল চাস্‌2৮ এমশি এল কথা 
আর সেই হল তাদের গান......... | 

গিভিয়নের দৃঢতা যেন কমে আসছে । রাত্রিতে তার সমস্ত 
শরীর বেদনায় টন্টন্‌ করে। তখন তার আর চোনও চিন্তা 
থাকে নাও মনে জাগে না কোনও আকাঙা7 শুধু ব্যারাকের 
কুঁড়ে ঘরে নিজের দেহট। এলিয়ে দিয়ে ঘুমুতে ইচ্ছে করে। কাজ, 
খাওয়া আর থুম। প্রাত্যহিক জীবনে এ তিনের বাহরে আগ 
যেন কিছু নেই। বিশ্রাম কোথায়? বই কোথায়? শিক্ষা কোথায়? 
কাজ ছাড়। এ জীবনে কি আর কছুহ নেই?” সভ্যতার ইতিহাসে 
দাসত্বের পর প্রথম পদক্ষেপে তার এক নতুন যুগে এসে পড়ল। 
কিন্ত এ চলার কি শেষ নেই? শেষ নেই কি এই দীর্ঘ পথের? 

তিনবার খাবার দেওয়া হত। ভাতঃ মাংস আর আলুসিন্ধ। 
ভালই বলতে হবে। কেবল প্রত্যেকবার একই খাবার--এই য1। 
একটা ক'রে টিনের থালা নিয়ে সমস্ত লোক সার দিয়ে এসে 
ধাঁড়াত। সেই থালাতে খাবার ঢেলে দেওয়া হত। চোদা ঘণ্ট! 
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পরিশ্রমের মধ্যে এই তিনবারই তারা যা একটু বিশ্রাম পেত। 
প্লাত্রিতে কাঠের ব্যারাকে অখব! তাঁবুতে সবাই কুম্তকর্ণের ঘুম দিত। 
চার নম্বর দলের উপরওয়াগ| কেলি প্রধান ইঞ্জিনীয়ার র্নীড্‌কে 
বলল--“মামার দলের মত আর দশটা! দল দিন্, আমি নরক 
পর্যন্ত পথ তৈণী ক'রে দেব।” ন্বীভ, যুদ্ধের সময়েও ইঞ্জিনীয়ার 
ছিলেন। তিনি বললেন_-“তুমি তোমার নিজের কাজটুকু কর। 
তাহলেই পুরস্কার পাবে। বেণী করার দরকার নেই।” ম্যালেরিয়! 
প্রচণ্ড আকারে দেখা দিল। সমস্ত জলাভূমিটা এই সংক্রামক 
ব্যাধির কৃণ্ড হয়ে গেল। দিন নেই, রাত্রি নেই, মশার ঝাঁক গুন্‌- 
গুন করে ফিরছে। গিডিয়নের দলে জর্জ রাইডার নামে একজন 
লোক জর নিয়ে এল আর চার দিনের মধ্যেই মারা গেল। তার 
শব নিয়ে ব্রাদার পিট'র ও হ্যনিবল ওয়াশিংটন বাডী গেল যাতে 
মেয়ের তার কবর দেওয়া দেখে কাদতে কাদতেও একটু সাস্তবল। 
পায়। ওরা যে দ্বাম দিয়েছে! এ সব ঘটনায় আর বলবারই ঝ 
কি আছে। যে দণ্ট। রেলপথে পাথর বিছানর কাজ নিয়েছে 
গিডিয়ন সেই দলে যোগ দিল এবং রেলপথে পাতবার জন্য শক্ত 
কাঠগুলো। মস্থণ করতে লেগে গেল। একদিন রাত্রে তার] শুনতে 
পেল বাঁশি বাজিয়ে একখানা গাড়ী দূরে চ*লে গেল। জলাভূমির 
জল ক্রমশ গেল নেমে; চড়ডড়. ক'রে শুকিয়ে এল কাদা, বাড়তে 
লাগল রোদের তেজ। এ সব সত্বেও কাজ এখন অনেক সহজ 
হয়ে এসেছে । সেহ আডা-আড়ি ক'রে রাখা কাঠগুলোর দেহের নগ্রতা 
ঢেকে দেওয়। হুল নুড়ি পাথরে। ইস্পাতের রেলপথ কাজের 
গাড়িকে এগিয়ে শিয়ে গেল। মানুষের হাতের এই অপূর্ব স্থষ্টিকে 
বুঝতে গিয়ে গিডিয়নের মাথ। বিম্ঝিম করতে থাকে । 
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হ্যানিবল ওয়াশিংটন একদিন বঙ্গল-_-“গিডিয়ুন, উত্তরাঞ্চলের 
শ্বেতাঙ্গরা কি এই রকম পরিশ্রম করে 1” 

“হয়ত কয়েকজন করে।” 

“অবসর নেই, খেলাধুলা নেই, মেয়েদের সঙ্গ পাবার সময়টুকু 
পর্যস্ত নেই ?” 

“হয়ত তাই।” 

*ঘগিডিয়ন, এত খাটান কি ভাল ?” 

"আমি জানি না, ভেনে দেখতে হবে ।* 

চি ক ধ্ ঝর 

গ্রামের বাইরে যখন লোকেরা তখন এ ঘটনাটা ঘটল। ট্রপারের 
একটা চোদ্দ বছরের মেয়ে ছিল) তার নাম ০সসী। জেসীকে নিষেই 
এ ঘটনাট।। সমস্ত ঘটন1 তাঁর নিজেরই মনে নেই। তার অসংলগ্র 
কথায় ঘটনাটা এইরূপে প্রকাশ পেল। তামাকক্ষেতের পাশ দিয়ে 
যে বহুদিনের পথট। গেছে সেই পথ দিয়ে জেসী একদিন যাচ্ছিল । কোনও 
দিকে তার দৃষ্টি ছিল না, কল্পনার জাল বুনে সে হাটছিল। সেই 
সময় একটা খচ্চর-টান। গাড়ীতে এল দুঙ্গন শ্বেতাঙ্গ । তাপা টীৎকার 
করে উঠল--“এই, এদিকে আয়।” তাই দেখেশুনে জেলী ভুটল। 
লোক ছুটোও তার পিছু নিল। ছুটুতে ছুট্তে গ্রেলী একটা কাটা 
ঝোপে আটকে গেল। শ্বেহাঙ্গ দুঙ্গনও এসে তাকে ধরে ফেলল। 
জেসীকে কাটাঝোপ থেকে ছাড়িয়ে নিয়ে এসে তাবা তার জামাকাপড় 
ছি'ড়ে ফেলল এবং তারপর পাশবিক অত্যাচার করল। তাকে হত] 
করবে কি করবে না_এই নিয়ে সামান্ত কথাবাত1 তাঁদের মধ্যে 
চল। পরিশেষে তারা তাকে ছেড়ে দিল। হইাফাতে হাঁফাতে উল 
জেলী বাড়ী এল। ভয়ে তখন তার পাগলের অবস্থ।। 
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যখন উ্রপার এ ঘটন! শুনল, ক্রোধে সে নিজেকে হারিয়ে ফেলল। 
অন্তত একজন শ্বেতাঙ্গকে মেরে সে প্রতিশোধ নেবে । ব্রাদার পিটার 
ও গিডিয়ন বোঝাল--”ফল হুবে তুমি নিজে ফানি কাঠে ঝুলবে |» 
£তাহলেও আমি একজনকে মারব।” “কি লাভ হবে তাতে?” 
“একটা কিছু হবে নিশ্চয়ই 1” চাপ ক্রোধে গিডিয়ন শেষে বলল-_- 
“বোকার মত তুমি কথা ব্লছ। ও কাজ তোমার দ্বার হবে ন1। 
সাত সপ্তাহ আমরা যে এখানে খাটলাম--কিসের ভন্য ? ট্রপার, 
নিজেকেই জিজ্ঞাসা কর--কেন? ম্যালেরিয়ার একট লোঁক মরল) 
তাকে নিয়ে গিয়ে কবর দেওয়া হয়েছে । চিৎ হয়ে শুয়ে নীল আকাশট! 
একটুখানি দেখবার সময়ও আমাদের হয়নি, সময় হয়নি কোনও নানীর 
মুখ দেখার । নিজেকে জিজ্ঞাস কর--কেন, কিসের জন্য ?” 

বোকার মত ট্রপণর জিজ্ঞাস! করল-“কিসের জন্য ?” 

“একটা নতুন জীবনের জন্য । গাধা বুঝেছ ?” 

“গিডিয়ন, তুমি শুধু বড় বড় কথা বল। চাঁলদটনে গিয়ে ওসব 
কথ। বোল । ভাল ভাল থাবার থেও আর বোল। শ্বেতাঙ্গ ও বাবু 
নিগ্রোদের সঙ্গে--। 

"ওরে বোক11। আমি চালপটনে গিয়েছিলাম কারণ, চাঁ্সটনে 
যেতে বাধ্য হয়েছিলাম । আমি জানি- আমি কত ছোট! অ'র কত 
ভয় নিয়েই না চালপটনে গিয়েছিলাম! ভয় করার মত কারণও সেদিন 
ছিল। সে ভয় এখনও আছে”বলে গিডিয়ন উ,পারের গলা! জড়িয়ে 
ধরল। তারপর সে বলল--“একবার ভেবে দেখ--য1 ঘটেছে তা সত্যই 
মর্মান্তিক । একটা মেয়ের অক্ষত চরিত্রে গভীর ক্ষত ক'রে দেওয়! 
হয়েছে। তবু সে ক্ষত সেরে যাবে যেমন দুনিয়ায় সব ক্ষতই সেরে 
যায়। জেদী নিজেও ভুলে যাবে ওসব কথা । আমাদের কথাও একটু 
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ভাব--ভাব কেন আমর! এখানে এসেছি আর কেমনভাবে আমাদের 
দিন কাটছে। ঘরে তোমার বৌ রয়েছে, আরও ছেলেমেয়ে রয়েছে । 
ক্ষাজের পর আমরা এখান থেকে প্রায় হাজার ডলার নিয়ে যাব। উ্রপার, 
শুনছ? আমরা হাজার ডলা় নিয়ে যাচ্ছি। মদ, পোলাও, মাংস খেয়ে 
হল্লা করার পক্ষে এঁ পরিমাণ অর্থ যথেষ্ট, বাবুয়ানি করার পক্ষেও যথেষ্ট। 
কিন্তু ও ত লালসার পথ। সকল লোককে আমি একথ1 বলেছি। 
তারা আমাকে বলেছে--'গিডিয়ন, এ অর্থ তুমিই রাখ যাতে জমি কেনা 
মায়” এই সব নিরক্ষর নিগ্রোর! কেন এরকম কথা বলল? 
ভবিষ্যতের এত আঁশ, এত বিশ্বাম কেন তাদের ?% 

বিব্রত উ্রপার শুধু মাথা নাড়াল। 

প্বলছি-কেন। মনে কর দিনান্তের ক্লান্ত সুর্য অস্ত গেছে আর 
একট লোক নিদ্রাহীন ব্লাত্রি কাটাচ্ছে। আগামী দিনের গ্রভাতের 
অপেক্ষায় উৎ্কন্টিত তার প্রাণ। সকলের প্রাণে ভবিষ্যতের জন্য সেই 
একই রকম প্রতীক্ষা--সেই একই রকম উৎকঠা। সে লোকটার হয়ত 
মাঝে মাঝে মনে হয়েছে--আর কাজ নেই প্রভাত হয়। অনস্তকাঁল 
পৃথিবী জুড়ে যেন থাকে রাত্রির এই ঘন অন্ধকাঁর। এই অন্ধকার 
ভেদ ক'রে প্রয়োজন নেই আর একটা সুর্যোদয়ের । এমনভাবে মুহু 
গুণে কাটাব এই অনন্ত স্তব্ধ রাত্রি কিন্তু আঁজ আমাদের প্রতীক্ষ। 
পূর্ণতার সীমায়--সত্যই এখানে প্রভা হতে চলেছে। সেই নব সর্ষের 
অরুণ দীপ্তিতে মিলিয়ে যাচ্ছে জীর্ণ যা কিছু যা কিছু ক্ষীণ।, 
বিনা কারণে একজন নিশ্রোকে ফাসি দেওয়া হচ্ছে। একটা নিগ্রো 
মেয়ের ওপর অত্যাচার করা হচ্ছে। কিন্তু এ সমস্তই ধীরে ধীরে 
মিলিয়ে যাবে।” 
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জেফ চিঠি নিয়েছে । গিডিয়ন চিঠিটা রাসেলকে পড়িয়ে শোনাচ্ছে। 
চিঠি পড়ার মধ্যেহ গিভিযন রাসেলের কাছে ধর্ণনী করল কোথায় এবং 
কোন্‌ স্কুলে জেফ পড়ছে। সেহ সযত্ব-লিখিত গোগ হঞগ্ষণ্ডণে1 নিয়ে 
এসেছে জেফের ছবি ॥। ভাবভেও গিডিযনের যেন বিশ্য় লাগে। 
কত দূরে আছে ক্ষেফ। চিঠিটার মাধ্যমে গিডিয়ন চেষ্টা করে জেফের 
সান্নিধ/। পেতে চেষ্টা করে জেফের সঙ্গে পাসেপ, জেনি, মার্কান আর 
তার শিগ্ষের বাবধান দূর করতে । যখন মার্কাস ও জেনি জিজ্ঞাস! 
ক্ল-_ম্যাসাচু'সটন্‌ কোথায়, গিডিয়ন উত্তপ দিতে পাল না। সে 
শুধু বলল-_জায়গাঢা দূরে, অনেক দূরে? সেখানে শুধু ইাংকিরা 
বাস করে।” শুধু ইয়াংকির1?, হা, তাই ত মনে ভয়)” বন্ল 
টিডিয়ন। “এখানে জেফ সহরটা সম্বন্ধে ণখগ্ে, শোন £ “ওরগেষ্টার 
স্থন্দ্প জায়গা। এখানে বহু লোকের বান। এ রুকম জায়গাকে 
সহর বপে। প্রঞ্মম প্রথম একটু ভয় হয় কিন্ত কিছুদিন বাস করলেই 
এ রকম সহরে তুমি অভান্ত হয়ে যাবে+।১ 

451৬পটনের মত 1” জিওওাসা করল মার্কাস, যদিও চাল”টন 
সম্বন্ধে তার নিজের ধারণ। অত্যন্ত অস্পষ্ট । 

£হ1, সে বরকমহ মনে কি”, অনিশ্চিতভাবে জানাল গিডিঃন। 
তারপর মে পড়ে চলণ---“এখানে প্রেস-বাইটেরিয়ান্‌ ফ্রী-একাডেমিতে 
চোদ্দজন নিগ্রো ছাত্র পড়ে। আমি ছাড়া আর সকল ,ছলেই পিতৃ" 
মাতৃগীন। রেভা.পগ্ড চান ম্মিথ এবং রেভারেগ্ড কুড সাউখউহক-_ এই 
ছুগ্গনই অন্ধ, লাটিন, হতিগাস, ভূগোল এবং প্রায় সমস্ত কিছুহ শেখান। 
রেভারেওু ক্লড প্রেপবাহটেরয়ান্‌ নন্‌। ইনি একজন ইউানটেরিয়ান-_-+ 

« হউ নটেগিয়ান্‌ কি?” 


গিডিয়ন জানত ন1, সুতরাং দে বলতে পারল না1। কিন্তু ভূগোল 
১৩) 
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কি--গিডিঘুন বুঝিয়ে দিতে সক্ষম হল। প্লাটিন একট1 ভাষ। যা 
শত শত বছর মাগে অন্ত এক দেশের অধিবাসীরা বলত।” “তারা কি 
এখনও বলে ?* গিডিয়ন ঠিক জানত না। জেফকে তার সে দেশে 
পাঠাবে কিনা_-তাও সে বলতে পারল না । সেপডল: 

“বাজকের বাসভবনের পিছনে একট ঘরে আম] পড়ি ও শুই! 
মেয়েদের নিয়ে একট] কমিটি আছে। সেই কামটি আমাদের খাবারের 
বন্দোবস্ত করে। তারাই আমাদের জামা ও পোষাক তৈরী কারে দেন। 
ভাল ও পরিক্ষার পোষাক অল্প সময়ের জন্ত পরতে হয়। এ সবের বদলে 
আমরা কাজ ক'রে দিই। আমরা ঘাস কাটি, দ্রজ1 জানাপা ধুই এবং 
গীর্জাটাকে ঝকৃঝকে তকৃতকে কারে রাখি । এসব কাজের জন্য আম”? 
হাঙথরচ বাবদ হপ্রাধ দশ সেণ্ট পাই। তোমাদের ছেড়ে এসে আমার 
বড় এক এক লাগছে । তাছাড়া! ভালই আছি। এপ্নেকে বোস 
তার জন্যও আমার মন কেমন কপছে ।”***ত* 

রাসেল চোখ মুল । কিন্তু মার্কা ও জেনি চিঠিটার বিস্ময়কর 

ংশ বিশেষ নিয়ে আলোচনা করতে করতে যেন সেই উত্তরদেশে চ.ল 
গেপ যেখানে আছে জেফ.। গিডিয়ন বলঙ__“তাহলে দেখতে পাচ্ছ-- 
এতে তার কত ভাগ হয়েছে?” কেবল গিডিয়ন জানে জেফেণ স্বপ্প 
কেননা, সেও য স্বপ্ররাঙ্গের পথিক । চিঠির মধ্যে দিয়ে সে জ্েফকে 
যেন আরও ঘনিষ্টভাবে পেল। অথচ এ ঘনিষ্ঠতা ছিল না তাদের 
এখ'নকার প্রাতাহিক জীবনে । একটা চিঠিতে সে লিখল--পচালি 
ডিকেন্দের লেখা বহগুলে! পড়ে দেখ । সে পব বই পড়লে আপন মনে 
উপলব্ধি করবে মানুষের সঙ্গে সৌল্রাত্রমূলক একাআ্মীয়তা আর সেখানে 
পাবে কত ভাগ ও মন্দ লোকের সমাবেশ!” 

জমি নিয়ে কথাবাত? চালাবার পুর্বে গিডিরন একদিন এবনার 
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লেটের সঙ্গে দেখা করতে গেল। সেই শ্বেতাগের দৃষ্টিপথে পড়ার 
আশায় গিডিয়ন প্রবেশদ্বার হেলান দিয়ে ধাড়িয়ে রইল । মিসেস্‌ লেট 
দরজারণকাছে দেখা দিলেন এবং গিডিঘনের ওপর একবার দৃষ্টি ফেলে 
আবার ভিতরে চলে গেলেন। জিমি এসে গিডিয়নকে জানাল যে লেট 
শুকর-ছানাগুলিকে খাবার দিচ্ছেন। 

বালকটা প্রশ্ন করল--“নিগ্রো, তোমার নাম কি ?” 

“"গিডিয়ন জ্যাকৃসন্‌।” 

“আমি তোমায় যেন কেথাঁয় দেখেছি %” 

“ত। হতে পারে)” মাথা নেড়ে গিডিযন বলল। ণ্গত শীতে আমি 
যখন এখানে এসেছিলাম তখন দেখে থাকবে ।” 

"ঠিক, ঠিক |» 

“খোকা, তোমার বয়স কত,” জিজ্ঞাসা করল গিডিয়ন। 

“দশ বছর ।” 

“স্কুলে পড় ?% 

বাপকটা অবজ্ঞা দেখিয়ে মাথা নাড়াল। পস্কুলের শিক্ষার দরকার 
আছে বলে মনে করি না।” 

এরপর এবনার লেট শুয়োরদের থোয়াড় থেকে এলেন এবং 
গিডিয়নের দিকে মাথ!। নেড়ে বললেন-_“স্তু প্রভাত ।” 

“মিঃ এবনারঃ সু প্রভাত 1” বলল গিডিয়ন। 

“ফসল, দেখছি, এবার খুব ভালই হয়েছে। দেখছি, আপনার 
কয়েক একর তুলোর ক্ষেতও আছে। এবছর তুলে! থেকে ছু পয়সা 
আসবে বলে মনে হয়।” 

“অবন্ত তুলোর ফল তোলার কাঁজ যদি শেষ করতে পারি,” 
জানালেন এবনার। 


খ্ 
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"তা আপনি পারবেন |” 

এবনার বললেন,_-“খুশী হলাম জেনে যে তুই এত আশাবাদী 
এখানে এসে তোর পক্ষে আমায় সাহায্য কর! সম্ভব হবে কি?” 

“তা করতে পারি ৮ 

পকেটে ছু হাত দিয়ে এবনার প্যান্টটা একটু তুলে ফেললেন। 
তারপর থুথু ফেলে, পাছায় কয়েকবার হাত দুটো ঘসে তিনি বলগেন 
সগিডিয়ন) শুনলাম, তোঁর। নাকি রেলপথে কাজ করছিস?” এবপর 
পিটার এল আর এল এবনারের একট! ছ” বছরের মেয়ে । 

"এখন অবশ্ত করছি না, তবে করে এলেছি 1৮ 

“যে নিখ্রো অধিবেশনে যোগ দিয়েছিল তার উপযুক্ত কাঁজই বটে!” 

“তা যে যেভাবে দেখে*-- হেসে বলল গিডিয়ন। 

“মনে হচ্ছে ত নিগ্রোরা দেশের শাসনভার নিতে চলেছে ।” 

মিঃ এবনারঃ? আমি ত সেরকম কিছু বলছি ন1।» 

“তাই নাকি ?” 

গিভিয়ন বগল.---প্মিঃ এবনার, ভিতরে যেতে পাখি কি? আমার 
ড় জঙ্পিপাসা পেয়েছে ; এক প্লান জল পেলে বড় আনন্দ পেতাম 1 

“আমি আনব,” বলে পিটার পাতকুয়ার দিকে ছুটল। 

মিঃ এবনার বললেন--“ভিতরে আয় |” 

এবনার গিডয়নকে একটা গাছের ছায়ায় নিয়ে এসে বসলেন। 
গিডিয়নও তার পাশে বসল। টিনের কাপে পিটার জল নিয়ে এল। 
সক্কৃতজ্ঞ ভঙ্গীতে জল পান কঃরে গিডিয়ন বলল--“আপনার পাতকুয়ার 
জল ত বেশ ভাল।” “ইহ জানালেন এবনান্ন। “জলট। একেই 
ঠাণ্ডা) তারওপর আমি পাভকুয়ার মুখট] চাপ! দিয়ে রাখি ।৮ তঠান্ড। 
জলের কাছে আর কিছু লাগেনা” দালানে দেখ। দিলেন এবনার 
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লেটের স্ত্রী। এক মুহৃরততাদের দিকে তাকিয়ে তিনি আবার ভিতরে 
গেলেন। 

£পিছন ফিরে বসে থাকলে ভাল সময় কোনও দিনই আসবে না॥”ঃ 
বলল গিডিয়ন। 

“এটা ভাল কি মন্দ সময় যে! মনে করে ।» 

ধীরে ধীরে গিডিয়ন উত্তর দিল-__“'আমি মনে করি যুদ্ধের আগের 
চেয়ে ভাল দ্দিন আসছে। বড় বড় আবাদক্ষেতের মালিকদের এট! 
খুব ছুঃসময়। কিন্তু ছোট চাষীদের সুসময় আসছে। আগে আর 
কখনও এরকম স্থযোগ আসেনি ।”» 

“হৃবেও বা 1” 

একটা ঘাসের শিষ তুলে চিন্তিত ভাবে চিবুতে চিবুতে গিডিয়ন 
বলল-_-“তবুও ভাল সময় এক কথা আর বোকার স্বর্গ অন্ত কথা ।» 
এবনার চুপ করে রইলেন। স্থ্যের দিকে একবার তাকিয়ে তিনি 
যেন জানতে চাইলেন-_-গিভিয়ন কতক্ষণ তার বাড়ীতে এসেছে। 
তার বাঘ! কুকুরট। এল এবং গিডিয়নকে একবার শুকে শুয়ে পড়ল। 
ছেলেরা একে একে চলে গেল। বাড়ী থেকে শোনা যেতে লাগল 
মিসেস জ্টের কণস্বর--“পিটার, এদিকে একবার আয়।” 

গিডিয়ন বলল-_“একবার এই ভাবে জিনিষটা ভেবে দেখন। 
অতীত ভেবে কোনও লাঁভ নেই। এমন একটা লোক নেহ যে 
যুদ্ধে ক্ষতিগ্রস্ত বা মর্মাহত হয়নি । মেয়েরা একলা বাড়ীতে সেদিন 
হাড়ভাঙগ। থাটুনি খেটেছে। ছুঃখে তাদের সে সব দিন গেছে তবু 
তারা মনে আশা রেখেছিল। আপনাদের সঙ্গে আমর1ও ফিরে একবম 
এবং জামার আস্তিন গুটিয়ে এই দুঃখের রাজত্বে একট! কিছু করতে 
চাইলাম। সামাহ কিছু বীক্ুছিল আর ছিল ছু একট। ছাগল 
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ভেড়া । সে বীজ কট! দিয়েই সামান্ত কিছু শাকসব্জী ও ধানের চাষ 
করেছি। আপনি যেটুকু ধান ও তুলোর চাষ করেছেন একট 
মানুষের পক্ষে ত৷ খুব বেশী। এ সামান্ত চাষেই হয়ত আপনার 
পিঠের শিরঘদীড়া ভেঙ্গে গেছে। তবু একলার পক্ষে এট! গর্বের 
কথা। সে যাই হোক, মিঃ এবনারঃ অপনি যে জমিতে চাষ 
করেন সে জমির মালিক কে?” 

এবনার গিডিয়নের দিকে 'এক দৃষ্টে তাকিয়ে বললেন_ কে 
মাপিক? কে জানতে গেছে আর জানার প্রয়োঞ্নই বা কি? 
প্রথমে জমিটা ডাঁড়লি কারওয়েগের ছিল; তারপর ফাব্গুস্ন্‌ 
হোয়াইট নামে একট] লোকের কাছে তিনি দেনার দায়ে জমিটা 
থোয়ান। লোকে বলে হোয়াইটও টেক্সাস্‌ না কোথায় চলে গেছে ?” 

“সবই সত্যি। থাজনার দায়ে ডাভ্‌লি কাগওয়েলেন্স সব জমি 
বেদখল হয়ে গেছে ।*” 

"ভাল, তা যাকৃ। ভগবান জানেন-খাজনা দেবার মত একটা! 
কানীকড়িও আমার কাছে নেই |” 

শান্তভাঁবে গিডিয়ন বলল-_“এটাই ত ভাববার বিষয়। আগামী 
অক্টোবরের যে কোনও দিন কারওয়েলের এ সব জম কলখিয়ায় 
নিলামে বিক্রী হয়ে যাবে। আমি এ সংবাদ পেয়েছি ফেডারেল 
কমিশনারের কাছ থেকে । এক একটা ভাগে হাজার একর করে 
জমি থাকবে । ছোট ছোট ভাগে বিক্রী হবে না। যখন সমস্ত 
জমি বিক্রী হয়ে যাবে তখন আমরা কোথায় দীাড়াব আর মিঃ 
এবনার, আপনিই বা কোথাপ্ দাড়াবেন ?” 

«যেখানে আছি সেখানে,» বোকার মত বললেন এবনার। “কোনও 
শ(ল। ইয়াংকি বা নিগ্রো-মাপিকের সাধ্য নেই যে আমাকে এখান 
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থেকে হুটায়। তার্দের মত আমিও যুদ্ধ করেছি কিন্তু কি ছাই-পাশ 
জুটেছে আমার? কিছু না। আমি এখানে আমার গাধার ওপর 
চড়ে বসে রইলাম, কার ক্ষমতা আছে তাড়াক্‌ দেখি ? 

মিঃ এবনার) মাপ করবেন। আনি কি বছেন একবার 
ভেবে দেখুন । কেউ আপনাকে তাঙাতে পারবে না এ কথা৷ 
বঞ্গতে খুব ভাল শোনায় কিন্তু কার্ধক্ষেত্রে ওর তোনণ মুল্য 
থাঁকে না। মনে করুন, শেরিফ এলেন; তখন আপনি পি করবেন ? 
আইনের বিরদ্ধে জড়বেন? আবাদক্ষেতের যে মািকেপ পিছনে 
রয়েছে রাখে আইন-আদালত তার সঙ্গে আপনি জ্ড়খেন ? জড়বেন 
ত বুঝলাম কন্ত কেমন করে ?5 

“সে সম্পর্কে একজন শিগ্রোব উপদেশ নেব না1% 

গখুব ভাল। আদ এক মিনিট, মিঃ এবনার। নিগ্রোদে আপনি 
কি ভাবেন তা আপনিই জানেন। সে সম্পর্কে তর্ক কঙ্তে আমি 
আলিনি। কি্ত একটা কথা আমি বলতে চাই_যাহ কেন না 
আপনি নিগ্রোদের ভাবুন, নিগ্রো অপনার শক্র নয়।” 

এবনার গিডিযুনকে অন্ুত্তেপ্জিত াবে বললেন--'এখান থেকে 
তুই দু হ।”? 

মুখটা! গম্ভীর করে গিডিয়ন বলগল--“এখান থেকে আমি চলে 
যাচ্ছি। কারওয়েলের এ সব জমিজায়গ! নিলামে বিক্রী হতে চলেছে 
আর আপনি দুনিয়ার সমস্ত লোককেই ঘ্বণ! করে চলেছেন। কিন্তু 
আপনি কি করবেন? আপনি শুনতে চান আর নাই চান, একটা কথা 
আম খলব, মিঃ এবনার। শুধু জমি কেনার অর্থে জনই আমি 
আমার দঙ্বল নিয়ে সেই জলাভূমিতে কাজ করতে গিয়েছিলাম । 
এ দেশে যার জমি নেই সে ক্রীতদাসের সামিল। [মং এবনাঞ সে 
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ক্ীতদান শ্বেচাঞ্ছই হোক আর কৃষ্ণকায়ই হোক তাতে এমন কিছু 
পার্থকা হয় না। আমাদের কাছে এখন হাগার ডলার আছে এবং 
আম41 যদি এমন একট? ব্যাঙ্কার পাই যে বন্ধক রেখে বেশ কিছু অর্থ 
ধার দেবে তাহলে আমরাও নিলামে কয়েক হাজার একর জমি দর 
করি। সত্যই খুব ভাল হয় যদি আপনিও যান এবং আপনার জমি 
কেনেন ।” 

এবনার লেট মাটির দিকে চোখ রেখে হেলে দুলে অন্তমনক্কভাবে 
মাটির ওপর আশাচড় কাটতে লাগলেন। সময় চলে যেতে লাগল। 
লেট একটা ক” বললেন না, শুধু তাকিয়ে রইলেন নিজের ভাজ-কর! 
সদীর্ঘ হাতেও দিকে । তার হাতের কমলাপেবু রডের লোমণ্ড৮ে1 সক 
তারের মত কেমন কুঞ্চিত হয়ে উঠেছে! একগন হয়াংধকে তার হাতের 
কজিতে খোট মেরেছিল। সে জায়গার দাগ এখনও মিলান? 
গিডিয়ন তা দক তাকাল ও বুঝতে চেষ্টা করল তার সেই জীবনব্যাপী 
মর্মান্তক অন্তদ্বন্বঘ! কাকে [নি ত্বণা কেন? কার জ্ন্ত তিনি 
লড়াই করেছেন? একটা যুদ্ধ চলে গেছে । কয়েক বছর ধরে স্বচ্ছন্দ 
জীবনযাত্রা! হয়েছে ব্যাহত, দেশব্যাপী চলেছে হানাহানি । মুতুার 
কবল থেকে রেহাই পাবার নিয়ত চেষ্ট। করতে হয়েছে। এরপর 
সকল মাগ্ধষের পরবর্তন ন1 হয়েযায় মা। এ সবের পর্সেও কোনও 
মান্থষ ফিরে এসে আগের মত লাঙ্গল ধরতে পারে, পারে শুয়োরের 
বাচ্চাগুলোকে খাবার দিতে কিন্তু আগের সেই মানুষ থাকে না। 

শেষে ক্লান্ত সুরে এবনার বললেন-_“আমার ত কোনও অর্থ নেই। 
গিডিয়ন, বাড়াতে আমার আছে চার ডলাগ বাট সেণ্ট। এই আমার 
সর্ব ।” তা কথার সুরে বাজে না কিছু আগের সেই তীক্ষতা 

গিডিয়ন বলশ--”এ ক্ষেত্রে আপনা অর্থ না থাকলেও চলে যাবে। 
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আমাদের যে অর্থ আছে তাঁতেই চলে যাবার হলে চলে যাবে । আমি চাই 
এমন কতকগুলে। পরিনার যাদের মধ্যে জমি ভাগ ক/রে দেওয়া যাবে। 
এখানে কারওয়েলে আছে সাতাশ ঘর কৃষ্ণকায় আর সাত ঘর শ্বেতা । 
এর1| সবাই সেই আগের জমি চাঁষ কন্চছে। কিন্তু এসব জমি বিক্রী 
হয়ে গেলে হয় তাদের এখান পেকে উঠে যেতে হবে, নয়ত ভাগচাষী হতে 
হবে। একটা পরিবারের ভরণপোষণের কন্য আশি থেকে নববই একক 
জমি থাকা দরকার। এর মধ্যেই থাকবে জালানি কাঠের জন্য একটু 
জমি, সামান্ত একটু গোচর আর বাকিটা চাষের জমি। আমরা যদি 
তিন হাজার একরের মত জমি নিলাম থেকে কিনি তাহলে এ কয় 
ঘরের প্রয়োজন মিটতে পারে।” 

এবনার প্রশ্ন করলেন--“কিস্ত আমাকে তোদের এত প্রয়োজন 
কেন? কি তোদের করেছি আমি? নিগ্রো-গ্রীতি ত আমার নেই। 
নিগ্রোদের সঙ্গে আমি কি কখনও সহযোগিতা করেছি যে তুই 
আমার কাছে এসেছিস্‌ ?+ 

“তা ঠিক)” গিডিয়ন স্বীকার করল। 

“তাহলে আমাকে কেন ?” 

গিডিয়ন বলল--“লবই ঠিক। কিন্তু একটা জিনিষ ভেবে দেখুন । 
আমাদের এই দক্ষিণাঞ্চলে চল্লিশ লক্ষ নিগ্রো আপ আশি লক্ষ শ্বেতাঙগের 
বাস। সত্যকথা দক্ষিণ ক্যারোলিনায় সমগ্র জনসংখ্যার বেশীর ভাগ 
কৃষ্ণকায় লৌক। অতীত আর ঘুরে-ফিরে আসছে না। যুদ্ধসব কিছু 
থতম করেছে । অধিবেশন ও নির্বাচনের মধ্যে দিয়ে এই দক্ষিণাঞ্চলে 
নতুন জীবনের আঁবি9ভাঁব হচ্ছে । মিঃ এবনারঃ সে নতুন জীবনট। কি? 
কি করেই বা বলবেন? এখান থেকে ত সে নতুন জীবনের কোনও 
লক্ষণ দেখা যাবে ন। এখানে আজও রয়েছে অতীত দিনের সেই ভাঙ্গ 
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কাঠের ঘর, মানুষে মানুষে লেই বিদ্বেষ ও সেই দেশব্যাপী অজ্ঞানত]। 
এদের মধো কোথায় সে জীবনের স্পন্দন? কোনও স্থপ্টি আপন 
থেকে হয় না। প্রতিটি সৃষ্টির পিছনে রয়েছে প্রয়াস। জলাভূমি 
মধ্যে দিয়ে রেলপথ এল কিন্তু শুধু কথায় হয়েছে কি? বহুঙোকের 
শ্রমের ফলেই হয়েছে। এখানেও সেই একই কথা । সজল] সুফল! 
আমাদের দেশ। সামান্য পব্রিশ্রম করলেই 'এথানে সোনার ফসল 
ফলবে। ইয়াংকিদের দেশের মত এখানে প্রচণ্ড শীত নেই আবার আরও 
দক্ষিণের মত রোগের প্রকোপ নেই। এখানকার লোকেরাও ভাল, 
যেমন শ্বেতাজনা তেমনি কৃষ্ণ কায়র1-+ 

এবনার বগলেন-_“সব ছিল কিন্তু ইয়াংকি শাপলার! সব ন্ট করেছে।» 

কিন্তু এখনও কি তারা নষ্ট করে চলেছে? কে নখ জানে--বুদ্ধে 
আছে শুধু ক্ষয় আর ক্ষতি । তবুণড আমি বন্দুক নিযেছি, আপনিও 
কাধে বন্দুক তুলেছিলেন। সত্যকথা বলতে কি আপনি ও আমি 
পরস্পরের বিরুদ্ধে লড়েছিলাম। কিসের জন্ত ? সত্যকথা ইদ্লাংকির! 
এখানে এসে নিগ্রোদের মুক্ত করেছিল এবং তার ফলে এখানকার 
আবাদক্ষেতের অর্ধেক শ্বেতাঙ্গ মাপিকের সবনাশ হয়েছে। কিন্তু 
'আবাদক্ষেত আর. ক*টা? এখানে যেদিকেই দৃষ্টি ফিরাখেন, 
দেখবেন শুধু কারওয়েপদের জমি । আমি আর ক্রীতদাস নই আব 
আপনার অবস্থাও ধরে নিলাম আগের চেয়ে ভাল হয়েছে । কিন্তু 
সেদিনও যেমন নিজের বলতে একটুকরো। জমি আশ। করতে পারেননি 
তেমণি আজও পারেন না! ভাগ জমি বলতে সবই ওদের আবাদ- 
ক্ষেত। আপনাদের হয় জলাভূমিতে, নয় জঙ্গল পার্গফার করে চাষ 
করতে হয়েছে । ইয়াংকিন্ন পিছনে রেখে গেছে এই স্ব আবাদক্ষেত 
আর আমাদের জন্ত আগের চেয়ে একটু বেশী আশ11% 
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এবনার হাত দিয়ে ধুলো সরিয়ে বললেন--“তাঁরপর ?” 

“এবার আমাদের ভবিষ্যতের কথায় আসা যাঁক। আমরাই কেবল 
ভব্ষ্যাতর রূপ দিতে পারি। কিন্তু কোনও কিছুই কাজে আসবেনা 
যদি আমরা -শ্বতাঙ্গ ও কৃষ্ণকায়কে এক কঠরে না দেখি । সে ভবিষ্যতে 
যদি আপনার ও আমার স্থান একসঙ্গে না থাকে তবে এ ঘ্বণারও শেষ 
নেই। জমি কেনার জন্য আমাদের শক্তি অনেক বেড়ে যাবে যদি 
আনি আসেন, আসেন ম্যাক্সব্রোমণি, আসেন কার্সন ভাইর! এবং 
ফ্রেছ ম্যাকাহউ | 

“ঠার। আসবে না।% 

“তারা আসতেও পারেন, মিঃ এবনার । এখানে সবকিছুরই 
পরিলতন ভচ্ছে। এখানে আমাদের জন্য একটা স্কুল খুলেছি। এর 
কোনও কারুণ নেই যে, আপনার ছেলের। সে স্কুলে যাবে না। হয়ত 
একাদন সরকাগী সাঞহাযো গড়ে উঠবে সুন্দর স্কুগ। শুধু একজন 
কৃষ্চকাথ আর একক্গন শ্বোগ্গ বলেই কি আমার ও আপনার ছেলে- 
মেয়ে এক স্কুলে পড়তে পারবে না ?” 

এবনাপ মাথা নাড়ালেন। 

“কথাটা ভাববার মত মিঃ এবনার। তবে একদিনেই ষে এসব 
সংস্কার য'বে না তা” আমি স্বীকার করি। কিন্তু এ জমির প্রশ্রে 
আপনার আহচাদের সঙ্গে না আনার কোনও কারণ নেই।* 

এবনার জোর করে বললেন_-”আমি কোনও নিগ্রোর দয় চাই 
না” 

“দয়া দেখিয়ে আপনার সহান্থভৃতি চাইতে আমি আমিনি। 
ব্যাস্কারের কাছে গিয়ে যাদ বলি'যে শ্বেতাঙ্গর। আমার এই জমি কেনার 
পিছনে আছে, তাহলে আমার বিষয়টা আরও জোরদার হবে ।” 
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একটু পরে মিঃ এবনার বললেন--“হয়ত তবে । তুই কি ককে 
জানলি যে তারা আমাদের কাছে জমি বিক্রী রবে?” 

“আমি জমির ইয়াংকি দালালের সঙ্গে কপ বলেছিলাম । তিনি 
বলেছেন যে এ নিলামে কোনও পক্ষপাতিত্ব দেখান হবে না। যেবেশী 
দ।ম দেবে সেই জমি পাবে।” 

“বর্দি বলি, তুই মিথ্যে কথা বলছিস্?% 

“তাহলে তাই,” বলল গিভিয়ন। 

তারপর তারা পণস্পরের দিকে তাকাল এবং এই প্রতথম এবনার 
হেসে ফেললেন। 

“জমি কিনতে কে যাবে ?+ 

“আমার লোকের চাঁয় যে আমি তাদের হয়ে কথা বলি। কিন্তু 
এখনও ক্ছুই সাব্যস্ত হয়নি । পরে এই নিয়ে আমরা আলোচন1] ক€তে 
পারি।” 

“আমি তোর ওপরই সব ছেড়ে দিলাম |” 

গিডিয়ন জিজ্ঞাসা করল-_-“তাহলে আপনি আমাদের সঙ্গে 
আসছেন ?” 

প11+  * 

গিডিয়ন বলল---“আপনার সঙ্গে করম্্দন করতে পেলে আমি 
নিজেকে গধিত ও সৌভাগ।বান মনে করব ।” | 

জীবনে এই প্রথম এবনার লেট. একজন নিগ্রোর সঙ্গে করমর্দন 
করলেন। 

কাসন ভাইদের সঙ্গে দু ঘণ্ট। কথাবাতণ বলার পর তারাও সম্মত 
হল এবং গিডিয়নের হাতে জমি'কেনার তহ'বলে পঁরষটি ভার 'দিগ। 
ম্যাক্স ত্রোমপি গিডির়নের কোনও যুক্তিতর্কে কান দিপেন না। তিনি 
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জানালেন নিগ্রোদের সঙ্গে কোনও কাঙছ্ছেই তিনি আসতে চান্‌ ন1। 
'ফেড ম্যাক'হউ সম্মত হলেন এবং সেই সঙ্গে সম্মত হলে্নে তার শ্যালক 
জেফ. সাটার। গিডিয়নের নিজের লোকের] প্রশ্ন তুলল--“এর মধ্যে 
শ্বেতালদের টানা কেন? অর্থ বলতে যা কিছু সব ত আমাদের । 
তাদের একছ্গনও ত সেই জলাভূমিতে মরতে যানি?” তাদের 
বোঝাতে গিডিংনের তিনদিন লাগল। 

একই কথ। গিডিয়ন তাদের বার বার বুঝিয়ে বলল । প্রায় অধেকি 
লোক গিডিনের পক্ষে ছিল। পরিশেষে অবশিষ্ট লৌকেরও গিডভিয়নের 
কথা স্বীকাপ ক'রে নিল। গত কয়েকমাসের মধ্যে এই প্রথম গি'ভয়ন 
একট। বিবাট জয়লাভ করল। রাসেলকে জড়িয়ে ধরল গিডিয়ন যেন 
কোন অঙীতের স্বপ্ন মাবার ফিরে এসেছে। 

গিডয়নের সঙ্গে কথাবাত৭ হওয়ার চারদিন পরে সকালবেল! 
এবনার জেট দুই ছেলেকে পাহাড়ের পাশ দিয়ে হাটিয়ে নিয়ে এলেন । 
গিডিয়নের সাঙ্গ দেখা কে তিনি বগল্ন--শহেলেনের সঙ্গে এই নিয়ে 
আমার কধাবাত1 হয়েছে । আমার স্ত্রীর ইচ্ছে ছেলের] একটু লেখা- 
পড়া করুক্‌ 

ওদিকে ছেলেদ্ুটো চীৎকার করতে করতে হাতাহাতি ও লাথালাথি 
হর করে। এবনার তাদের মাথায় ছু চা্ট। গাট্র! দিয়ে বললেন, 
“তোদের লজ্জা করে না? আচ্ছা) দেখছি 1১; 

নিগ্রোদের কাছে এ*্খানি পথ হেঁটে আপার লজ্জা এবনারকে পেতে 
হল। গিডিয়ন বুঝল সে লজ্জা এবং যতদুর সম্ভব তাকে সহজ ক”রে 
দিল। সে বলঙ-_প্ধন্তবাদ আপনাকে । এই ত সবে সুরু 1১ 


এবনার মাথা নেড় পিছন ফিরলেন এবং কিছু না বলেই অদৃশ্য 
হয়ে গেলেন। 


গু 


কলম্বিয়ার ফান্ট ম্তাশনাল ব্যাঙ্কের সহ-সগাপতি কাশ” রধ্ন্নি 
মাথা নেড়ে গিডিঘনকে জানালেন-এতে তার কিছুমাত্র আগ্রহ 
নেই । তিনি তাচ্ছিলোর হাপি হেসে এরকম ব্যাপারে তার অন্ুংস্থক 
মনোভাব জানিয়ে দিলেন। মাথায় তার বড় টাঞ্চ এখং তার চাএপাশে 
গুটিকয়েক চুল। চোখছুটে। তার নীল এবং ছোট। তীর ঘাডের 
পিছনে অনেকখানি মাংস; দেখে মনে হয় থেন তার ওপএট বসান 
আছে তাপ মাথার খুলি। বেশ ধীরভাবে তিনি গিডিয়নকে বললেন 

“জ্যাকৃসন, এত সহজে কোনও জিনিষই হয় না; তা যদি হত 
তাহলে নিয়ম-শৃঙ্খল! বলে আর কিছু থাকত না। একহাজার ডঙগার 
নিয়ে এসে তুমি বলছ যে তুমি কয়েকজন হান্তাস্পদ নিগ্রো ও নিম়্:খণীর 
শ্বেতাগের প্রতিনিধি? কারওয়েলের খানিকট। জায়গা জুড়ে ঝসে 
থাকলেও এদের নিজের বলতে কিছু নেই। এর পরেও তুমি প্রসব করেছ 
যেন এই ব্যাঙ্ক থেকে তোমাকে নিপামে কমি কেনার জন্ত টাকা 
দ্াদন করা হয়। পাশঞ্ামি ছাড় একে আর ক বলব?” 

গিডিয়ন তর্ক করে বলল--“কিস্তু বন্ধক রেখে আমি দাদন 
চেয়েছিলাম--৮" 

রবিম্প বাঁধা দিয়ে বললেন-_-”“একটু বিবেচন1! ক?রে কথা বল। 
দিনকাল খুব থাপাঁপ। এমনি বন্ধক রাখতে লোকে আজকাল ইতম্তত 
করেঃ তার ওপর যে জমির অগ্তিত্ব লেই তা বন্ধক রাখা কথা না 
তোলাই ভাল। চাল নেই চুলো নেই কতকগুপো। নিগ্রোদেগ দেওয়া 
খৎ কোন্‌ কাজে আসবে?” 

“মিঃ রবিন্প, আমাদের চালচুলো৷ নেই এমন নয়। এই মাটিতে 
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আমাদের জন্ম--এই মাটিতে আমরা জীধনের এতদিন কাটালাম । 
আমাদের অনেকে এই মাটির বুক চিরে বছরে তিনটে ফসল ফলিয়েছে। 
অণপনি যদি একবার কারওয়েলে যান এবং সেখানকার অবস্থ। দেখেন 
তাহলে আপনার মত পাল্টাতে পারে ।” 

রবিন্প বললেন--“একজন নিগ্রো আমাকে চিন্তা করতে শেখাবে-- 
এ আমি বরদাণ্ত করতে পারি না।” 

“মিঃ রবিন্ন, আমি ওরকম কিছু বলতে চাইনি। বিশ্বাস করুন। 
সরল বিশ্বাসে আমি একাজ করছি। কয়েক একর ক্রমি পাব--এই 
শুধু আমাদের আশা 1” 

কিছু দূরে রক্ষী দাড়িয়ে আছে। অধৈর্যের সঙ্গে হাতের ঘড়িট। 
দেখে নিয়ে এবং রক্ষীর প্রতি ঈঙ্গিতস্চচক মাথা নেডে মিঃ রবিন্ন 
বললেন--“আমি ওসব কিছু দেখতে চাই না। যদি সরল বিশ্বাসে 
কাজ করার ইচ্ছে তোমাদের থাকে তাহলে যে জমি কিনবে তার 
কাছেই তোমর! কাজ করতে পারবে । আর তাছাড। নিগ্রো জমির 
মালিক হবে এ আমি পছন্দ করি না। জমি পেলে তারা খারাপ 
হয়ে যাবে । যাঁক্‌ মিঃ জ্যাকসন, এর জন্য আমি খুবই ছুঃখিত। কাজের 
লোক আমি--* 

সেই মুহুতে রক্ষী এল এবং গিডিয়নকে হাত ধ'রে বার কঠরে দিল। 

চি ০ কঃ 

রাসেল গিডিয়নকে বলল-_-“গিডিয়ন, আমি বলছি সব ঠিক হয়ে 
ঘাবে। বিশ্বান কর।” কথাগুলো শুনে গেলেও গিডিয়ন তখন অন্ত 
একট] চিন্তায় অন্যমনস্ক রইল । তার স্বজাতীয়র। দৈনন্দিন জীবনের 
কথাই শুধু ভাবে--ভাবে না পরের দিন কি হবে। এক রাব্রিতেই 
দাসত্বের শিকল ছেড়া যায় ন। রক্তে মাংসে মিশে গেছে মে দাসত্বের 
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মনোবুত্তি | হতাশা ও তিক্তত। নিয়ে সে বাড়ী ফিরেছে । কিন্তু রাসেল 
তাকে কাছে পেয়েই সুখী । একরকম রাগত ভাবেই সে বলতে 
'আরম্ভ করেহিল--“তুমি কি দেখতে পাচ্ছ না” মাঝখানে সে 
বাধা পেল যখন রাসেল বলল-_“সমস্ত ঠিক হয়ে যাঁবে। লক্ষ্মীটি, ভুমি 
মনোস্থির কর ।” 

তাপ দিকে তাকাল গিডিয়ন_-দেখল তার শঠাম দেহে নারীত্বের 
লাপিতা, তার মন্ছণ গগুদেশ, তার ক্ষুদ্র বস্কিম নাক, তার চকচকে 
র্‌ । গিডিয়ন হেসে ফেলল। রাসেল জিজ্ঞাসা করবল--“আমার 
দিকে তাকিয়ে অত হাসছ কেন ?” 

»হাসছি ন! ত।” 

গিডিয়ন ভাবল -তাঁদের প্রেম-প্রীতির এই সব সম্বন্ধ, এই সব ক্ষুদ্র 
ভয়, ক্ষুদ্র আশঙ্কা! ও এই সরল জীবনধার। অবিশ্বাস্তভাবে ক্রমশ যেন 
জটিল হয়ে উঠছে--ধেন ছুটছে মেই দিকে যেদিকে বহে চলেছে অনস্ত- 
কাল ধরে সমগ্র মানুষের স্পন্দিত জীবনধার। । কত মানুষের উত্থান ও 
পতন, হর্ষ ও বিষাদ, সফল প্রয়াস আর বিফল বালনার কি অপুর্ব লীল। 
সে জীবনধাবায়! কোন্‌ দুর অতীতে আফ্রিকার তটভূমি থেকে 
এসেছিল এক কুষ্ণকায় নিগ্রো! সেই নিগ্রোর সঙ্গে যোগ রয়েছে এই 
লারীর, যে ভার স্ত্রী, যাকে সে হৃদয় ঢেলে ভালবাসে ও যাকে কেন্দ্র করে 
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“কি অত ভাবছ ?” বলল রাসেল। জেনি গিডিয়নের হাত বেয়ে 
উঠতে চেষ্টা করল। মার্কাস আগুনের সামনে শুয়ে আছে। রাসেল 
বলল-_-”জেনি, শুতে বা1” 

গিডিয়ন জেনিকে জিজ্ঞাসা করল--“এখন আবার কি £5 “সেই 
শিয়াল ভাই এর গল্প।»৮ পশিয়াল ভাইএর গল্প যা জানতাম সব ত 
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বলেছি।” একন্তু কেন সে কচ্ছপ ভাইকে কোনও আমল দেয় না?” 
প্যতটুকু দেখার দেয়। তাছাড়া শিয়াল ভাই সেই পাইন বনে সকলের 
চেয্ে চাপাক। কচ্ছপের গায়ে মোটা খোলস। তাকে কেউ চালাক 
বলবে না। ন্থাতরাং চালাক লোক কি বোক। লোককে খুব বেশী 
আমল দেয়?” রাসেল তাকিয়ে রইল গিডিয়নের দিকে । গল্পের 
সমন্ত কথা তার কানে গেল না। মার্কাসও খুব ভালভাবে শুনল ন।। 
অতি পুপোন গল্প! মনোযোগ দেখার কিই বাআছে? হঠাৎ দরজায় 
কে আঘাত করল। রাসেল দরজা খুলে দিতে জেমস্‌ এলেনবি ঘরে 
প্রবেশ করঙেন। ঠিনি এসে বসলেন এবং গিডিয়নের গল্প শেষ ন। 
হ9ফ1 পর্যন্ত একটা কথাও বললেন না। গিডিয়নের গল্প জেনির ঘুম না 
আলা পর্যন্ত চলে । গিডিয়নের গলা জড়িয়ে জেনি শুয়ে রইল। ঘুমিয়ে 
পড়লে গিডিয়ন তাকে মাতুরের ওপর শুইয়ে দিল। আগুনের পাশে 
আরামে বসে মার্কাস ঢুলতে লাগল। তার সেই তত্ত্রালু রূপ দেখে মনে 
হুল তার মধ্যে জৈবজীবন যেন সকল হিংস্রতা নিয়ে সবে বেছিয়ে 
আদছে। বাহরের আবহাওয়ার ওপর মন্তব্য ক'রে এবং রাসেলকে 
কত সুন্দর .দখতে হয়েছে বলে এলেনবি কথা স্থুরু করলেন £ 

“ক্জন্বিগয় যা ঘটেছে ৩1 আগেই আমরা আশা করেছিলাম 
গিডিয়ন | 

ণতা ঠিক 1৯ 

"এখন কি করা যায় ভেবে দেখেছ কি ? 

“মনে হয় চালসটনে একবার যেতে হবে 

“তা।দর কাছ থেকেও খুব বেশী সমর্থন পাবে ন1 1৯ 

গিডিয়ন বলপ--“তারপর বোষ্টন আছে, আছে নিউইয়র্ক, 
ফিলাডেলফিয়া-_-+ 

১৪ 
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“শেষ পর্যস্ত কোথাও না,» ভাবল রাসেল। 

চিন্ঠিতন্থরে এলেনবি বললেন-_“গিডিক়ন, জমি তোমার চাই-তাই 
না? 

“হা সেজন্ত একবার চেষ্টা! ক'রে দেখব ।+ 

বৃদ্ধ লোকটি বললেন-_-“আমিও তাই মনে করি। যে রাত্রিতে 
আমার ঘরে তুমি ছিলে সেদিনই বুঝেছিল!ম যে তোমার চলার পথে 
কোনও বাঁধাকে তুমি স্বীকার ক'রে নেবে না। কে তোমার পথ রোধ 
করে দাড়াবে গিডিয়ন ? তবে করতে হবে বলেই কোঁনও কাঁজ কোর 
না। ক্ষমত। জিনিষট। শ্থানকালপাত্রভেদে অনেকসময় খারাপ হয়ে যায়। 
আর যেখানেই যাও বাড়ী আসতে কখনও ভুল ন11» 

“কি বলতে চান খুলে বলুন |” 

এলেনবি কাধ ছুটে! তুলে একপ্রকার ভঙ্গী ক'রে হাসলেন $ তারপর 
বললেন--“গিভিয়ন, আমি বুড়ে! হয়েছি আর কথাও একটু বেণী বণি। 
য্দি তুমি উত্তরাঞ্চলে যাও এবং ইয়াংকিদের সঙ্গে দেখ কর, মনে রেখ, 
তারাও মানুষ, অন্ত কিছু নয়। তাদের মধ্যে অনেকে আছে যারা 
দক্ষিণাঞ্চলের লোকদের অপেক্ষাও নিগ্সোকে বেশী ঘ্বণা করে। আর 
এঁ সমস্ত লোকের কাছে আমরা বিদেশী এবং কাঁলে। চামড়ার আজব 
জানোয়ার বিশের্ধ। কিন্তু আমাদের দ্বণা করলেও দক্ষিণাঞ্চলের এই 
সব লোকের কাছে আমর! বিদেশী নই। এই পাইন বন, তুলো। ও 
তামাকের মত এই মাটির সঙ্গে আমাদের রয়েছে অচ্ছেগ্ত সম্বন্ধ। 
আবার সেখানে এমন কয়েকজন ইয়াংকির সাক্ষাৎ পাবে যাঁর! সত্যই 
অদ্ভুত। এক টেবিলে তোমার সঙ্গে বলবে.এবং তোমার সঙ্গে করমর্দন 
করবে । গায়ের রঙে তাঁদের কাছে কিছুই এসে যাঁয় না। গিডিয়ন, 
এই সমস্ত লোককে বিশ্বান করবে ও তাদের সদিচ্ছ।কে সত্য বলে 
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জাঁনবে। তাদের দুপুঞুষ আমাদের মুক্তির জন্ লড়াই করেছে। যেহেতু 
তারা সকল মানুষের মধ্যে ভ্রাতৃতবোধে বিশ্বান রাখে, তাদের সম্বন্ধে 
অনেক মিথ্যা প্রচার তুমি শুনতে পাবে কিন্তু কখনও বিশ্বাস করবে 
না।” 

গিডিয়ন মাথা নাড়াল। বুদ্ধ লোকটি হেসে গিডিয়নের জানুর ওপর 
একটা হাত রাখলেন এবং বললেন-_-“কাঁরুর দান নেৰ ন।--এমন 
আত্মশ্লাঘা থাকা উচিত নয়। নেবার যদি কেউ না থাকে আবার 
দেবারও যদি কেউ না থাকে তবে ত সমস্ত মানুষই বর্বর হয়ে যাঁবে। 
অত্যন্ত দরকারী খিষয়ে তুমি যাচ্ছ কিন্ত যদি কিছু বই-শ্লেট ও খাতা 
পেন্দিল পাও নিয়ে এস। এখানে আমাদের দরকার 1 

“আমার মনে থাকবে,” বলল গিডিয়ন। 

গিডভিয়নের লেখাপড়া কিন্তু থামেনি । কলম্িয়াতে সে ব্র্যাকষ্টোনের 
লেখা ইংলগ্ডের আইন সন্বপ্ধে একটা বই পেল। বইট! পুরাণ ও জীর্ণ । 
যাট সেণ্ট দিয়ে সে বইটা কিনল। এগ্াসন ক্লে গিডিয়নকে 
পেইনের প্রাইটস অব ম্যান” বইখথান। পাঠালেন। তার সামান্ত জ্ঞান 
ও জীবনের অভিজ্ঞতার সঙ্গে বইটার কোনও সামগ্ম্ত ছিল না। 
স্থতরাং বিষয় বস্ততে অস্পষ্টতা থাকায় বইটা গিডিয়নের কাছে চিরদিনের 
জন্ত এক অপূর্ব বিশ্ময়ের বস্ত হয়ে রইল । এলেনবির কাছে পোর কতক- 
গুলো কবিতা ছিল । সেগুলি তিনি গিডিয়নকে দিয়েছিলেন । গিডিপ্নন সে 
কবিতাগুলে। পড়ে সংশয়গ্রস্ত হল। “কারুর মধে)ই যেন জীবনের স্পন্দন 
নেই” সে বলল। এমাননের লেখ। তাকে আনন্দ দেয়। এলেনবি 
বলেছিলেন, “যদি তুমি তাঁকে দেখতে পেতে গিডিয়ন !” 

রক ও ৪ রী ১ 


শীত পড়ছে । গিডিয়ন চাল লটনে আবার এল। কার্টারদের বাড়ীতেই 
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মে উঠল। কার্টারদের বাড়ীতে আনন্দের সাঁড়। পড়ে গেল। গিডিয়ন 
ফ্রান্সিল কার্ডোজোর বাড়ীতে এসে হাঞ্জির হল। একটা অবাক ধরণের 
হাপি হেসে কার্ডোজে। গিডিযনের হাত ধরে বললেন--“তাহলে গি ডয়ন, 
আবার আমাদের কাছে এলেন ।” 

“ইা। এলাম ত।” 

“মনে হচ্ছে বয়সে ও জ্ঞানে অনেক বছর এগিয়ে গেছন ।৮ 

প্আমাদের প্রতোকেই,* গিভিয়ন স্বীকার করল। 

কার্ডোজোর বৈঠকথানায় গিডঘ়ন হাত ছুটে! জানুর তলায় রেখে 
সোজ1 হয়ে বসে রইল। এক গ্লাস মদ ও কিছু মিষ্ট কেক সে খেল। 
আগে যেমন সে দেখেছিল তার চেয়ে ঘরটা যেন অনেক ছোট হয়ে 
গেছে, কার্ডোজোও যেন অনেক খর্বকায় হয়েছেন। গিডিয়ন ধীরে ও 
নুচিন্তিততাবে কথা বলতে লাগল এবং কলম্বিয়ার ব্যাঙ্কারের সম্বন্ধে 
কথ] না ওঠ1 পর্যন্ত কার্ডোঞ্জো একটা কথাও বললেন ন1। 

“গিডিয়ন, আপনি কি এতে খুব বেশী বিশ্মিত হয়েছেন ? 

“না, আমি খুব বেশী বিশ্মিত হইনি। এমনি কিছু ঘটবে-আমি 
খ্াঁগেই আশা করেছিলাম ।” 

চিস্তিতভাবে কার্ডোজে! বললেন-_-ণহয়ত এখানেও একই ঘটনার 
পুনরাবৃত্তি হবে। আপন জানেন গিডিয়ন, রবিন্স তার নিজস্ব মতবাদ 
অনুযায়ী অন্তায় কিছু করেননি । ছু এক হাজার ডলার, সেই সঙ্গে 
€একট। অঙ্গীকার, কয়েকটা শ্বেতাঙ্গ ও কৃষ্ণকায় পরিবারের সমর্থন আর 
একট! স্বপ্নের মত অস্পষ্ট ভবিষ্যৎ--এ ছাড়! আর কিই ব1 আপনাদের 
দেবার আছে ?” 

“কিন্ত চিরদিন স্বপ্রের মধ্যেই ত লুকিয়ে থাকে ভবিষ্যৎ, বলল 
গিডিয়ন। 
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«কমবেশী তা সত্যি। কিন্তু গিডিয়ন, আপনি দেখতে পাচ্ছেন 
দক্ষিণাঞ্চলের বড় সমস্তা হুচ্ছে জমি-মমস্তা আর এই সমস্যার সমাধানের 
ওপর নির্ভর করছে আমাদের ভবিষ্যৎ। কিন্তু কেমনভাবে সে সমস্যার 
সমাধান করা যায়? গত বছর মার্চ মাসে থ্যাডিযুম চিভেন্ন কংগ্রেলে 
জণি-ভাগ সংক্রান্ত একটা বিল এনেছিলেন। বিদ্রোহীদের প্রতিটি 
আবাদক্ষেত দখল কঃরে এবং €স সব জমি বিখণ্ডিত ক/রে প্রতিটি 
মুক্তিপ্রাপ্ত নিশ্রোকে চল্লিশ একর জমি ও ঘগ বাধবার জন্ত পঞ্চাশ ডলার 
দেওয়া হোক-_-এই ছিল তার প্রস্তাব। এক মুহূর্ত অপেন্গী কর, 
খ্যাডিযুশ এ সম্বন্ধে কি বলেছিলেন আমি পড়ে শ্রোনাচ্ছি-- |” 
কার্ডোজে। তার ডেক্সের কাছে গেলেন এবং কতকগুলো কাগজপত্র 
উল্টেপা-স্ট গিডিয়নের দিকে ফিরে পড়লেন--“কোনও সন্দেংই নাই 
যে, এই পরিকল্পন] গ্রহণ করিলে দক্ষিণ!ঞ্চলের সমস্ত সামাজিক ব্যবস্থার 
ও রীতিনীতির বৈপ্লবিক পরিবতন সাধিত হইতে পারে। তাহাদের 
নীতি ও মনোবৃত্তির ক্ষেত্রে এই বৈপ্লবিক পরিবর্তন আনয়ন করাই এই 
পরিকল্পনার লক্ষ্য। ইহাতে চকিত ও সন্ত্রস্ত হইবে তাহারা-_দৃঢ় নয় 
বাহাদের মন ও ছর্বল যাহাদের শ্নাযু। রাদ্নৈতিক ও আধ্যাত্মিক 
ক্ষেত্র সমস্ত নূতন ও মহৎ অবদানেই এমন ঘটিয়া থাকে। দক্ষিণাঞ্চলের 
রাষ্ট্রগুণপি স্বৈরাচারী, জনগণের গভর্ণমেণ্ট নয়। যেখানে ছুই চার 
হাঞ্জার লোক সমস্ত ভূলম্পত্তির মাপিক সেখানে সকলের সমান অধিকার 
থাক? অসম্ভব । একদিকে যেখানে রহিয়াছে কয়েকজন নবাব আর 
অন্যদিকে অসংখ্য ক্রীতদাস, একদিকে যেখানে উঠিয়াছে প্রাসাদ পম 
সৌধ আর অন্তদিকে তাহাদেরই পাশে রহিয়াছে অসংখ্য বস্তিবাসী, 
সেখানে কি করিয়া গণতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠান, বাধামুক্ত শিক্ষাব্যবস্থাঃ 
কুসংস্কারবঞ্জিত গীর্জ। ও স্বাধীন সামাজিক আদান-প্রদান থাকিতে পাবে ?” 


২১৪ আজাদী সড়ক 


কার্ডোজে। আবার নিজের কথায় ফিরে এলেন। হাত তুলে তিনি 
বললেন--“এই হচ্ছে তার কথা। ষ্রিভেন্লেরই কথ! মত আমরাও 
আমাদের অধিবেশনে, আমাদের শাসনতন্ত্রে একটা অসামধ্তীস্ত স্থষ্টি 
করেছি। আমাদের সুন্দর সুন্দর প্রস্তাবের যদি কোনও অনন্তপেক্ষ 
ভিত্তি না থাকে তবে তাতে কি লাভ হবে? এখানকার অসংখ্য 
জমিহীন দাসদের জমি দ্রিলেই আমর সব কিছুরই ভিত্তি স্থাপন করতে 
পারব 1” 

গিডিয়ন প্রশ্ন করল--«“আপনি কি বলতে চান? আমি অস্তত 
এখানকার কয়েকজন লোকের সম্পর্কেই একটা পরিকল্পন। গ্রহণ 
করেছি। লে পরিকল্পন! বতমান অবস্থায় কার্ধকরী কর! যেতে পারে ।” 

কাডেণজে। চেয়ারে ঠেস দিয়ে হাত দুটো পিছনে ঘুরিয়ে নিলেন ; 
তারপর হেসে বললেন--“আপনাঁর কর্মতাপণিকা কয়েকজনকে নিয়ে 
আর আমার কর্মতালিকা এক কোটি কুড়ি লক্ষ লোক নিয়ে। গত 
মাসে থ্যাডিঘুন ই্রিভেন্ল মার) গেছেন আর তার মৃত্যুতে আমর! 
আমাদের এমন একজন হিতৈষীকে হারিয়েছি) যিনি আমাদের হয়ে 
াড়েছিলেন। কিন্তু তিনি পথ দেখিয়ে গেছেন--জনগণকে এ সমস্যা 
সম্পর্কে নচেতন কে?রে তোল, তাদের ভোটাধিকার দাও, তাদের 
শিক্ষিত কর, তাদের সৎ প্রতিনিধি আন উপরাজ্যের বিধান্নভায় ও 
এই কংগ্রেসে এবং আইনাম্ুগভাবে সমস্ত দেশে জমি ভাগ করার জন 
কড়াই চালাও ।% 

গিডিয়ন বলল-_«আর ইত্যবসরে লোকেরা মরুক | 

«এই অবকাশে কিছু লৌককে ছুঃখভোগ করতেই হবে। যতটা! 
পাঁর। যাঁয় তাদের দুঃখের লাঘব আঁমর। করব। কিন্তু এই রকম 
পরিস্থিতিতে আমাদের খুব বেশী করার নেই।” 
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“তথাপি আমি জমি কিনতে চাই। এখানে অর্থ না পেলে বোস্টন 
অথব! নিউইয়র্কে পাবঝ”৮-বলল গিডিয়ন। 

চেয়ারে সামান্ত কাৎ হয়ে কার্ডোজে। কিছু না বলে গিডিয়নের দিকে 
তাকালেন। তারপর আবার সোজ। হয়ে বসে তিনি বললেন-- 
পাকাঁপাকিভাবে আপনার সঙ্গে একটা কথা বলব। আইসাক্‌ ওয়েন্ট 
নামে বোষ্টনের একজন ব্যাঙ্কারের সঙ্গে আমার জানাশোনা আছে। 
দাসত্ব অবলোপের তিনি একজন বড় পাণ্ড। ছিলেন। পয়সাকড়ি 
সম্বন্ধে তিনি বিশেষ হিসেবী নন্‌। আপনার মারফৎ তাকে একটা চিঠি 
দেব এবং আমি মনে কত্রি চিঠিটাতে অনেক কাজ হবে। আর 
যদি নাও হয়, আপনার মারফৎ্ প্রেডারিক ডগলাসকেও একটা চিঠি 
দেব। তিনি আপনাকে এ সম্পর্কে অনেক সাহায্য করতে পারবেন । 
কিন্ত এ সবের বদপে আমাকে আপনার কথা দিতে হবে যে, আপনি 
আগামী নিবাচনে বাস্ট্ীয় বিধানসভাপ্ প্রার্থী হয়ে ধাড়াচ্ছেন |” 

“ভেবেচিন্তে আগামীকাল আপনাকে জানব” বলল গিডভিয়ন। 

পউন্তম । আগামীকাল মধ্যাহ্ন ভোজনের নিমন্ত্রণ রইল এখানে |” 

পরের দিন গিভিয়ন চাল্সটনের দুজন ব্যাঙ্কাপের সঙ্গে কথাবার্তা 
বলল। তাদের একজ্ল হচ্ছেন কর্ণেল ঘেন্টন্। হোমসের বাড়ীতে 
ভোজসভাঁয় ফেন্টনের সঙ্গে গিডিয়ন্র প্রথম সাক্ষাৎ হয়েছিল। 
কার্ডোজোর সঙ্গে গিভিয়ন যখন আবার দেখ। করল, প্রথমেই তিনি প্রশ্ন 
কপগলেন-_ 

“কিছু হল?” 

মুছ হেসে গিডিয়ন বলল-_“কি হবে বলে আশা করেন ?” 

“কিছু না হোক নিগ্রোর সদাপ্রফুল ভাবট] রাখ |” 

তিক্তকঠে গিডিঞনন বলল-_-”"৩1ইত রাখছি । আমি অসুখী নই” 
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«আগামী নির্বাচনে বিধানসভা প্রার্থী হওয়া সম্বন্ধ কছু মনো স্থ্র 
করলেন ?”ঃ 

গিডিয়ন বলল---€কেউ যণ্দ চান যে, আমি সেখানে যাই তাহলে 
আমিযাব। আর নাই ব1মনে করলাম এক বছর কি পাঁচবঝছর আগে 
আমি কি ছিলাম! আহইন ও আইন করা সম্বন্ধে যে সামান্ত কিছু 
আমি পড়েছি তাতে মনে হয়, আমি খুব খারাপ কাঞ্জ করব না * 

“জেনে সুখী হলাম””, বললেন কার্ডোজে | 

“আমি কিন্ত সুখী হতে পারলাম না| আগের মতই শ্ামার কথ 
বলার ধরণ রয়ে গেছে । মেযাকৃ, মামি খুব শীপ্বহ অর্থাৎ আগামী কাল 
উত্তরদিকে রওনা হচ্ছি 1” 

“মনে হয়--আগামী কাল রওন! হওয়ার পক্ষে আপনার কোনও 
বাধা আলবে ন11+ - 

র স গং 

ওয়াশিংটন ডি. সি, তে এসে থামল ট্রেণটা। আবাপ ব্রা্রির বুক 
চিরে হুস্‌ হুস্‌ শব্দে তার যাতা হুল স্থুরু | গিডিয়ন এই ট্রেণঠ্ চলেছে 
উত্তর দিকে; চলেছে এক নতুন জগতে । নতুন জগত বগে! আর্জ 
পর্যস্ত তার এই পাইত্রিশ বছরের জীবনে যা কিছু ঘটছে, *সেছে ষে 
সব ঝড়ঝঞ্চ ও আলোড়ন, মে সবই ঘটেছে দারক্ষণ'ঞ্চলে--তার একাস্ত 
পরিচিত জগতে । যেখানে সে জন্মেছে, যার আলোবাতাস ও অন্নে 
'তার দেহ পুই হয়েছে, যেখানে দাসত্বের মধ্যে বেত্রাঘাতে জঙ্জাগত 
হয়েছে তার সর্ব দেহ ও মন-সেই দক্ষিণাঞ্চলহ দেখ তার সমগ্র 
জীবনের পরিচয় । তবুও সে দেশ এক। জাতি ও শ্রেণীগত বিদ্বেষ 
থাক সত্বেও সে দেশে? নাড়ীতে যেন একই জীবনের স্পন্দন। সে 
দেশের ক্ষয়িষু জীবনধার1 সে দেখেছে, দেখেছে সে দ্দেশ জুড়ে অজ্ঞানতার 
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অন্ধকার, দেখেছে সে দেশের মাটির ও মানব-জীবনের বিরাট অপচয়। 
নিম্ন শ্রেণীণ শেতাঙ্গ ও কুষ্ণকায় ক্রীতদাসদের জীর্ণ কুটীরের পিছনে 
সেখানে উঠেছে সামস্ত ভূম্বমীদের বিরাট অস্রালিক1। এত অপামঞ্জশ্যের 
মধ্যেও সেথানে যেন একটা সমঞ্রন্ত আছে । যেবানেই সে গেছে সেখানেই 
সে পেয়েছে এক আন্তরিক নিবি৬তা ও কল্যাপ-কামনা। এই নতুন, 
জগতে একত্ব কিছুনেই। বড় বড় অট্রালিক আপ্ন কর্দম-পিচ্ছিল 
পথঘাট নিয়ে ওয়াশিংটন সহর। তার অভিজ্ঞতার ঝুলিতে এ একেবারে 
নতুন। ব্রেলকোম্পানীর এক যাত্রীবাহী গাড়ীতে অন্তান্ত শ্বেতালদের 
সঙ্গে গিডিঘনও উঠে বসল । কেউ খবরের কাগন্ধ পডতে লেগে গেল, 
কেউ বা গর গুজব করতে লাগল। একজন নিগ্রে। তাদের মধ্যে রয়েছে 
বলে কেউ কিন্তু কোনও আপত্তি তুলল না। শীতের প্রারন্তেই 
এখানে বেশ শীত।॥ আর যখন বুষ্টি হয় সে বৃষ্টি ষেন চাবুক মারে সকল 
দেহে । এখানকার লোকের! তাড়াতাড়ি কথা বলে এবং সে কথাবার্ত? 
যেমনি সংঙ্ষিপ্র তেমনি কর্কশ । 

“গ্রাণ্ট একজন সেনাপতি, ব্রাষ্ট্রনীতিবিদ নন 1৮, 

“কিন্ধ সেনাপতির ব্রাস্্ীপতি হতে ক্ষতি কি? 

“আমি সেটা পছন্দ করি না1” “কিন্তু জনসনের আরও কিছুদিন 
প্রেসিডেন্ট থাক কি আপনি পছন্দ করেন ?” “আম নিজে ত1 ভেবে 
দেখব) ম্সাপনার কথায় কথা দিচ্ছি ন11৮ “কিন্ত খুব বেশী ভাববেন 
ন11% “এটা কি আপনার হেরাল্ড ? যদি পড়ি কিছু মনে করবেন ?” 
“আমার দুই ছেলে আছে শিকাগোতে; বিশ্বান করুন, তারা ভালই 
আছে।', 

এই সব কথাবার্তা শুনতে শুনতে গিডিয়ন ঢুলতে লাগল । পরে 
কেরোসিন তেলের আলো। হাতে কন্ডাক্টর এলে, গিডিয়নের ঘুম ভেঙ্গে 
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গেল। ট্রেণের গদিগুলো জানোয়ারের লোম দিয়ে তৈরী হলেও 
আরামপ্রদ নয়। কয়েক মাইল গিয়ে ট্রেণ থামছে আর চলছে। 
যাত্রীরাও সেই সঙ্গে ধাকা থাচ্ছে। কত লোক এসে তার পাশে 
বসছে আবার নেমে যাচ্ছে। শ্বেতাঙ্গ পুরুষ, মহিলা, যুবতী-_ 
কেউই তার পাশে বসতে ইতস্তত করল না......”"**'পবরের দিন 
দঘুষ্টিগোচরে এল জাসের সারিসারি বাড়ী আর অপরিচ্ছন্ন, 
অবিশ্স্ত নিউআর্ক সহর। শেষে জার্সে সহরে গিডিয়ন ট্রেণ থেকে 
নেমে পড়ল। নদীর ওপারে নিউ ইয়র্ক । খেয়া নৌকোঁতে উঠে 
গিডিয়ন রেলিং ধ'রে তাকিয়ে রইল অপলক দৃষ্টিতে । পুকুরে শুকনো 
কাঠের মত নদীর বুকে ভাসছে অসংখ্য নৌকে। ; ধবধবে সাদা কাগজে 
কাঁঠ কয়লার অশচড়ের মত কালো! ধেৌঁয়। উদ্দীরণ ধঃরে চলেছে অসংখ্য 
স্টীমার ও পাল তুলে চলেছে বিভিন্ন আকারের জঙল্যান) ওদিকে যেন 
গৌসা। করে রয়েছে ছোট ছোট গাধাবোট; এদিকে গুণ টেনে নিয়ে 
যাচ্ছে কত বজবরা। নদীর ওপারে দেখা যাচ্ছে অসংখ্য বাড়ী। এদের 
শতাংশ আছে চার্ঁসটনে কিংবা কল্িয়ায়। নগপীদের মধ্যে তার! 
মহিষী না? হলেও বড় ন্েহগীপা জননী । এই কথাই বোধ কার হুইট- 
ম্যান বলতে চেয়েছিলেন। হাজার হাজার মানুষের রক্ত আর মাংস 
যেন এখানে পুজীভূত হয়েছে। 

সেই সব দৃপ্ত দেখতে দেখতে গিডিয়নেব মনে পডল সেই সব 
একগুয়ে ও প্রেরণাঁহীন ইয়াংকি সৈম্তদলের কথা যার একদিন 
দক্ষিণাঞ্চলে অভিযান করেছিল । কতবার সে সৈহ্যদল ছত্রভগ হয়েছে 
আবার সংহতি ফিরিয়ে এনেছে । যুদ্ধ করার কৌশল তাগ জানত 
না। অতি কষ্টে বোকার মত তাঁর সে সব কৌশল আয়ন্তে এনেছিল। 
তবু ম্বধীন তার যে সঙ্গীত তার নিয়ে এসেছিল তাতেই সমস্ত 
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দক্ষিণাঞ্চল শেষ পর্যন্ত প্রকম্পিত হুল, ছিন্নভিন্ন হল তার প্রতিরোধ 
যে অসংখ্য শ্বেতা লোকের জনত। এখানে রাস্তা দিয়ে চলেছে ও 
নৌকাতে পারাপার হচ্ছে এরাই দক্ষিণাঞ্চলে নিয়ে গিয়েছিল সে 
প্বাধীনতার বাণী। এখানকার জীবনধার1 কর্ষচাঞ্চল্যে ক্ষুব। রাস্তায় 
রাস্তায় কর্মব্যস্ত জনসমুদ্র আর তার কোলাহল, ঠেলাঠেলি ও দৌড়ঝাাপ। 
গাধাবোটে স্য.পীকৃত দ্রব/সস্তার । নোংরা ব্াস্ত দিয়ে চলেছে ঠেলাগাড়ী, 
গরুর গাড়ী ও ঘোড়ার গাড়ী । লালবাড়ীগুলো ধেোয়ায় অস্পষ্ট! কত 
বিভিন্ন জাত এখানে এসেছে আর কত বিভিন্ন তাদের ভাষা । রাস্ত! দিয়ে 
গিডিয়ন চলেছে) কেউ সেই দীর্ঘ কুষ্ণকাম্ লোকটিকে লক্ষ্যই 
করল না। ট্রেণে উঠতে এখনও আড়াই ঘণ্টা সময় রয়েছে । নদী 
থেকে তাই হাটতে হাটতে গিডিয়ন সহপের সেই অংশে এল যেখানে 
রয়েছে অসংখ্য আথিক প্রতিষ্ঠান। পথের মধ্যে এমন অনেক বাড়ী 
তার চোথে পড়ল যেগুলো বোধ ভূল খুব তাড়াতাড়ি কর] হয়েছে। 
গত কাল অস্বাভাবিক ঠাণ্ডা! ছিল, আজকে আবার প্রচণ্ড গরম । 
এশখবর্ষের বিস্ময়কর পেখম ধরে যেন এই সহর দীঁড়িয়ে রয়েছে ) নিজের 
অহমিকায় আবর্জনার দিকেও তার লক্ষ্য নেই। শুধু কাজ, কাজ 
আর কাজ। চারদিকে ষেন কাজের মরশুম। এক পাগলামি যেন 
সমস্ত সহবরটাঁকে পেয়ে বসেছে । অথচ আজকে র এই অসহা গুমোটের 
মতই এ সহরের অন্তর্দাহ। িকস্তক নিজের ওপর তার বিশ্বাস আছে 
আর সেইজন্তই এই সহর ক্রমশ ব্যবলাবাণিজ্যের কেন্দ্র হয়ে উঠছে। 
এক পশলা বৃষ্টি হয়ে গেল আর কাদাজলে সমস্ত রাস্তাগুলো নোংর। 
হল। যে সব রান্তায় জল জমল সেখানে ঠ্যামবর্ণের ছেলেরা কাঠের 
টুকরো! ভাসিয়ে খেল! করতে লাগল। কতকগুলো ছেলে ফুটপাথে 
চীৎকার করে খবরের কাগজ বিক্রী করছে। সহরটাকে বুঝতে চেষ্ট। 
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করল গিডিয়ন। একদিন এই সহরেই ক্রধোন্ত্ত জনতা একশন নিগ্রোকে 
হত্যা করেছিল আবার এই সহরেরই অসংথা শ্রমিক একদিন যস্ছুপাতি 
নামিয়ে রেখে বন্দুক ঘাড়ে ক'রে দক্ষিণাঞ্চলের দিকে ছুটেছিগ নিপীড়িত 
ক্রীতদাস নিগ্রো্দের দাঁপত্ব শৃঙ্খল হতে মুক্ত করঠে। এই শ্রধিকরাই 
পেই মুক্তিযুদ্ধে প্রম়োদনীয় পোষাক ও কামান বন্দুক কিনতে ঢেলে 
দিয়েছিল নিজেদের স্বোপার্জিত অর্থ। এই সহর থেকেই একটার পর 
একটা সৈন্ত্ল সংগৃহীত হয়েছিল আর তারাই বছরেও পর বছর ধরে 
যুদ্ধ চালিয়েছিল। যুদ্ধের রুদ্র ভ্রকুটি আগে কখনও ঙাগা দেখেনিঃ 
দেখেনি এমন রক্ত গঙ্গা, ভয়লেশহীন প্রাণে করোন এমন মুত্াবরণ ! 
এখানে আবার এমন সব যুদ্ধবিরোধী দা হয়ে'ছল সমস্ত দেশে যাব 
তুলনা মেলে না। বিশ্মিত হয়ে গিডিয়ন চারদিকে তাকাল এবং অনেক 
কিছুই তান্স চোখে পড়ল। 

বোষ্টন অপেক্ষাকৃত অনাড়ম্বর। দক্ষিণাঞ্চশের যে রকম সহরের 
সঙ্গে সে পরিচিত বোষ্টন অনেকটা সে রকম । উপসাগরের তীর দিয়ে 
যে পথট। গেছে সেখানে থাকেন আইসাক ওছেপ্ট। ছায়াবঘন সে 
শান্ত পথ চালসটনের যে কোন পথের মত মনে হঙ্গ। বাড়ীগুলো সব 
পুরোন । চুণকামকরা সাদ! বাড়ী গুলোর মধ্যে সতুনর চাক্চিক্য না 
থাকলেও দেখতে ন্িগ্ধকর। বাড়ীর খড়খডি জানাল [গুলে উ*-লাগা 
ও ভাঙ্গাচোরা। গিডিয়ন এসে আস্তে দরঞ্জায় আঘাত ক ল। আটসাট 
ধরণের একট ঝি এসে দরজা খুলে দিল এবং ভদ্রভাবে চিজ্ভঞাসা করা 
“আপনি কাকে চান 1৮” *মিঃ আহসাক ওয়েশ্ট, অবশ্য যদ ভার সময় 
থাকে ।” প্দয়া কঃরে ভিতরে আলবেন কি?” মেফেটির চোখঞটি 
নীল, পাক1 গমের মত তার চুল, আর যন মধুখাখান তার কণম্বপ। 

টুপিটা হাতে নিয়ে গিডিয়ন ঘরের মধ্যে এল। দরজা পেরিয়ে 
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একটা ছোট বারান্দা । ঘরের মধ্যে মেহুগিনি কাঠের ভিম্বাকৃতি ছুথানি 
আয়ন! ঝুগছে। চারথানা মেহগিনি কাঠের পরিপাটি চেয়ার, ছুটে! 
ছোট চীনদ্লৌয় লাক্ষায় বাণিশ-করা কালোব্রের টেবিল। দরজার 
ওপাশে আর একটা দরজ। খুলে দীড়াল মেষেটি। তার সামনে একটা 
সুশ্নর লিড়ি সিঁড়র এপাশে বৈঠকখান!, ওপাশে খাবার ঘর । ঘরগুলো 
সব বড় বড়?) চন দক্ষিণাঞ্চলের বাড়ীর ছাদের তুলনায় এসব ঘরের ছাদ 
খুব নীচু। এখানেও সেই এশ্বর্ষের প্রকাশ বা সে দেখেছিল ট্রিফেন্স 
হোমপের বাড়ীতে । তবু ছটোর পাথক্য সে বুঝতে পারল। 
এখানে আড়ম্বর প্রখেজনকে ঢেকে দেয়নি পরন্তু দুয়ের পার্থক্য প্রকাশ 
পেয়েছে । সে যে আপলবে তা আগে থেকে না জানলেও ঘরখান! যেন 
অভার্থনাপ হাত বাড়িয়েই আছে। 

ঝি গিডিয়নকে বলল--“আপনি একটু দয়া ক'রে বন্থুন, আমি 
ওয়েন্টকে খবর দিচ্ছি । তাঁর কাছে আপনার নামটা কি বলব ?” 

“গিডিয়ন জাকৃনন্‌।”, 

“কেবল মিঃ গিডিয়ন জ্যাক সন্‌ ?”” 

“আর বলবে মিঃ ফ্রান্সিস কার্ডোজোর চিঠি নিয়ে এসেছি ।” 

“আচ্ছ! একটু বসুন” 

বির এই ভদ্রতা প্রকাশ যেন নতুন কিছু নয়। এরকম কথা বল! 
যেন তাঁর অশ্যাপ হয়ে গেছে। বঝোকাপ্ মত শুধু এ কথাগুলে। বলে 
যায়; ভাবতেও পারে না যে। এ বাডীতে প্রথম এলে কারুর কোনও 
অস্থবিধ ঘটতে পারে । গিডিয়নকে আপনার জন করে নেবার কোনও 
চেষ্টাই সে করল না। সেযাই োক্‌, গিডিয়ন অন্ত যে কোনও শ্বেতাঙের 
বাড়ী অপেক্ষা এখানে বেশী স্বস্তি বোধ করল। ঘরখানার চারদিক 
সে দেখে নিল। আগুনের পাশে পণ্ড়ে রয়েছে লম্বা হাতল-ওয়াল। 
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ছুথানা আরাম কেদারা।॥ দেওয়ালে হেলান দিয়ে কোচট। যেখানে 
অবলন্ন প্রতীক্ষা নিষ্কে পড়ে আছে গিডিয়ন সেদিকে গেল এগিয়ে, 
নিজেকে ধরে দিল তার সামনে | তারপর সে আর একথান! 
চেয়ারের কাছে এসে পরীক্ষা করতে চাইল ওর বুকের কোন অতলে 
কত আরাম আছে। বসল গিডিয়ন, কিন্ত বাইরে পদধ্বনি শুনেই 
মে তাড়াতাড়ি উঠে পড়ল। এখন প্রায় বিকাল পাঁচটা । এরকম 
সময়ে দেখা করতে আসা ঠিক হয়ছে কিনা--ভাঁবতে থাকে গিভিয়ন। 
আড়ষ্ট দেহে অগ্রতিভ ভঙ্গীতে সে দীড়িয়ে ইল । আইসাক ওয়েণ্ট 
ঘরের মধ্যে এলেন । 

আইসাঁক ওয়েপ্টকে দেখতে খর্কায়। দাঁড়ালে গিডিয়নের গলাবন্ধ 
তার মাথার টাকে ঠেকে। আামান্ত ছুচারটি গোফ তার মুখে । মুখখাঁন। 
তার কৃশ, চিবুকটা ছুঁচাল। গায়ে কালে। প্যান্টের সঙ্গে ধোয়াটে 
রঙের জ্যাকেট, পায়ে লিকের দ্দিপার এবং গপায় শক্ত সাদা কলারেকর 
ওপর কাঁলে। টাই। শঙ্কিত তার ছবল পদক্ষেপ । পাখীর মত গিডিয়নের 
দিকে এগিয়ে এসে তিনি হাত বাড়িয়ে দিলেন আর প্রশ্ন করলেন £ 

“তোমার নাম কি? জ্)াকসন, না গিভিয়ন জ্যাকসন? মেয়েটি 
আমাকে বলল তুমি কার কাছ থেকে যেন একটা চিঠি এনেছ? তার 
নাম সে ইতিমধ্যেই ভূলে গেছে । মাথাট। তার ঘাড়ের ওপর আছে-- 
এট! যে সে ভুলে যায়নি তাতেই আমি অবাক হুই |” 

“চিঠিট! ফ্রান্সিস কার্ডোজে! দিয়েছেন,» বলল গিডিয়ন । 

“কাডোজে।? তুমি তাহলে দক্ষিণ থেকে আসছ ?” 

“দক্ষিণ ক্যারোলিন। থেকে আসছি |, 

«বুঝলাম, কিন্ত কার্ডোজো কি করছে? রাজনীতি ক'রে একট! 
খুব হোমরা-চোমকা হতে চেষ্টা! করছে? চিঠিটা! কই ?* 
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গিডিয়ন চিঠিটা দিল । খাঁম ছি'ড়ে তিনি চিঠিটা তাড়াতাড়ি পড়ে 
গেলেন। তারপর গিডিয়নের দিকে তাকিয়ে বললেন--“কার্ডোজো, 
দেখছি, তোমার সম্বন্ধে অনেক কথাই লিখেছে। তুমি বসছ ন৷ 
কেন? মদ খাবে?” একটা চেয়ারের দিকে ঘাড় ঝাকিয়ে তিনি 
মদের একট! বোতল আর ছুটে। গ্লাস হাতে নিয়ে বললেন--“এট। হচ্ছে 
শেরী, শেরী তোমার ভাল লাগে ত ?” 

গিডিয়ন মাথ। নড়।ল। 

ওয়েন্ট কাধ ছুটো!তুলে একরকম ভঙ্গী করে বললেন_- “হ্যা, 
কিনাবল। তুমি নিশ্চয়ই জান, অধিকংশ কৃষ্ণকাঁয় লোক মদ সম্বন্ধে 
ভাল কি মন্দ কিছুই বলতে পারে না। মদের স্বাদ ত তারা কোনও 
দিন পায়নি । একদিন আমি হুইস্কি খেতাম; আজকাল খাই শেরী। 
শরীরট| ভাল না থাকায় আজও হুইস্কি অভাবটা বোধ করি। 
চুকট খাবে ?” 

গিডিয়ন এবার ও মাথ1 নাঁড়াল। 

“তাল। আমি যদি চুরুট খাই কিছু মনে করবে কি? মনে 
করলেও আমার কিছু এসে যাঁবেনা। আমার স্ত্রীর জীবদ্দশায় 
তার হুকুম মত আহারের পর আমাকে এসব থেতে হত।” একটা 
বড় কালো! চুরুট ধরিয়ে তিনি আরাম কেদারায় হেলান দিয়ে বসলেন 
এবং দেওয়ালের তাকের দিকে ধেশয়া ছেড়ে বললেন--“কার্ডোজে। 
চিঠিতে লিখেছে যে, তুমি শালনতান্ত্রিক অধিবেশনের একজন প্রতিনিধি 
ছিলে । অধিবেশন সম্বন্ধে তোমার কাছে আমার অনেক কিছু শোনার 
আছে। এখানকার খবরের কাগজ পড়ে কোনও কিছুই বুঝে উঠতে 
পারিনা। আগে তুমি আমাকে জমি সম্বন্ধে তোমার পরিকলনাট। 
বল। আচ্ছা, সেট। মধ্যাহ্ন ভোজনের সময় হবে। ডাক্তার এমিরী 
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তর্খন উপস্থিত থাকবে । তাঁকেও বিষয়ট। শোনান দরকার। লে 
'আবার কোনও বিষয় চটপট বুঝে অন্য বিষয়ে যেতে পারে না। 
এখন তুমি আমার কাছে অধিবেশন সম্বন্ধে বল।” 

গিডিয়ন বলে গেল সমস্ত ঘটনা । এই খর্বকায় লোকটির কাছে অনর্গল 
বকতে গিডিয়ন একটুও বাধা পেল নাঃ যেন সে সমতল খোলা মাঠের 
ওপর দিয়ে চলেছে । ওয়েণ্ট বার বার থুতু ফেলে তর্ক করতে লাগলেন । 
কখনও গিডিয়নের সঙ্গে তার মতের মিল হল, কখনও মতেও মিক্স না 
হওয়ায় ক্রোধবশত গিডিয়নের ওপর তজন-গঞ্জন স্ক্ ক'রে দিলেন । 
কিন্তু তিনি ভূললেন না যে তাঁরই মত আর একজন মানুষের সঙ্গে তিনি 
কথ] বলছেন । গিডিয়নের কালো বউ যেন পরশপাথরের সামনে এসে 
অদৃপ্ত হয়ে গেল। এই প্রথম সে সম্পূর্ণরূপে ভূলে গেল কি তার গায়ের 
রঙ--যা এতদিন কৃষ্ণ'ঙগ বা শ্বেতাঙ্গ কারুর সামনেই সম্ভব হয়নি । 
জীবনে এই প্রথম সে এমন একটা লোকের সঙ্গে কথা বলল যিনি 
বহুদিনের সাধনায় ও আশৈশব শিক্ষায় মনের এমন সংস্কৃতি অর্জন 
করেছেন যাতে তার শিজের মধ্যে গড়ে উঠেছে খর্ণ-নিবিশেষে 
এক গণতান্ত্রক দৃষ্টিভঙ্গী । 

ওয়েন্টের কাছে গিডিয়ন একজন মানতষ। ইচ্ছায় হোক আর 
অনিচ্ছায় হোক্‌ তিনি গিডিয়নকে অন্ত কিছু ভাবতে পারেন না, যেমন 
একজন সাধারণ আমেরিকান্‌ ল্যাটিন ভাষায় চিন্তা করতে পারে ন।। 
জমির প্রশ্রে অধিবেশনে যে বিতক+ চলেছিল গিভয়নের মুখে তা 
শুনে তিনি গজন করে উঠলেন-- 

“জ্যাকৃসন্, তোমরণ সবাই নিরেট বোকা । ট্টিভেন্স তথন বেঁচে। 
তার পরামর্শ নিয়েছিলে? ওয়াশিংটন থেকে কোনও সমর্থন পাবার 
চেষ্টা করেছিলে? না--সব নিজেরাই করতে চাও। তোমর। 
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একলাই নতুন সভ্যতার গোড়া-পত্তন করতে চাঁও। আর কার্ডোজে1? 
সেও তাই। যেমন তোমরা বোকার দল, তেমনি তোমাদের শিক্ষিত 
লোকের।। যত সব কুপম্ুক। এমন সুযোগ আর তোমাদের 
আলবে না। আর সে স্থযোগ তোমরা খুয়ালে;) তখনই তোমরা! 
সেই সব বড বভ আবাদক্ষেতগুলপোকে ভেঙ্গে চুরমার করে দিতে 
পারতে । তোমরা ত1 করলে না- 2, 

তাঁর এই তঙ্জনগজণনের মধ্যেও অপরকে ছোট করার কোনও সুর 
বাজল না। গিডিয়ন কৃষ্ণচকাষ কি শ্বেতাঙ্গ সেদিকে "ভার লক্ষ্য নেই। 
সমপর্যায়ভুক্ত একট লোকের সঙ্গে তিনি ঘেন কথা বলছেন ! ভদ্রতাৰ 
অনাবশ্ঠক প্রকাশ নেই, নেই কোনও আজ্শ্লাঘার ব্যবধান। পৰে 
তিনি গিডিয়নকে তার এই তজনগজনের ভূমিকা বলতে গিয়ে 
বললেন--“মিঃ জ্যাকৃলন্‌, আমি তীদেপই একজন ধারণ একদিন দাঁসত্ব- 
প্রথ! অবধলোপ করতে চেয়েছিলেন। তাদের সমস্ত সদ্গুণ হয়ত 
আমার মধ্যে নেই। অন্তরা যখন সে আদশের জন্ত লডাই করছে 
আর প্রাণ দিচ্ছে আমি তখন ঘকের কোণে বসেছিলাম । কিন্তকিছু 
কাজ আমিও করেছি । আমার অর্থ সে সময় অনেক প্রয়োজনে 
এসেছিল। তুমি কি জান যে, আজ যেখানে তুমি বসেছ সেখানে এসে 
একদিন বসেছিলেন সেই বৃদ্ধ ওসাওয়াটোমি ত্রাউন। তিনি আমাকে 
জীনালেন-_চাঁই ডলার, বন্দুক গোলাবারুদ আর সৈম্ত | তখন তার 
চলেছে দক্ষিণাঞ্চল অভিযানের উদ্ভোগ । দক্ষিণাঞ্চলে ভগবানের 
অভিশাপের মত যে দাসত্ব কলঙ্কিত করছে জাতীয় জীবন, সে দাসত্ব 
লোপ করে তিনি ফিরবেন গৌবৰ নিয়ে--এই তখন তার আশ । 
আমি তাকে অর্থ দিয়েছিলাম আর দিয়েছিলাম বন্দুক । আজ মনে 


হচ্ছে সে যেন হাজার বছর আগেকার কথ! আজকে যখন লোকের 
১৫ 
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মুখে মুখে চলছে দেশ থেকে সেই দূষিত রোগ দূর করা নিয়ে কথার 
ফোয়ারা তখন কি তাই মনে হয়না? তখন আমরা চার বছর খরে 
সে যুদ্ধে রক্ত দিয়েছি। শুহ্রদাড়ি নিয়েবুদ্ধ ব্রাউন ওখানে বসে কি 
বধলেছিলেন শুনতে চাও? প্রতিটি কথায় তার চোখ থেকে যেন আগুন 
ঝঃরে পড়ছিল। তিনি বললেন, আমার বেশ মনে আছে, 'মিঃ ওয়েন্ট, 
ককণাময় ভগবান আমাদের ত্যাগ করেননি। কিন্তু আমরা এত 
হুতভাগ্য, ক্ষুত্র, অপহায় ও ছুর্বল জীব হয়েও তাঁকে ত্যাগ করেছি-- 
ত্যাগ করেছি সেই দয়ালু ভগবানকে যিনি একদিন ইশ্রেলের সম্তানদের 
মিশর থেকে নিয়ে গিয়েছিলেন ।” আমার যতদুর মনে আছে এই *কথা- 
গুলিই তিনি বলেছিলেন । তুমি যেখানে বসে রয়েছ সেখানে তিনি 
বসেছিলেন। আমি তথন ওখানে দাড়িয়ে । এমাপন এখানে বসে। 
ওয়ানডে আমার দিকে তাকালেন, আমিও একবার তার দিকে তাকা- 
লাম। জ্যাকসন, তুমি জান কিন! জানি ন। সেই বুদ্ধ ব্রাউন কত বড় 
লোকই ন ছিলেন! লোকে তাঁকে ভূল বুঝেছিল। সেই বুদ্ধ লোকটি 
সমস্ত দেশের প্রাণে এনে দিয়েছিলেন ভগবত্বিশ্বাসের শক্তি । আমি 
ভগবৎবিশ্বাী নই। নাস্তিক হওয়ার গর্ব আমার আছে। এমনকি 
ডাঃ এমিরীর চেয়েও বেশী আছে। কিন্তু সেদিন ওসাওয়াটোমি ওখানে 
বসে বখন কথা বলছিলেন, আমার মধ্যেও জেগেছিল ভগবানের প্রতি 
বিশ্বান। আমার দক্ষিণপার্থে তন ভগবান, আমার প্রপিতামহের ভগৰান ! 
এই দেঁশে সেই বৃদ্ধ মহৎ লোকটি রুদ্রের প্রতিভূ হয়ে অসংখ্য তীর্ঘযাত্রী 
নিয়ে আবিভূর্ভ হয়েছিলেন। পে ভগবানকে বিশ্বান না কঃরে উপায় 
কি? ভগবৎ-বিশ্বাসের কথায় তৃমি কিছু মনে করলে না ত? 
ভগবানের প্রতি তোমার কোনও বিশ্বাস আছে কি ন। আমি জানি না। 
বহু ক্ৃষ্ণকায় কিন্ত ভগবানে বিশ্বাম রাখে--” 
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“না, মনে কিছু করিনি”, ধীরে ধীরে বলল গিডিয়ন। 

আরও কিছুক্ষণ তাদের মধ্যে কথাবাত৭ চলল। তারপর ওয়েস্ট 
প্রস্তাব করলেন যে মধ্যাহ্ন ভোৌজনের আগে তার এবং গিডিয়নের 
একটুখানি বিশ্রাম নেওয়া দরকার । “মামার এ অভ্যাসটা আছে, 
আর তাছাড়া আমি ত বুড়ো! হয়েছি। জ্যাকসন, তোমার বয়ম অল্প 
হলেও এ দিবানিদ্রা তোমার ভাল লাগবে ।* গিভিয়ন জানাল যে, 
বোষ্টনে থাকার কোনও বন্দোবস্ত এখনও সে ক'রে উঠতে পারেনি । 
কৃষ্ণকায় লোকেরা থাকতে পারে এমন কোনও একট] হোটেলের খবর 
চাইলে ওয়েন্ট বললেন--“তুমি আমার এখানে থাকবে ।” গিডিয়ন 
মুছ আপত্তি তৃলল কিন্তু ওয়েণ্ট সে সব গ্রাহাই করলেন না। “ডগলাস 
পর্ধস্ত আমার কাছে এসে থাকে । আর তাছাড়া, এখানে থাকলে 
তোমার ভালই হবে,” বললেন ওয়েন্ট। তারপর ঝি এসে গিডিয়নকে 
উপরতলায় নিয়ে গেল। 

গিডিয়ন বলল-*যুদ্ধের ঠিক দুবছর পরের ঘটন! হুল এই যে 
আমরা জেগে উঠলাম ॥ কালাঁকান্গন প্রবর্তন ক'প্নে আবার আমাদের 
দাসত্বের যৃপকাষ্ঠে বলি দেবার চেষ্টা কর হল। আবাদক্ষেতের 
মাঁপিকর! ভাবল যে কেন্দ্রীয় গভর্ণমেণ্টের এ জয় তারা অনায়াসে মুছে 
ফেলবে । ঠিকই ভেবেছিল তাবা1। কিন্তু নেড়া বেলতলায় একবারই 
যায়। গরীব শ্বেতাঙদের সঙ্গে আমরা মিতাগি করলাম । এখন 
আমরা একতাবদ্ধ এবং আমাদের চোখও খুলে গেছে। যে ক্ষমতা 
আমর! পেয়েছি সে ক্ষমতা বজায় পাখতে আমরা দৃঢ় প্রতিজ্ঞ |” 

খাবার টেবিলে আজ তিনজন উপস্থিত। ব্যাঙ্কার আইসাক্‌ ওয়েন্ট, 
ডাক্তার নর্মাণ এমিরী আর গিডিয়ন। ডাঃ এমিনী প্রথম তলপেটে 
অস্ত্রোপচারের নিপুণতা দেখিয়ে এ অঞ্চলে বেশ নাম কিনেছেন। 
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অস্ত্রোপচারে তার নামেই বোষ্টনের নামডাক। ডাঃ এমিরী দীর্ঘকায় ও 
কশ। তার চোখ ছটোৌ। কালো। তার দাড়ি নীচের দিকে ক্রমশ 
সরু হয়ে এসেছে । কালো ফিতা লাগান ডাটিবিহীন চশম। 
তার চোখে। দেখে মনে হয় তাঁকে যেন বিশ্বান করা যায় ন।। 
সবকিছুতেই তিনি যেন নির্বিকার ও নিপিপ্ত। জন্ম ও বিবাহের 
দিক থেকে তাঁর লাওয়েল, এমার্ন ও লজ গোঠীদের সঙ্গে 
সম্পর্ক রয়েছে । তার ক্ষরধার মন স্থতীক্ষ ছুরির মত অন্থর্ভেদী 
সসিকতীয় ওয়েন্টের সব কথার আঘাতকে করছে প্রত্যাহত। গিডিয়ন 
পরে দেখেছিল যে মানবোচিত মমত্বাধ তাঁর মধ্যেও আছে কিন্তু 
খরচের ক্ষেত্রে সে মমত্ববোধ সন্কচিত। ওয়েন্ট ও এমিরী দছুজনাই 
বিপত্রীক। সেজন্ত ছুজনার মধ্যে আন্তরিক টান থাকলেও একট] 
পারস্পরিক সতর্কতা আছে। এমিবী গিডিয়নকে প্রশ্ন করলেন-- 
“কোন্‌ কোন্‌ উপায়ে আপনার! মে ক্ষমত] বঙ্গায় রাখতে চাঁন ?” 
গিডিয়ন বলল-__প্তিনটি উপায়ে । প্রথমত ভোটের মাএফৎ। 
আমর! যখন কুড়িটা! ভোট পাব আবাদক্ষেতের মালিকরা পাবে একটা । 
দ্বিতীয়ত আমরা শিক্ষার বাবস্থা করছি । আর দশটা বছর সময় পেলে 
আমরা আমাদের ছেলেমেয়েদের শিক্ষিত কঠরে তুলব। ডাঃ এমিরী, 
এটাই হচ্ছে আমাদের কাছে বড় অস্ত্র। আবাদক্ষেতের মালিকরাই 
আমাদের এ শিক্ষা দিয়ে গেছে। তারা একদ্দিন বলেছিল-- কোনও 
ক্রীতর্দাসের শিক্ষা চাওয়া বা নিজে থেকে শিক্ষিত হওয়া গুরুতর 
অপরাধ। তৃতীয় উপায় হচ্ছে জমি। আমরা সকলেই সেখানে চাঁষ- 
আবাদ করি। এখানকার মত সেখানে কারখানা গঠডে ওঠেনি। 
মাটিই আমাদের জীবনধারণের একমাত্র অবলম্বন। সেখানে আমর! 
যদি সকলেই কিছু পরিমাণ জমি পাই এবং এখানকার চাষীদের মত 
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স্বাধীনভাবে চাষ-আবাঁদ করতে পাঁরিঃ তাহলে আমর! নিজের পায়ে 
দাড়াতে পারব এবং নিজেদের দাবী আদায়ের জন্য চীৎকার করবার 
সাঁহনও পাব। একবার জাম আমাদের হাতে এলে তা আমরা আর 
ছাঁড়ছি না।* 

ওয়েণ্ট বগলেন--“বেশ, খুব ভাল। নতুন দক্ষিণাঞ্চল সম্বন্ধে 
চমৎকার তোমার সুখের কল্পনা আর চমতকার তোমার সুুল প্রতিষ্ঠার 
দিবা স্বপ্প। সে যাক্‌, এমিকী একটু ত্র্যাণ্ডি নেবে ?” 

“আর কতবার বলব যে এতে তোমার হৃদ-যন্ত্রের ক্ষতি হতে পারে ? 
বলে বলে আমি এলে পড়েছি !” 

“সে যাক। যেটুকু হৃদ্যন্ত্র আছে তাতেই আমার কাজ চে যাবে। 
জ্যাক্পন। তোমার সব কথা আমি স্বীকার ক'রে নিলাম । একটা কথা 
ন। বলে পারছি না যে তোমাদের ভবিষ্যৎ শুধু শাসনতন্ত্বের মধ্যে রয়েছে। 
কিন্ত আধিক আদান প্রদান তত মার কল্পনার মারফত চলে না। যর্দি 
তুমি আমার কাছে দান চাইতে আসতে তাহলে আমি অনেক কিছু 
ভেবে চিন্তে তোম|কে কিছু দিতাম বা নাও দিতাম। এটা জেনে রেখ, 
মন আমার কোমল নয়, নয় আবেগপ্রবণ)” 

এমিএী বললেন__“আইসাকৃঃ মনে হয় গিডিয়ন তা বোঝে ।” 

“কিন্ত তুমি একটা পাগলের পরিকল্পন1 নিয়ে এসেছ । তোমাদের 
হাতে কিছু অর্থ এসেছে আর সেই সামান্ত অর্থ নিয়ে তোমরা জমি- 
কেনার ছুঃসাহণিক্তা দেখাতে চলেছ। ভেবে দেখনি তোমাদের এই 

£সাহসিকতায় কি ফল হবে। তোমরা এক ডলার দিলে, যে জম 
বন্ধক রাখবে তাকে দিতে হবে পনের ডলার । আর আমিই যদি বন্ধক 
রাখি, এর বদলে আমি কি পাব? জনকয়েক ভূতপুর্ব ক্রীতদাস, 
ছু চারজন এমন গরীব শ্বেতাঙ্গ যারা এই সেদিনও বিদ্রোহীদের সঙ্গে 
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যোগ দিয়ে আমাদের বিরুদ্ধে লড়াই করেছিল আর তোমার সপিচ্ছা। 
একট] অঙান। বিষে তুমি আমাকে অপরিমিত অর্থ লম্মী করতে বলছ। 
জ্যাকৃসন্, এটা কি যুক্তিযুক্ত ? তুমিই বল আমার কি করা উচিত ।” 

এই বলে ওয়েন্ট একট! চুরুট ধরালেন। এমিরী চেয়ারে হেলান 
দিয়ে সামান্ত একটু হেসে গিডিয়নের দিকে তাঁকিয়ে রইলেন। নিদারুণ 
হতাশায় গিডিয়নের মনে হল যেন একখান ভারী পাথরে তার বুকের 
রক্তশ্রোত রুদ্ধ হয়ে গেছে। এতদূর সে এসেছে, রেলের ভাড়ায় বেশ 
কিছু ডলারও খরচ হয়েছে । কত হাড়ভাঞ্গ! খাটুনি আর চোখের 
জলেই না! একট ডলার উপার্জিত হয়েছে! একটা ডলারের জন্ত 
এমনকি একটা লোক মারা গেছে। আর কতদূর তাকে যেতে হবে? 
কাডেণজে! কি ঠিক কথাই বলেছিলেন? জীবনে যার! পেলে না কিছুই 
জগতের প্রগতির জন্ত তারাই কি চিরদিন ছুঃখভোগ করবে? 
এ চোখের জলের কি শেষ নেই? কবে শেষ হবে এই অনন্ত দুঃখের 
বোঝা বার দিন। 

গিভিয়ন বলল-_পহয়ত এট! যুক্তিযুক্ত হবে না। কারবার সংক্রাস্ত 
কোনও কিছুই আমি জানি না। আরম জানি কেবল তুলো আর জানি 
ধান। সমস্ত জীবনে আমি দেখেছ মাঠে মাঠে তুলোর ফসল-_দেখেছি 
তুলোর ফলগুলো কেমন ফোটে আর কেমন ক'রে কৃষ্ণকাঁয় লোকেরা 
মাঠ থেকে সে ফল তোলে । একটা তুলোর বীজ দেখে বলে দিতে 
পারি সেটা কোন জাতের তুলো! হবে। ধান দেখলেই বুঝতে পারি 
কোথায় ফলেছিল সে ধান--ডাঙ্গাজমিতে, "শা জলাজমিতে। আরও 
একটা জিনিষ আমি জানি। এখানে ইয়াংকিরা কাপড় তৈরী করে। 
আপনাদের 'এই নিউ ইংলণ্ডের কাপড়ের কলগুলো! কি ক'রে চলবে 
যদি কেউ তুলোর চাষ না! করে? যার! একদিন সে চাষ ক'রে এসেছে 
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সেই বড় বড় আবাদক্ষেতের মালিকদের মুখ চেয়ে আপনার! আছেন । 
কিন্ত অ-নে-ক দিন যে আপনাদের অপেক্ষা করতে হবে! আমাদের 
শিরধাড়া না ভেঙ্গে আর তারা আগের মত তুলোর চাষ করছে না। 
আর তারা যদি করেও, সেই ছুচারজন মালি দের কবলে সমস্ত তুলোর 
লরবরাহ থাকবে। তাহলে তুলোর দাম কি দাড়াবে--ভেবে দেখেছেন 
কি? আপনি জিজ্ঞাসা করেছেন- আপনার টাকার আমরা কি 
নিরাপত্তা দিতে পারি? উচিত মুল্যে তুলোর সরবরাহ অব্যাহত 
খাকবে-_এই নিরাপত্তাই আমর1 দিতে পারি । তুলোর জন্য সমস্ত দেশ; 
এমনকি সমস্ত জগৎ “হা” ক'রে চেয়ে আছে। গত চার বছরে তাল 
তুলোর চাষ হয়নি। যার একটুখানি তুলো! আছে সে যে দাম বলে 
সেই দামেই বাজার চলে । আমার জীত-ভাইদের একটুখানি জমি দিন, 
তুলোর চাষ দেখিয়ে আমরা দৃষ্টান্ত স্থাপন করব। দেখিয়ে দেব 
ক্যারোলিন1] কি করতে পারে। সমুদ্রের দ্বীপগুলিতে ধান চাষ ক'রে 
ক্কাঁয় লোকেরা একদিন দৃষ্টান্ত স্থাপন করেছিল। গভর্ণমেণ্ট সেদিন 
পিছন ফিরে ছিল। গভর্ণমে্ট এতটুকু সাহাযা ত দিলই না পরস্ত 
সেজমি কেড়ে নিল। অথচ এই জমি তাঁরা দখল করেছিল সেই 
বিদ্রোহীদের সঙ্গে লড়াই ক'রে যার) একদিন যুক্তরাস্্রীয় গভর্ণমেণ্টকে 
খতম করতে চেয়েছিল। সে যাকৃ। আপনি যদ ভয় না পেয়ে 
আমাদের সাহাষ্য করতে এগিয়ে আসেন তবে অন্তরাও আসবেন। 
পাঁচ বছৰ আমাদের জমি চাষ করতে দিন, দেশে আর তুলো। ধরবে ন1। 
জান কবুল করে আমরা থাটৰব। আপনার অর্থের প্রতিটি সেন্ট 
আমর! ফিরৎ দেব আর সেই সঙ্গে দেব কিছু লাভ । কোনও নিগ্রোকে 
কোনওদিন খাটতে দেখেছেন? সেই দাসত্বের দিনে যদি একবাক 
আপনি দক্ষিণাঞ্চলে যেতেন তাহলে দেখতে পেতেন চাবুক খেয়েও 


২৩২ আঁজাদী সড়ক 


নিগ্রোরা কি পরিশ্রম করত! আমি সেই কথা বলছি শুধু এইজন্ত যে, 
হ্বাধীন নিগ্রে। জমি পেলে আগের চেয়ে দ্িগুণ খাটবে। মিঃ ওয়েণ্ট) 
বিশ্বাম করুন, আপনার দান চাইতে আমি আসিনি । কারুর কোনও 
দান যে নেৰ না এমন আত্মশ্লাঘধাও আমার নেই। আমার নিজের 
গ্রামের একজন শিক্ষক আমাকে গবিত হতে নিষেধ করেছেন । তিনি 
আমার ম্বজীতীয় ছেলেমেয়েদের পড়ান। তাদের বই খাতার বড় 
প্রয়োজন। সে সব কেউ দাঁন করলে আমাকে নিতে বলেছেন । 
এতে অবশ্ট দান খয়রাতি বোঝায় না। আত্মলন্মীনের শপথ নিজকে 
আমি আপনাকে কথা দিচ্ছি।” 

৫শষ হল গিডিয়নের কথা। এত উত্তেজিত ভাবে এত কথা সে 
কোনওদিন কোনও শ্বেতাঙ্গের কাছে বলেনি । মে আত্মচেতন। আবার 
তাঁর ফিরে এল । অপ্রস্তত হয়ে সে টেবিল-র্লুথের দিকে চেয়ে রইল । 
কেমন যেন একটা অস্বস্তি সে অনুভব কল । ডাঃ এমিনী তার 
নথগুলো। পরীক্ষা! কধতে লাগলেন। শ্িতামহ্র আমগের বড় দেওয়াল 
ঘড়িটা টিক টিক শবে তাঁর স্তব্ধ মুহূর্ত গুণে চলল। তারপর মিঃ 
ওয়েপ্ট ছাই ঝেড়ে নিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন-_- 

“জ্যাকৃসন্,। কারওয়েল জায়গ।টা কত বড় ?” 

“বাইশ হাজার একর কি তাঁর কিছু বেশী হবে।” 

ডাঃ এমিরী শিষ দিয়ে উঠলেন এবং ওয়েন্ট ধীরে ধীরে মাথ। নেড়ে 
বললেন--“তুমি কিছু জান না। যদি জানতেও তবু ভূলে গেছ। গোটা 
যুদ্ধটাই লোকে ভুলে গেল 1১ 

এমিরী মন্তব্য করলেন--“আরে অত জমি থাকলে সেকালে সে 
বিরাট সামস্তের সমান. হত |” 

“ক রকম ধরণের জমি?” 
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গিডিয়ন বলল--“অধধেক ভাল চাষের জমি। বাঁকিটার কিছু 
ঝোপজঙ্গল আর পাইন বন, কিছু গোচর আর একটা জলাভূমি ।৮ 

“সেখানে একট বড় বাড়ী আছে না?” 

“অবাদক্ষেতের বড় বাড়ী। কারও পরা মাঝে মাঝে ওখানে বাস 
করতেন। অধিকাংশ সময় তার! চালসটনে থাকতেন ।” 

“আবাদের কাজ তদারক করার জন্ত কেউ সে বাড়াটা কিনকে 
বলে মনে হয় না?” 

গিডিয়ন মাথা নাড়াল। “বাড়ীটা অত্যন্ত বড়। আর তাছাড়। 
জমি যাদের আছে তারা জমিটাই কোনও রকমে ধরে রেখেছে । লে 
অঞ্চলের বাড়ী কেনার মত অত অর্থ কারুর নেই।” 

“সে জমিজায়গ! ও বাড়ীর মুল্য কি ভাবে নিধ্ারণ কর! হবে-_তুমি 
জান ?” 

“ফেডারেল গভর্ণমেণ্টের প্রতিনিধি ক্রীতদাপদের মুগ্য বাদ দিয়ে 
সমস্ত জায়গাটার মুলা চাগশ” পঞ্চাশ হাজাগ ডগারে নিধারণ করেছেন। 
তাপ আশ। করেন নিলামে প্রতি একর জমি পঞ্চাশ ডলার দামে বিক্রী 
হবে। এক হাজার একরের বাইশটা ভাগ করে কোনটা কিছু কম 
দামে কোনটা কিছু বেশী দামে বিক্রী করা হবে।” 

“তুমি বলছ তোমাদের ওখানে সব মিপিয়ে তিরিশ থেকে তেত্রিশটা 
পরিবার আছে। তিন হাজার একর জমি তোমাদের প্রয়োজনের 
অতিগনিক্ত হবে। আমি জানি-_ম্যাসাচুসেটুসে সাধারণত কুড়ি থেকে 
তিরিশ একর জমি নিয়ে লোকেরা আবাদ করে এবং তাতেই লাভের 
কড়ি ব্যাঙ্কে জমায়। এখানকার জমি ত আর সর্বোৎকৃষ্ট নয়।” 

গিডভিয়ন বলল-_ণতাঁঠিক। আমাদের ওখানকার জমি খুব ভাল। 
কিন্তু নিলামের জমির অর্ধেক মাত্র চাষের যোগ্য। বাকিটা প্রথমে 
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পরিক্ষার করতে হবে। সেখানে ত আর তাড়াতাড়ি ভাল ফসল হবে 
না। আর তাছাড়া আমাদের চাষের ধরণও আলাদ!। আপনাদের 
এখানে ত গো-পাপনেরও বিশেষ জায়গ। আছে । নিছেদের খাওয়ার 
জন্ত কিছু ধান ও কিছু শাকসক্জীর চাঁব কর! ছাড়াও ছু একট শৃকর- 
ভেড়ীকেও খাওয়াতে হবে। আর সর্বোপরি অর্থপ্রদ ফলও কিছু চাঁই। 
পনের থেকে কুড়ি একর জমিতে তুলোর চাষ ন। করলে, কোনও লাভই 
হবে না।” 

“বিক্রী করবে কেমন করে ?” 

“কেন ? রেলপথ ত এসে 'গেছে। ঠিক করেছি একট। পুরোন 
কপিকল কিনব আর কিনব তুলোর গাঁট-বাধার যন্ত্র। মাত্র দশমাইল 
নিয়ে গিয়ে ওয়াগনে তুলে দেওয়া! বই ত নয়!” 

“&েঁশন পর্যন্ত নিয়ে যাবার মত খচ্চর আছে ত ?” 

“হৃচারট! আছে। আরও ন! হয় দুচারট কিনব” 

ওয়েপ্ট এমিরীর দিকে ফিরে বলল্নে--ণ্ডাঁক্তার, তুমি কি বল?” 

“আমি দেখেছি এর চেয়ে অনেক খারাপ বিষয়ে আপনি টাকা নষ্ট 
করেছেন ।” 

“তুমি কি তাহলে সমস্ত অর্থের এক তৃতীয়াংশ দেবে ?” 

একটু হেসে এমিরী বললেন--“আমি ত আর ব্যাঙ্কার নই ।” 

“কিন্ত আমার চেয়েও তোমার বেশী অর্থ আছে। মরলে ত আর 
অত টাক1 সঙ্গে নিয়ে যেতে পারবে ন11” 

“কিন্ত এখন ত সঙ্গে আছে। তাতেই আনন্দ ।” 

“আমি যদি সব দায়িত্ব নিই তাহলে এক তৃতীয়াংশ দেবে কি না৷?” 

ণ্যর্দি সব দায়িত্বই নাও, তাহলে আমার কাছ থেকেই বা এক 
সৃতীয়াংশ নেবার দরকার ?” 
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“তুমি আমার বন্ধু ও সহচর। অর্থ চেয়ে সেই বন্ধুত্ব চেয়েছি। 
এমন বাজে জিনিষে আর কখনও অর্থ লম্মী করিনি 1” 

“টাকা ব বন্ধুত্ব তোমার সঙ্গে ত যাবে না।” 

“তা ঠিক। জ্যাকৃসন্‌ দেখ, সেই বৃদ্ধ ওসাওয়াটোমি একদিন যে 
পারমাণ অর্থ আমার কাছ থেকে আদায় কঃরে নিয়েছিলেন তুমি তার 
তিনগুণ নিচ্ছ। অথচ সেই বৃদ্ধের অধধেক যোগাতা তোমার মধ্যে 
আছে কিন তাও জানি না। যাকৃগে, আমি তোমাকে পনের হাজার 
ডলারের একট! খণপত্র দেব। আমাকে সেঙ্গন্ত ধন্যবাদ দেবার প্রয়োজন 
নেই। এ বিষয়টা যখন চুকে গেল, এস অন্ত কথায় আসা যাঁক্‌। 
তোমার সম্বন্ধে কিছু বল।» 

খা ধা ১ 

ওয়েন্ট কি শুধু একজন মানুষ? না, তিনি তারও বেশী। এমিরী 
চলে গেলেন কিন্তু গিডিয়নের সঙ্গে গভীর রাত্রি পর্যন্ত তার কথাবাত4 
সমানে চলতে লাগল । লম্বা কালো চুরুটের ধুমপান আর ত্রাণ্তি খাওয়! 
তার সমানে চলল। টিল1 গাউনে মাঝে মাঝে বিব্রত বৌধ করেও 
তিনি বললেন-_- 

“বাবা, আমার সাতশটি বছর বয়ন হয়েছে। এই বয়সে নিজের 
বলতে আর কেউ নেই। এমনি করেই নিঃসঙ্গ দিন কাঁটছে। 
গিডিয়ন, তোমার মত যখন আমার বয়স, বিপ্লবের আমলের অনেক 
সৈম্ত তখনও বেঁচে । নিউইংলগ্ডে আমরা তখন একটা সাহসী জাতি । 
সে সব দিনের কথ। একবার ভেবে দেখ। ভগবানের বাণী আর তারই 
আইন নিয়ে আমর! এখানে এসেছিলাম। শক্ত বাহুর কঠিন প্রয়াসের 
ফলেই এই বিরূপ পাহাড়ে মাটি বাধ্য হয়ে আমাদের বাঁচার অধিকারট্রকু 
ছেড়ে দিয়েছিল। শুধু জীবনধারণের জন্যই নিয়োজিত হয়নি আমাদের 
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সমস্ত প্রয়া। আমর! আরও অনেক বড় কাজ করেছি, গিডিয়ন ॥ 
আমাদের সভানমিতিতে গণতন্ত্রের প্রাণপ্রতিষ্ঠা করেছি। সে প্রাণের 
রূপায়ণ হরেছিল সমস্ত সাঁধনায়। ঈশ্বর কতৃক আদিষ্ট হয়ে প্রাচীন 
কালের সেইসব মহৎ ব্যক্তিরা আমাদের মধো জন্ম নিয়েছিলেন। আর 
আমাদের চাষী, আমাদের জেলে দেশের স্বাধীনতার সংগ্রামে সেদিন 
অংশ গ্রহণ করেছিল। তাদের সেই জীবনমরণ সংগ্রাম আকর্ষণ 
করেছিল ককুণাময়ের প্রসন্ন দৃষ্টি। সে সব আঙ্গ বিস্থৃত যুগের কথ।। 
আমি শীঘ্রই মরব, এমিরীও আর বেশীদিন বাচ্ছে না। ওয়ান্ডে? 
বুড়ো হচ্ছে, থরু ত বাণপ্রস্থ অবলম্বন করেছে। ভুইটিঘ়্ারকে লোকে 
একপ্রকার ভুলেই গেছে । লংফেলে। যেন পিক হয়ে গেছেন। আমাদের 
সে সব গৌরব আজ কোথায়? আর আজ ক্রকলীনের এই হুইটম্যানের 
দল বর্বরের মত গর্জন করছে। যেমনি করকশ তাদের গজন তেমনি 
শ্পষ্ট তার অর্থ । এমন হয়ত আরও অনেকে আছে, কিন্তু চিন্তা করতে 
করতে আমাদের নাভিশ্বাম উঠেছে। গিডিয়ন, আগুনের একটা স্ফুলি্গ 
হয়ত আমাদের মধো এখনও শাছে। তবে নিউইংলগ্ু ছেডে থ্যাডিযুস 
যখন পেন্সিলছেনিয়াতে গেপেন তথন তিনি ঠিকই করেছিলেন । কিন্তু 
একট জিনিষ ভূল .না যে, আমাদের জীবদ্দশায় আমর। অনেক বড় 
কাজ করেছিলাম । এখন আমাদের গান-- 
বিশ্ববূপের খেলাঘরে 
কতই গেলেম থেলে 
অপরূপকে দেখে গেলেম 
দুটি নয়ন মেলে। 

সে যাকৃ। চল, উপরে যাই।* গিডিয়ন তার পিছনে পিছনে 

চলল। ক্লান্তপদে ধীরে ধীরে হেঁটে চললেন ওয়েন্ট। প্রত্যেক সিড়িকে 
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তিনি থেমে থেমে দম নিলেন। তারপর তিনি একটা ঘরে এসে 
খামলেন। গিডিয়ন ঘরের মধ্যে প্রবেশ করে বুঝল যে এখানে কোনও 
ছেপে থাকত। অব্যবহৃত অবস্থায় ব্ৃদিন ঘরখানা পড়ে আছে। 
ঘরের মধ্যে অনেকগুলি তাকে পয়েছে অংস্‌' বই, খাঁতাঁ, অনেক রকম 
ধাতু, ছুটো। খড়ের পেঁচা, পেন্সিলে ত্বাকা একটা মেয়ের ছবি ও ছুটে! 
হর্সিণের চামড়ার ভুতো। 

"বেঘোরেই ছেলেটা মারা গেছে, গিডিয়ন। দুদিন মাত্র যুদ্ধ 
বেধেছে । যুদ্ধক্ষেত্রে সে মার! গেল। পরে সে সৈম্তদলের ক্যাপ্টেনের 
সঙ্গে আমার কথ হয়েছিল। তিনি আমাকে সব কথা বলেছেন। 
ছেলেটার তিনবার গুলি লেগেছিল; ছবার হাতে আর একবার 
মাথায়। তবু সে যুদ্ধক্ষেত্র থেকে নডেনি। নীচে যখন আঞনের 
ধারে আমি বলি, পাঁচশ বার আমার মন চলে যায় সেই যুদ্ধক্ষেত্রে আর 
ছেলেটাকে সেখান থেকে টেনে নিয়ে আসতে যেন হাত বাড়াই! আমি 
তখন যেন নিজের বক্তিসন্বা হয়ে ফেলি। তারপর আত্মচেতনা 
ফিরে পেয়ে ভাি কেন সে যুদ্ধক্ষেত্র থেকে নড়ল না, কেন সে সেখানেই 
ক্ষতবিক্ষত হযে মরল রক্তাক্ত অবস্থায়। সে যাকৃ। গিডিয়ন, তুমি 
যুবক, তোমার মধ্যে এমন একট! কিছু আছে যাতে তুমি একদিন 
তোমার জাতির নেত| হবে। গিডিয়ন, দেদিন যাই কিছু ঘটুক না, 
আমাদের সঙ্গে যোগাযোগ রেখ, আমাদের বুঝতে চেষ্টা কোর-_* 

“নিশ্চয়ই করব।” মাথা! নেড়ে জানাল গিডিয়ন। 

“বেশ । গিডিয়ন, এখন ভেবেছি এসব বই আমি ঝোঁড়া-ভতি 
করব। ওর সব খেলন। আছে চিলেকোঠায়। এ সবতুমি নিতে 
পার ।” 

“কিন্ত এসব নিতে আঁমার মন সরছে না» গিডিয়ন বলল। 
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“ওটা বোকামি । এক বছর আমি এখানে ছিলাম ন]। ছেলেকে 
আমি বুকের মধ্যে রেখেছি । এ সব জঞ্জালের আমার প্রয়োজন 
নেই। এ সব তুমি কাজে লাগাতে পারবে এবং তাই কর! উচিত। 
পনের হাজার ডলার আমি যদি দিতে পারি আর এই কুড়িট? 
শ্নেটে ও এক খণ্ড খড়ি আমি দিতে পারব না? তুমি আমাকে 
বলে যাও কোথায় এগুলো! পাঠাতে হবে আব বাকি যাকরতে হয় 
আমি করব।” 

গিডিয়ন বৃদ্ধকে ধন্যবাদ দিতে গেল কিন্তু পারল না। খাটের 
ওপর ওয়েন্ট ঘুমিয়ে পড়লেন। ছাদের নীচে জানালার মধ্যে দিস়্ে 
টাদের আলো এসে পড়েছে তার যুখে। সে মুখের দিকে তাকিয়ে 
গিডিয়ন অবাক হয়ে গল--তার মনে পড়ল কতদদিনের কত কথা, 
কত পরিচিত অপর্রিচিত মানুষের মুখচ্ছবি। সে জানে না--সে 
মানুষ সাদ কি কালো--জানে না কোন্দিকে সে মানুষের গতি । 
অপূর্ব অনুভূতিতে তার প্রাণে অন্তরণিত হল এক আনন্দে সঙগীত। 
কিন্ত সে সঙ্গীতে তীব্র বঙ্ধার নেই, আছে মৃছ ও শান্ত মুর্ঘণ।। 
যুগে যুগে এ জগতের কয়েকজন লোক সমস্ত মান্ুযের মধ্যে ভ্রাতৃত্ব 
বোধের স্বপ্ন দেখেছেন আর সেই হ্বপ্নের মধ্যেই খুঁজেছেন তাদের 
জাঁবনের সকল সুখ ও সকল প্রেরণা । এত বড় বিল্রয় আর কি 
আছে ! যুক্তিযুক্ত ও বিজ্ঞান সম্মত বিশ্লেষণের ঘার! সমস্ত বিষয়েই 
ব্যাখ্যা মেলে কিন্তু এ বিস্ময়ের ত ব্যাথ্য। মেলে ন! ! 

পরের দিন জেফকে দেখবার জন্য ওরচেষ্টারে যাবার আগে 
গিডিয়ন একবার ভাঃ এমিরীর ডাক্তারখানার এল। ডাঃ এমিরীকে 
যেন চেনা যাঁয় না। সেই সুবেশ, হৃষ্টপুষ্ট ভদ্রলৌোকটি আর নেই। 
সাদ! গাউনে একজন নিপুণ বৈজ্ঞানিক বেশে তিনি ছুজন সহকারীর 
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সঙ্গে একট! ঘরে অপেক্ষা করছেন। ওদিকে বারান্দাটা রোগীতে 
ভতি। বোষ্টনের এই অংশের ছবি তাকে মনে করিয়ে দিল নিউ 
ইয়র্কের কথা--সেই জীর্ণ বস্তী ও নোংরা রাস্তা, সেই সব গন্ীব 
আইরীশ, পোলস ও হটাপিয়ান। একট পুরাণ বাড়ীতে এমিরীর 
ডাক্তারখান!। বাঁডীটাকে মেগামত ক'রে চুণকাম কর! হয়েছে। 
যে ঘরে রোগীদের পরীক্ষ। করা হচ্ছে সেই ঘরে গিডিয়ন বসে 
রইল আর ডাক্তারকে দেখতে লাগল। গিডিয়ন দেখল একট! ছেলে 
দাড়িয়ে রয়েছে । ছেলেটার বুকট। ভিতর দিকে ঢুকে গেছে। 
বোধ হয় হাড় শক্ত না হওয়ায় তার সমস্ত শরীব্ট। বাক] 

"তুমি একে দেখছ, জ্যাকসন ?” সেই শ্রীতে উলঙ্গ হয়ে ছেলেটি 
হাত ছুটি ভাজ ক”রে দাড়িয়ে আছে আর কাঁপছে। বয়স বোধ 
হয় তার আট বছর। এ রোগট!। কি আমরা বলতে পারব না) 
তবে দেখেছি কেবল গরীবদের মধ্যেই এ রোঁগটা হয়। প্রত্যেক 
সপ্তাহেই এবকম রোগী আমার কাছে ডজন থানেক আসছে। এ 
রোশটার একট নাম দিয়েছি-ম্যালেফিলিও পপারটেটিস (119155010 
[/07090808) | নামটা থেকেই রোগটার স্বরূপ ভালভাবে বোঝা 
যাবে।* 

ডাক্তার ছেলেটার সমস্ত দেহে একবার হাত বুলালেন। “আচ্ছা, 
থোকা, এবার তুমি জামাকাপড় প?রে নিতে পার। জ্যাকসন্, 
একবার দেখ--সমাজের গ্লানি কত দিকে প্রকাশ পায়। তোমার 
স্বজাত্ীয়দের মুক্ত করতে আমর! লড়েছিলাম আর এদিকে আমাদের 





০ পি পপির এসপি শশী হস ৩০০০ 


200৩, এর অর্থ নিঃস্ব) )19169019 বোধ হয় স্বাস্থাপ্রদ আহারের 
অভাব। সুতরাং সমস্ত অর্থট। দাড়াল-_স্বাস্থ্য প্র আহারের অভাবে 
নিঃম্বদের রোগ । অনুবাদক 
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স্বজীতীয়র। আস্তাকু'ড়ে জন্মাচ্ছে আর মরছে । অক্ষম রোগীর মুখে 
এক ফৌট1 ওষুধ বিনামুল্যে আমর] দিতে পারি না--পারিনা এমনকি 
ওষুধ সম্বন্ধে একটুখানি বৈজ্ঞানিক গবেষণার বন্দোবস্ত কঃরে দিতে। 
তবুও আমর বড়াই করি যে আমরা সভ্য। কিন্তু সেটা কি ভাল 
শোনায়? এশ্বর্য ও প্রাচ্যের সমারোহ তুমি এখানে দেখেছ কিন্ত 
এরই মধ্যে মানুষ উপবাসে মরছে--মরছে একটু নির্মল বাতাসের 
অভাবে, একটুখানি সুর্যের আলোর অভাবে। আমি নিজে থেকে 
ওষুধ যেটুকু দিচ্ছি সেটুকু দান ছাড়া আর কিছু নয়। কিন্তু 
কতদিন এই দান চলতে পারে? আর মানুষকে দান কগরে 
মনুষ্যত্বের যে অপমান আমি করছি তাতেও যেমন আমার সম্কুচিত 
হচ্ছে। এক এক সময় আমার মনে হয় 'আমার প্রতিবেশীরা! ঠিকই 
করে যখন তার! পকেটের পয়সা পকেটেই রেখে দেয়।” 

পরে এমিপী জেফ সম্বন্ধে গিভিয়নকে গ্রিজ্ঞাসা করলেন--“তুমি 
সঠিক জান যে পে ডাক্তার হতে চায়?” 

“ষোল বছরের একট। ছেপে কতটুকুই বা নিজের জীবনের লক্ষ্য 
লম্বন্ধে সঠিক হতে পারে? তবে সে খুব বুদ্ধিমান। আমার ছেলে 
বলেই এ কথা বলছি না” 

“ভাল, তবে এ দেশে শিক্ষা পাওয়া প্রায় অসম্ভব। আমাদের 
মেডিক্যাল স্কুলগুলি বিশ্বান করে না যে, কোনও কৃষ্ণকায়ের রোগ 
হতে পারে ঝা সেরোগ সারাতে পারে। আজকে যথন দক্ষিণাঞ্চল 
সম্বন্ধে ম্বপ্রময় ছবি আীকছ তখন এ সম্বন্ধে তোমাদের আগে থেকেই 
সজাগ হতে হবে। তবে সে সব ভবিষ্যতের কথা। সে যাকি। যদি 
সে পরীক্ষায় পাশ করতে পারে তাহলে তাকে স্কটল্যাণ্ডের এডিনবার্ 
বিশ্ববিদ্যালয়ে ভ্তি করা যেতে পারে ।” 


আজাদী সড়ক ২৪১ 


“স্কটল্যা্ড ?” অনিশ্চিতভাবে মাথা নাড়াল গিডিয়ন। “অনেক 
দুর, না?” 

“া১ অনেকদূর। সৌভাগাক্রমে প্রাচীন দেশগুলি এখনও 
উপলব্ধ করেনি যে, কালো! চামড়। থাকলে মানুষ জানোয়ার হয়ে যায় ।? 

গিডিয়ন বলল--“ওসব আমি কিছু জাশিনা। সে এখনও ছেলে 
মান্ুষ। একল তাকে অত্দুর পাঠাতে হবে । হয়ত এক বছর-” 

“এক বছর নয় অস্ত [তন বছর সেখানে তাকে থাকতে হবে”, 
মাথা নেড়ে জানালেন এমিরী। সেই শিগ্োর মুখে একটা বেদনার 
প্রকাঁশ কৌতুহলের সঙ্গে তিনি লক্ষ্য করলেন। 

গিডিয়ন কোন উপায়াস্তর না দেখে তোঙুলাঁর মত বলল-_“কোন্টা 
ভাল আমি বুঝতে পারছি না। কিন্তু তার মা গাসেল--” 

এমিরী কাধ দুটো তুলে একরকম ভঙী করে বললেন--“তাহলে 
আমি বলি, সে ডাক্তার হওয়ার আশা ছেড়ে দিকৃ ৮ 

“কিন্ত সে যে ডাক্তার হতে চায়।» 

পপয়সাও খরচ হবে।? 

গিড়িয়ন ৰলল--“ভেবেছি, নিজের দেশে গিয়ে বিধান সভার সদস্ত- 
পদের পার্থী হয়ে নির্বাচনে ঈ্াভাব।* গিডিয়ন ইতস্তত করতে লাগল, 
তারপর বলল--“অধিবেশনে প্রতিনিধি হয়ে আম দিনে তিন ভলার 
করে পেয়েছিপাম। এবারও বর্দি সেই তিন ডলার ক'রে পাই তবে 
দেড় ডলার বাচাতে পারব । তাতে যথেষ্ট হবে ন1 ?” 

এমিরী অন্ত দিকে তাকিয়ে বললেন-__প্যথেষ্ট হবে।” জানালার 
কাছে গিয়ে দাডালেন এমিপী, একবার বাইরের দিকে তাকালেন, 
তারপর ফিরে বললেন-- 

“জ্যাকৃন।) তোমার ছেলে এখন কোথায়? 

৬৬ 
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“সে এখন আছে ওরচেষ্টারের প্রেসবিটেরিয়ান স্কুলে 1” 

“জায়গাটা আমি জানি। সে লিখতে পড়তে পারবে কিন্তু বেশী 
কিছু শিখতে পারবে না। কতদিন সে লেখানে আছে ?" 

“চার মাল।” 

“ছ মাস পর্যন্ত সে ওখানে থাক্‌ । তৃমি বল তার বয়দ বতমানে 
যোল.। হু মাস পরে সে এখানে আসতে পারে । আমি তাঁকে এক 
বছরে যা শিখাব তাঁর তা দশ বছরে পাবে না। যনে রেখ বে তার 
নিজের থাক খাওয়ার খরচের জন্য উপায় করতে হবে। আমার এমন 
একট বালকের প্রয়োজন আছে থে ঘর ঝীাঁট দেবে, গবেষণাগারট। 
পরিষ্কার রাখবে এবং যন্ত্রপাতি ধুয়ে মুছে তুলবে । দাসত্বপ্রথ। অবলোপ 
করতে চাইলেও ওয়েণ্টের মত আমি বঞ্চনার মধ্যে যেতে চাই না। 
ছেলেটা যদি বুদ্ধিমান হয়, তার যদি লেখাপড়ায় ঝৌক থাকে এবং তার 
যদ্দি কার্গ করার ইচ্ছে থাঁকে তাহলে ছুবছরে আমি তাকে যা শিখা 
তাতেই সে সহজে এডিনবার্গের পদীক্ষা পাশ করতে পাত্ুবে। আর 
যদি সে না হয়-” 

ফু ক 

ওরচেষ্টারের বেভাবেও্ড চাল স্মিথের পড়াবার ঘরে বসে গিডিয়ন 
ডাঃ এমিক্রীর কথাগুলো! বলে গেল । ম্মিথ বেশ ভদ্র কিন্ত ষেন একটু 
ভীরু ও হূর্বল। তিনি বললেন যে, নবই ঠিক। জেফ.বেশ ভাল ছেলে? 
পড়াশুনায় তার আন্তরিক চে আছে এবং তার জন্ত তাদের একটুও 
বেগ পেতে হয় না। তবে গিডিয়নের বোঝ! উচিত যে, শিক্ষাক্ষেত্রে 
তাড়াতাড়ি করলে চলে ন।। পড়াতে গেলে বিরক্তি না এসে পারে না। 
গিডিয়নের মনে ব্রাখা উচিত যে, কিছু দিন আগেও ছেলেট। লিখতে 
পড়তে পারত না। এটা সত্য যে, ছেলেটার মধ্যে অন্থকরণ-স্পৃই। 


আজাদী সড়ক ২৪৩ 


আছে এবং সে অতি সহজেই অনেক বিষয় গ্রহণ করতে পারে। তৰে 
ডাক্তারি হচ্ছে একটা বৃত্তি এবং তার জন্য উচ্চধরণের শিক্ষা দরকার । 
এমিরী যদি বলে থাকেন যে ছুবছর পড়িয়ে তিনি ছেলেটাকে এড়িনবার্শ 
পরীক্ষার জন্য তৈরী করে দেবেন, তবে তাঁর সেকথ। ধৃষ্টতা ছাড়া আর 
কি বলা যায়? গিডিয়ন এ সবের কিছুই জানে না। একমাত্র ডাক্তারির 
মধ্যে দিয়ে একজন যুবক তার নিজের জাতির সেবা করতে পারে-__-এই 
সিদ্ধান্ত করা কি সঙ্গত? যাজক হলেকি হয়? ছেলেটার যে একটু 
ধামিকতা আছে তাও স্বীকার করতে হবে। “আপনারা বা করেছেন 
আমি তার জন্য কৃতজ্ঞ”, গিডিয়ন বলল। জেফকে পাঁচ বছর ন। 
দেখার কষ্ট তার কাছে এবং রাসেলের কাছে যে কতখানি তা কি সে 
স্মিথকে বোঝাতে পারবে? একজন শ্বেতাঙ্গ কি বুঝবে একজন কৃষ্ণ- 
কায়েন কাছে তার ছেলে কতখানি? “আমি চাই তার যা করবার 
ইচ্ছে তা সে করুক 1 

“তা ঠিক। কিন্তু একট! ছেলেস কতটুকুই বা বুদ্ধি ?% 

“আমি তার সঙ্গে কথ] বসে দেখব॥” বলল গিডিয়ন। 

গিডিয়নের বতদুর মনে পড়ে জেফ. যেন এই কমর মাসে অনেক বেশী 
লম্ব। হয়েগেছে । এখন লে গিডিয়নের চেয়েও লম্বা এবং গিডিযনের 
মতই দেখতে । কিছুদিনের অসাক্ষাতের ফলে দুজনার মধ্যেই যেন 
দেখা দিল এক অপরিচয়ের দুরত্ব। আগ বোধহয় সেইজগ্ত তার! 
ছুজনাই নিজেদের মধ্যে মিলট। স্পষ্টভাবে দেখতে পেল । গিভিয়নই 
প্রথম দেফের সঙ্গে কথ বলল। আগে সে কোনও দিন জেফের সঙ্গে 
কথ! বলতে পারেনি । আজ অপরাহ্রে পাশাপাশি ওরা হেঁটে চলল। 
এ সহরের অনেকের সঙ্গে জেফের ইতিমধ্যেই পরিচয় হয়েছে এবং সে 
সগর্ব ভঙ্গীতে তার বাবার পরিচয় দিল--*ইনিই হচ্ছেন আমার বাব1।% 
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পরিবতর্নের জগতে তার জন্মঃ তাই লোকের পরিবর্তন দেখতে 
গিডিয়ন অভ্যস্ত । বিশ্মিভ না হয়েই গিডিয়ন জেফের বহু পরিবতন 
লক্ষ্য করল। 

সহর ত্যাগ ক*রে তার! গ্রামের পথ ধরল । পথের ধারের গাছগুলো 
লাল কুলে ছেয়ে গেছে। সমস্ত মাঠ বর্ণীকারে ভাগ ভাগ কর! এবং 
বেশ পরিষ্কার ও পরিচ্ছন্ন । কত যুগ ধরে এ মাঠ পড়ে রয়েছে! 
চারদিক শান্ত ও নিস্তব। মনে হ্র কার ধ্যানে সমস্ত মাঠ যেন 
আত্মমগ্ন ! মাঠে মাঠে লাল বরবটি ফলেছে। দুরে দেখা যায় সাদ! 
রঙের সব বাড়ী আর পাহাড়ের কোলে গরু ভেড়। মাঠে চরছে। 

“তোমার এখাশে ভাল লাগছে £?* 

ভেফ. বলল-_হ1ঃ লাগছে” তবে সব লোকই যে তার সঙ্গে 
ভাল ব্যবহার করে এমন নয়। তার ভাল লাগার অন্ত বিশেষ কারণ 
আছে। সমস্ত লোক ত আর সাধুহয় না। এখানকার কয়েকজন 
লোক তাকে নোংরা নিগ্রে। বলে। এ সহরের কয়েকজন লোক 
এখনও নিগ্রোদের ঘ্বণা করে যেমন তারা চিরকাগ ক'রে এসেছে। 
তবু দক্ষিণাঞ্চলের মনোবুত্তি থেকে এখানকার লোকদের মনোবৃ্তি 
আলাদা । 

গিডিয়ন মাথা নাড়ালগ। তার নিজের কাছে হলে ভাল লাগা ত 
দুরের কথা, এট! নির্বাসন বলে মনে হত। মনের কথা ঠিক বলতে 
ন। পারলেও সে বুঝেছে এখানকার মাটি নয় সেহোষ্। 

“আমি খুব পড়ি,” বলল জেফ.। 

“তা ভাল” 

কিছুক্ষণ পরে গিডিয়ন প্রশ্ন করল--্পরে কি করবে ঠিক 
করেছ ?” 
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জেফ. বলল---”"এখনও আমার ইচ্ছে ষে আমি ডাক্তার হব।” 

তার! হাটতে হাটতে একট! পাহাড়ের ওপর এল। নীচে ৃর্য 
অন্ত যাচ্ছে। মাঠ থেকে একট! চাষী তার গরুগুলোকে তাড়িয়ে বাড়ীর 
দিকে নিয়ে যাচ্ছে আর তার কুকুরটা ভীষণ ভাবে ঘেউ ঘেউ করে 
চীৎকার করছে। 

“এবার ফিরলে ভাল হয়,” বলল গিডিয়ন। 

ধীরে ধীরে হাটতে লাগল তারা। জেফ বলে চলল কত কথা। 
গিডিয়ন কিছু না বলে শুনে গেল। “আমরা একট! নতুন জাতি»” 
বলল জেফ । “আমি কি বললাম, বুঝলেন ?” গিডিম়ুন মাথা 
নাড়াল। “আমি বলতে চেয়েছি যে, শ্বেতাঙ্গ ছেলেরা হয় নিজেদের 
মতে আর নয় বাপ-দাদাদের মতে চলে। লোকের সেব করব-- 
এসব কথা তাদের মাথায় আসে না।” 

পুনরায় গিডিয়ন মাথা নাড়াল। জেফ খুলে চলল--"আমি 
অনেক সময় ভাবি কি করে আমি এতদূর এলাম। আরও ত 
অনেক ছেপে আছে যেমন মারকাল,ক্যারি লিঙ্কন। কই, তারা ত আসতে 
পারল ন1? কত বড় ভাগ্য আমার যে আমি এখানে এসেছি! 
এখান থেকে ফিরে গিয়ে আমি কিছু কাজ করতে চাই। এমন 
শিক্ষ। নিয়ে যেতে চাই যাতে একটা অন্ুস্থ লোককে ভাল করতে পারি ।” 

গিডিয়ন বলল--“প্েভারেগ্ড স্মিথের ইচ্ছে তুমি একজন ধর্ম 
প্রচারক হও । সেটাও ত একটা কাজ।» 

“হয়ত কাজ”, বলল কেফ। “কিন্তু সে. কাজের জন্য ত ব্রাদার 
পিটার রয়েছেন। তিনি একজন মস্তবড় ধর্মপ্রচাপ্নক। ধর্মপ্রচার ত 
আর বিজ্ঞান নয়। রেভারেও ন্মিথ খুব ভাল লোক। কিন্তু ধর্মপ্রচার 
আমার জন্য নয় ।” 
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গিডিয়ন জেফকে এমিরী ও তার ডাক্তারখানা সম্বন্ধে রলে তার 
প্রস্তাব জানাল। কেমন ক'রে একজন কৃষ্চকায় ছেলে এডিনবার্ 
বিশ্ববিষ্ভালয়ে ডাজ্জারি পণ্ড়ে পাশ করতে পারে-সে কথাও গিডিয়ন 
বলে দিল উদ্বেগ ও আগ্রহের সঙ্গে জেফ. প্রতিটি কথা শুনে গেল। 
গিডিয়ন ভালও বলল, মন্দও বলল। এমিরীর মনের পরিবততনও হতে 
পারে। জেফ য্দি আর দু বছর পড়ে তাহলে অবশ্ঠ সময় দেখতে 
দেধতে কেটে যাবে। এমিরীও হয়ত ততদিন সব কিছুতে উদাসীন 
হয়ে পড়তে পাঁরেন। 

জেফ বলল--“আমাঁর পাঠাতালিক] আমি ছু বছরেই শেষ করতে 
পারব। আমি শপথ করে বগছি তিনি যা করতে বলবেন আমি 
তাই করব। আমি ঘরছুয়ার এমনভাবে ঝাট দেব যাতে সোনার মত 
ঝকৃঝকৃ করে। আমি শপথ করছি, বাঁবা। আমার কোনও কষ্টই 
হবে না। এখানকার এর! আমাকে বলে যে আমার গায়ে অসাধারণ 
শক্তি। বুড়ো মিঃ জাঠিসের গাড়ীটা খানায় পড়ে গিয়েছিল, আমি 
নিজে সেটাকে তুলেছি সেই শ্বেতাঙ্গ ডাক্তার আমাকে থাটিয়ে 
কিছুই করতে পারবেন না। তিনি যদি আমাকে সেথানে থাকতে দেন 
আমি সারাদিন খাটব। আমি শিখতেও পারুব।% 

তারা হাটতে লাগল।” গিডিয়ন ভাবল কেমন ক'রে সে সব কথা 
রাসেলকে জানাবে । জেফকে বুকের মধ্যে টেনে নিতে গিডিয়নের 
ইচ্ছে হল কিন্তু সে পারল না। কেন সে জানে না তাঁর সমস্ত বুকট' 
বিরাট গর্বে :ফুলে উঠল । তার মনে হুল সে যদি একবার জেফকে 
কাছে নিয়ে তার সব মনের কথা বলতে পারত! হঠাৎ জেফ. বলল-_. 

“আশা করি, আপনিও আমাকে ওসব কাজ করতে দেবেন।” টা 

“দেব,” গিডিয়ন সম্মত হল। নিক 8৮১ 
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অন্ধকার হয়ে এমেছে। তাড়াতাড়ি তারা সেই যাঁজকের বাড়ীর 
দিকে চলল। জেফ. দৃপ্ু যুবক। তার সঙ্গে সমানতালে হাটতে গিয়ে 
গিডিয়নকে একরকম দৌড়তে হল। 

বিদায় নেবার আগে গিডিয়ন ছেলেকে রলল--"জেফ.১ আমরা 
হুজনাই অতীতের অন্ধকার গেকে দীঘপথ হেঁটে এসেছি । সামনে 
আমার্দের এখনও পড়ে বয়েছে মীম পথ আব সেই পথে একল! চলার 
নিঃসলঙ।| সে কথা তোমার যেন সব সময় মনে থাকে । তবু একলা 
মানুষ দিনে মার কতটুকুই বা হাটতে পারে। কিন্তু কটা! দিনই ঝ 
জেফ! ঠয় তুমি এখানে থাকবে, নয় ক্যারোলিনায় চলে যাবে। 
এপ্স মধ্যে তুমি যদি আমাকে আসতে বল আমি নিশ্য়ই আসব। আর 
যর্দি বাড়ী যেতে চাও, ভয় কোর পা, আমাকে লিখবে । আমি তোমার 
বাঁডী আসার খরচ পাঠিয়ে দেব।” 

জেফের জগ্ঠ যে সামান্য € একটা ৯পহার গিডিয়ন এনেছিল সেগুলো! 
পে দিয়ে দিল। তারপর করমদ্ন করে গিডিয়ন অনেক বছর পরে 
এই প্রথম জেফ.কে চুম্বন করল। 

সা ৪ ৫ র্ 

গিডিয়ন কারওয়েলে ফিরে এল । এক অর্থে সে অলস্তবকে সম্ভব 
কঃরে ফিরেছে । বাড়ী এসেই সে এই কথাটা শুনপ। জেনিকে 
হাত দিয়ে তুলে নিয়ে আদর করছে আর সেই সময়েই গিডিয়নকে 
ওরা লব বথ| বলঙ। ঢেনির আড়াল হলেও সে দূরে পোড়া গোল।- 
ঘরের কালো! কালে! ধাকারি ও বস্তির বাড়ীগুলোর মধ্যে ছুটো লঞ্চ 
চিমনি দেখতে পেল। কারও মুখে একটু হাসি নেই। সবাই নির্বাক, 
গম্ভীর ও দ্শ্চিন্তাগ্রস্ত । রাসেল গিডিয়নের আরও কাছে এসে দাড়াল। 

গিডিয়ন চীৎকার করে বলল--"মার্কান কোথায় ?* মাকাল 
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ভালই ছিল। সমস্ত লোকের ভীড় ঠেলে মে তখন গিডিয়নের দিকে 
আসছে। ব্যাপার কি?” গিডিয়ন জানতে চাইল। পণকবে, ও 
কেমন করে ঘটল?” জীবনে অনিশ্চিত পরিবেশে থেকে থেকে 
মৃত্যু তার মনে কেমন এক রহস্যময় অনুভূতি জাগায়। আঙ্গকে আবার 
সেই অনুভূতি তার মধ্যে এল। গিডিয়ন দেখতে চেষ্টা করল কোন 
একটা পক্ষিচিত মুখ হারাল কিনা । মেঞিয়ন জেফাস্নের হাঁতট। 
ব্যাণ্ডেজ কর! । হ্যানিবল ওয়াশিংটনের স্ত্রী এড এসেছে আর সঙ্গে 
এনেছে তার কচি ছেলেট!। গিভিয়ন ধেপদিন এখান থেকে যায় 
সেইদিশই এই ছেলেটা জন্মেছিল। জন্ম ও মৃত্যুর দোলায় দোলায়িত 
তাদের জীবন। 

“ভাল, কি ঘটেছিল ?”*--আঁবার জানতে চাইল গ্রিডিয়ন। এপ, 
শেরম্যানের স্ত্রী লুপী কেঁদে উঠল। এগ, তাকে সাত্বনা দিয়ে 
শাস্ত করতে চেষ্টা করঙ্গ। “কে লুপী? ও এখন*-_গিডিয়ন সমস্ত 
কিছুই বুঝল। জ্যাফি লুসীর কাছে শুধু ছেলে নয়, এক অপাধিব 
সৌন্দর্য । জ্যাকির গায়ের রঙের জন্ লুপীর কত গর্ব! জ্যাকির ধমনীতে 
ছিল সাউথ ক্যারোলিনার ছুটো সবচেয়ে ভাল পরিবারের রক্ত । গিডিয়ুন 
ব্রাদার পিটারের দিকে তাকাঁপ। ব্রাদার পিটাপ্ন বললেন--ণভগবান 
দিয়েছিলেন, ভাগবানই আবার নিয়ে নিয়েছেন ।৮ 

“কেমন করে হল?” জিজ্ঞাসা করল গিডিয়ন। 

ব্রাদার পিটার বলতে সুক্ক করলেন। তার কথার ফাকে ফাকে 
অন্যরাও কথ। জুগিয়ে চলল । সমস্ত ঘটনার বর্ণনা 'একজনের মুখ থেকে 
না! আসাই সম্ভব । কেননা, ঘটনার একটা অংশ কেউ দেখে থাকবে, অস্ক 
অংশ অন্ত কেউ দেখে থাকবে। গিডিয়ন চ*লে যাবার চারদিন পর ঘট- 
নাটি ঘটেছিল। অন্যস্থানে এই রকম কিছু কিছু ভাস খবর তারা শুনেছিল 
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কিন্ত কার ওয়েলের নিকটবতী অঞ্চলে এরকম কিছু কখনও তাঁর? দেখেনি । 
ব্রাদার পিটার সে দিন গোলাঘরের কাছে, সান্ধ্য উপাসনা সভ। 
ডেকেছিলেন। রাত্রি নটার সময় উপাসনান্তে তারা ফিরেছে । বেশ 
ঠাণ্ড ছিল সে রাত্রি। সেরাত্রে ব্রাদাপন পিটার বাইবেল থেকে শততম 
সঙ্গীতট1 পাঠ করেছিলেন। সে কথা তিন কোনদিন ভূলতে পারবেন 
ন1--নুর করে তিনি পড়েছিলেন-. 
“তোরা মব জয়ধ্বনি কর্‌। 
তোর! সব জয়ধ্বনি কর্‌” 

গোলাঘর থেকে তার! বেরিয়ে এল বটে কিন্ত তখনই বাড়ীর দিকে 
গেল ন1। ছোট ছোট ঝোপের কাছে তাপ কিছুক্ষণ দ।ড়িয়ে রইল 
যেমন লোকেরা উপসনাস্তে করে থাকে । সেই সময় তাঁরা দেখল-_: 
পশ্চিমদিকের যে মাঠটাতে গরুভেড়। চরে তার পিছনে ছোট পাহাড়ের 
ওপর একটা মন্তবড় জলন্ত ক্রশচিহ। এক নিমেষেই সেখানে যেন 
দাউ দাউ করে আগুন জলে উঠল। 

একটা মেয়ে তাই ধেখে ডুক্পে কেঁদে উঠল এবং তৎক্ষণাৎ সকলের 
দৃষ্টি সেদিকে আকৃষ্ট হল। 

অন্ত মেয়েরাও কেদে উঠল এবং কয়েকটা ছেলে ভয়ে আতকে 
উঠল। ব্যাপাঞ্ট। এখন গিডিয়নের কাছে অনেকট। স্পষ্ট হয়ে গেল। 
বোধ হম সুর্য অস্ত গেছে আর তার সেই রক্ত ছটায় আকাশে ফুটে 
উঠেছিল'এ রকম একটা ক্রশচিহন। সে যাক্‌। পুরুষপ্া মেয়েদের ও 
ছেলেদের শান্ত করতে চেষ্টা করল। ব্রাদার পিটার সবাইকে তখন 
বললেন-__ক্রশচিহ্ন কখনও অমঙ্গল ঘটাতে পারে না, তা সে জবলস্তই 
হোক আর রক্তাঙ্কিতই হোক। ব্রাদার পিটারের সেই কথায় কয়েকজন 
লোক আশ্বস্ত হল। অন্যান্ত অনেকে কুক্লাকস ক্যান (৪ 119 10180) 
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দলের কথা কিছু কিছু শুনেছিল। ঠোঁট চেপে তাঁরা শুধু ঈাড়িয়ে 
রইল; একট! কথাও বলল না। ক্রশচিহট। পুড়ে না যাওয়া পর্যস্ত 
লোকের সে স্থান থেকে আর ন্ড়ল না। তারপর সবাই বিশ্ময়্ৰিহবল 
অবস্থায় বাড়ী গেল। 

হ্থানিবল ওয়াশিংটন গিডিয়নকে বলল--ণ্তারপর আমি মনে 
করলাম যে আমাদের সমস্ত ব্ষয়টার অনুসন্ধান করা উচিত। কেউ 
ন। জালালে ত ক্রশচিজ আগ আপনা-আাপনি জলতে পারে না। বুঝলাম 
একটা অঘটন কিছু ঘটেছে। পাহাড়টার ওপর একবার ঘুরে দেখে 
আসবার জন্য আমি উ্,পারকে আমার সঙ্গে আনতে বললাম ।” 

রাইফেল নিয়ে সে আশার উ্রপার সেই মাঠটার চারিদিক ঘুরে 
ঝোপজঙ্গলেব্ মধো দিয়ে পাহ'ড়ের পিছন দিকটাতে উঠল। কাউকেই 
কিন্তু তার। দেখছে পেল ন| ; তাঁদের আশা মত একট। পোড়া পাইন 
কাঠের ক্রশ দেখতে পেল। বাতাসে কেরোপিনের তীব্র গন্ধ । মাটিতে 
কতকগুলো খঙ পড়ে। কি ঘটেছিল এর পর বুঝতে তাদের কষ্ট 
হল না। কেউ নিশ্চয়ই ক্রশ্টাকে খড় দিয়ে জড়িয়ে ও কেরোসিনে 
ভিজিয়ে আগুন জেলে দিয়েছিল) এই রকম শিশুস্বলভ, সন্ত্রামমূলক 
ও বুদ্ধিহীন কার্ধকলাপের অনেক গুজব তার শুনেছিল। এতে তার! 
সতাই অত্যন্ত সন্বস্ত' ও বিন্ময়বিহ্ব হয়ে পড়ল) সত্যকার বিপদে 
বোধহয় তাপ এত হত না। 

যখন তারা ফিরে এল, সমস্ত লোক তখনও তাদের জন্য অপেক্ষ! 
করছিল। কি তারা দেখে এসেছে তার বর্ণন। দিল হ্যাশিবল ওয়াশিংটন । 
এলেনবি বললেন--দক্ষিণাঞ্চলের এই সব জঞ্জাল থেকে আমর! 
ফারওয়েলে এতদিন মুক্ত ছিপাম। সেই সময় এবনার লেট, কার্পন 
ভায়েরা, ফ্রাঙ্ক ও লেসলি এলেন। নবাই অন্ত্র-সঙ্জিত। অন্ধকারের 
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মধ্যে দিয়ে আনবাঁর সময় তাঁর! চীৎকার ক'রে উঠলেন-_”ওহে, এদ্দিকেঃ 
এদিকে ।” তাদের নিজেদের বাড়ী থেকে তারা ক্রশচিহ্ন দেখতে 
পেয়েছিলেন এবং সেইজন্যই ব্যাপারট] জানতে ভারা এলেন । 

হা!নিবল ওয়াশিংটন বলল-_প্হয়ত এটা কিছু নয় 1 

“অথবা হয়ত সেই ক্র্যান কিংবা এ অঞ্চলের কতকগুলো! বোকা 
লোকের কাঁজ।” 

এবনার লেট বললেন--“জানিনে, বাপু, এখানকার কোন লোক এ 
রকম করতে পারে কি না 1” 

এরপর কি কর। উচিত এই নিয়ে অনেকক্ষণ কথাবার্তা চগল। 
বান্ুবিক পক্ষে কিছুই করবার ছিল না। এই পর্যন্ত গল্পটা বহো তার! 
জানতে চাইল গিডিয়ন সমস্ত বিষয়টা বুঝছে কিনা । এই বলকম অবস্থায় 
কি করা যেতে পারত? কেউ রক্ষী মেতায়েন করার প্রস্তাব করল, 
কেউ আবার যুক্ত-সঙ্গত ভাবে সে প্রস্তাবের বিরোধিতা করে বলল 
যে, তারা আইন মেনে সভা দেশে বাস করছে, সুতরাং প্রত্যেক ব্নান্রিতে 
রন্মী মোতায়েন করার কোন অর্থই হয় না। 

দ্বিধাগ্রস্ত স্বরে ব্রাদার পিটার প্রশ্থ করলেন--“গিডিয়ন, ব্যাঁপাঁরট! 
বুঝছ ত?” 

গিডিয়ন মাথা নেড়ে জানাল-_-হ7, বুঝমাম। কিন্তু পরে 
কি হল ?* 

সেদিন অনেক রাত্রে তারা শুতে গেল এবং শেষ পর্যন্ত সবাই ঘুমিয়ে 
পড়ল। এই ঘটনাটা যখন ঘটল তথন বোধহয় মধা রাত্রি। প্রত্যেকে 
একই কথা বলল যে, ঘোড়ার খুরের শবে তাদের ঘুম ভেঙ্গে গিয়েছিল। 
যেন এক দুঃস্বপ্ন দেখে কয়েকজন মেয়ে চীৎকাঁর কারে কেঁদে উঠল । কিছু 
লোক ভয়ে ঘরের মধো রয়ে গেল। হ্যানিবল ওয়াশিংটন, এও 
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শেরম্যান, ফার্ডিন্তাও লিঙ্কন এবং ট্রপার--এর1 সকলেই মাথার কাছে 
রাইফেল রেখে শুয়েছিল। ঘোড়ার খুরের শব্ধ শুনতে পাঁওয়া মাই 
তাঁরা রাইফেল নিয়ে বেরিয়ে পড়ল। আরও কিছু লোকের সঙ্গে 
ব্রাদার পিটার ও এলেনবি বেরুলেন বটে কিন্তু তাদের কারও হাতে অস্ত্র 
ছিল না। সবাই এক ঘটনার সংবাদ দ্িল। সাদা পোষাকে কতক- 
গুলে। লোক ঘোড়ায় চেপে এই দিকে আসছিল । এর্দের মধ্যে বার জন্‌ 
ছিল অস্ত্র-সজ্জিত যদিও আগে থেকে ত1 জানা যায় নি। প্রায় অর্ধেক 
লোকের হাতে ছিল পিচের মশাল । গ্রামের সমস্ত লোক বেরুতে না 
বেরুতে দেখতে পেপ তাদের গোলাঘর ইতিমধ্যেই দাউ দাউ কগপে 
জ্বলছে । গরু, খচ্চর প্রভৃতি ভয়েতে চীৎকার করছে। ট্রপার শ্বীকার 
করল যে, সেই প্রথমে গুলি ছু'ড়েছিল। সে বলণ যে,গরু ও খচ্চদের 
চীৎকার শুনে ন1 ভেবেই দে লাদ। পোযাক পরা একজনকে গুলি 
করল। সে বুঝেছিল এবং সেই সঙ্গে অন্যরাও জানতে পারল যে তার 
গুলি ছেঁড়াই পার হল, কোন শত্রুই আহত হুল না। না দেখে শুনেই 
শুধু উদ্দীপ্ত ভ্রেশধের বশেই সে গুলি করেছিল। বন্দুকের গুলিগ শবে 
সেই মুহ্তেই সেই সব সাদ! পোষাকের লোকেরা ঘোড়ার মুখ ঘুগিয়ে 
নিল এবং যে মশালগুলে। তার বস্তি অঞ্চলে ফেলেছিল সেগুলো এদিক 
ওদিক ছড়িয়ে বিক্ষিপ্ত ভাবে গুলি চালাতে চালাতে পালাল । 

এলেনবি এখন বললেন-_“গিডিয়ন, তুমি নিশ্চয়ই জান যে, ওরা 
এ রকম ভীরু ও অসভ্য । একটা গুপির শবে তারা পালাল । তাদের 
সাদা পোষাকে সেই জঘন্ত নৈশ আক্রমণ ও জলস্ত ক্রুশ কোথায় মিলাল 
যখন তার! জানল যে আমরাও অস্ত্রসজ্দিত। থরগোসের মত তারা 
পাঁলাল। কিছুক্ষণ পরে আমর] দেখলাম অন্ধকারে প'ড়ে রয়েছে জ্যাকি 
শেরম্যান। তার কপালে লেগেছে ওদের বিক্ষিপ্ত গুলি। আমর 
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তখন আগুন নিবিয়ে গোলার ধান বাঁচাতে ব্যস্ত । ছেলেটা মরল কিন্তু 
একটুও কাত.রাঁল না। সত্যই বড় মর্মস্তিক সে মৃত্যু ।* 

লুসী শেরম্যান আবার ফৌোপাতে লাগল। গল্পের যেটুকু অবশি্ 
ছিল সেটুকু ব্রাদার পিটার বললেন। আগুন তারা নিভালেন কিন্তু 
ছেলেটার মৃত্যু তাদের বুক ভেঙ্গে দিল। .গালাঘরগুলে! পুড়ে গেলেও 
তার] তাদের শন্তার্দি আগুন থেকে বাঁচাল। তবে সেই সঙ্গে বস্তির 
ছুখাঁন। ঘরও পুড়ে ছাই হয়ে গেল। আগুন দেখে এবনাঁর লেট্‌, ফ্রেড, 
ম্যাকহিউ ও তার ছেলে জেফ. সাটার এবং কাসন ভায়েঞ্। এসেছিলেন । 
হ্যানিবল বলল যে এবনার লেট সেই মৃত ছেলেটাকে দেখে সেই 
শয়তানদেপর যে অভিশাপ দিলেন সে রকম অভিশাপ তারা আগে কখনও 
শোনেনি । তার কথাট। বুঝিয়ে দেবার জন্ত সে আবার বলল, “এই 
অভিশাপ শুনে আমাদের অনেক ভাবনা দূর হয়ে গেল। ভগবান্‌ 
আমাদের বাচিয়েছেন! আমর! ভেবেছিলাম এর পিছনে শ্বেতাঙ্গ রা 
আছে। তারা যখন সবাই এল তখন বুঝলাম, না) তারা নর। 
ছেলেটাকে বাচান গেল না সত্যি, তবে তাদের সহায়তাও হেলা করবার 
মত নয় ।” 

গিডিয়ন জানতে চাইল--"আপনারা এ সম্বন্ধে কিছু ব্যবস্থা 
অবলম্বন করেছেন ?* গিডিয়নের কগস্বরে তিক্ততা! ছিল কিন্তু জড়তা 
ছিল না। এ যেন গিডিয়নের কণ্ঠস্বর ঝলে মনে হল না) আর কেউ 
যেন কথ! বলছে ! 

এলেনবি বললেন--"গিডিয়ন, কি করবার ছিল বল? পরের দিন 
এবনার লেট্‌ তার খচ্চরে চড়ে সহরে গেলেন। আমরা পরে জানতে 
পেরেছিলাম যে তিনি শেরিফের কাছে কোন ব্যবস্থা অবলম্বনের দাবী 
করেছিলেন। কিন্ত শেরিফ সমস্ত কিছু হেসে উড়িয়ে দেন। জ্যাসন 
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সুগার নামটা শুনেছ গিডিয়ন ? তেই যে লোঁকট। আগে ক্রীতদাসের 
ব্যবসা করত 1!” 

“হ্যা, শুনেছি । লোকটাকে ও জানি ।* 

“ভাল। এবনার লেট জানতে পেরেছিলেন যে সে এখানকার 
ক্যান নেতা । এবনার তার কাছে গিয়ে যা ত। বলেছিলেন । তাতে 
সে লোকট খেপে গিয়ে লেটকে নিগ্রো-প্রেমিক বলে গাল দিয়েছিল ॥ 
শোন! যায় এই কথ! কাটাকাটির ফলে এক রকম যুদ্ধই বেধে 
যাস এবং এবনার তাকে আধমরা করে ফেলেন । এই দেখে অনেক 
লোক জমায়ে হয়। এবনার বন্দুক তুলে জ্যাসনকে লক্ষ্য কণরে 
নাকি বলেছিলেন--কে প্রথম গুপি খাবে? চালি কেন্ট এবনাঁরের 
সঙ্গে গিয়েছিলেন এবং তিনিই তখন এবনারের পক্ষ অবলম্বন করেন । 
তারপর এবনার তার খচ্চরে চ'ড়ে বাড়ী চলে আমেন। পরের 
দিন হ্যানিবল ওয়াশিংটনের গাড়ীতে আমরা ছজন। কলম্বিয়াতে 
গেলাম এবং সেখানে মেজর শেলটনের সঙ্গে কথ! বললাম |” 

“শেলটন কি বললেন ?* 

“তিনি বলেছেন যে ব্যবস্থা অবলম্বন করা হবে। এটা তার 
বাঁধা বুঁলি।” 

কলহিয়াতে মের্জর শেলটন গিডিযনণকেও একই কথা বললেন। 
“তুমি আশ্বস্ত হতে পার যে, যথোপধুক্ত ব্যবস্থা অবলম্বন কগা হচ্ছে।” 
শেলটন বেশ দীর্ঘকাঁয় ও স্বাস্থ্যবান। চোখ ছুটে! তার অত্যন্ত 
ছোট। আজ ন ব্ছর তিনি ওয়েষ্ট পয়েণ্ট থেকে বাইরে আছেন। 
তার বয়স বেণী নয় আগ সেইজগ্তই এত দুরে এই দক্ষিণাঞ্চলে 
থাকার ছুরাগ্যকেও তিনি হাপি মুখে পরিহাস করেন। একট1 পুপিশ- 
বাহিনীর অধিনায়ক হুওয়ায় তার লাভের চেয়ে ক্ষতি হয়েছে বেশী। 
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কর্তব্য করতে গিয়ে তাঁকে তাঁদের সঙ্গে মনোমালিন্ত করতে হয়েছে 
যাদের তিনি সম্মান করেন আতর লাভ হয়েছে তাদের সহানুভূতি 
বাদের তিনি অত্যন্ত ঘ্বণ। করেন। 

"সেই যথোপবুক্ত ব্যবস্থাগুলি কি?” জানতে চাইল গিডিয়ুন। 

“এমন সব সামগ্সিক ব্যবস্থা যা নিতে তোমার সঙ্গে কথা বলতে 
আমি ইচ্ছকও নই এবং বাধ্যও নই। তোমার অঠিযোগ পেশ 
করা হয়েছে এবং দে অনুধায়ী কাঁজ করা হচ্ছে” 

“মার ইতিমধ্যে একট ছেলে বে মরল তা চাপা পড়ে 
রইল 1”, 

শেলটন তাড়াতাড়ি ঝণে উঠলেন--নিশ্চয়ই না, চাপা পড়বে 
কেন? আর দেখুন, মিঃ জ্যাকৃসন্ঃ আপনি আমার মুখ থেকে কথ! 
বার ক'রে নেবার চেষ্টা করবেন না। আমি নতদর বুঝেছি ছেলেটার 
মৃত্যু নিছক আকম্মিক। সে যাই হোক্‌, আমরা অপরাধীদের ধরে 
শাস্তি দেবার চেষ্ট] করছি | 

গিডিয়ন বলে উঠল--“আকম্মিক! সেই দাদা পোষাকের দস্থ্য- 
দল যে ক্রুশ পোড়াল, গ্রাম আক্রমণ করল, গোলাঘখরে আগুন 
দিল-_-এ সবই আক্ন্মিক? এ গোলাঘরগুলোপ্র মাঁপিক আমরা হলেও 
নাই কথ। ছিল কিন্তু মাপিক হচ্ছে বুক্তন্নাস্ীয় গভণমেণ্ট। এসব 
কি ধরণের আকস্মিক, শুণি ?” 

“আমি ছুঃখিত--১, 

“বেলুন অত্যন্ত ছুঃখিত। এ অঞ্চলের ক্ল্যান সংগঠনের কোনও 
খবরাখবস আপনি পাখেন? জ্যাসন্‌ হুগারেস মত লোকদের সম্বন্ধে 
আপনি কোনও অনুন্ধান বা তাদের জেরা করেছেন ?” 

“্জ্যাকৃমন্, আমার কাছে বেশী চীৎকাঁপ কোর না। বিভিন্ন 
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অঞ্চল থেকে নিগ্রোরা এসে নিরাপৰার জন্য কদাকাঁটি করলেই আমি 
সে সব অঞ্চল দেখতে যাব না।” 

“দেখুন মশায়। আমি মাথা ঠাণ্ডা রেখেই কথ! বলছি বা 
বলব। কিছু ভিক্ষা চাইতে আমি আসিনি। আমাদের যেটুকু 
অধিকার আছে সেইটুকু নিয়েই আমি কথ! বলছি। যে পর্যন্ত 
বেসামপ্িক শাসনব্যবস্থা চালু না! হয় সে পর্যন্ত সামরিক রক্ষাব্যবস্থা 
অবলম্বন করবার জন্য আদেশ দিয়েছে এই দেশের কংগ্রেস। হয় 
আপনারা আমাদের সে নিরাপত্তা দিন আর নয় আম€1 নিজেরাই 
আমাদের নিরাপত্তার বাবস্থা করি। যুদ্ধে আমি নিজেও লড়েছিলাম। 
চুয়ান্ন নম্বরের কৃষ্ণকায় ম্যাসাচুসেট্স্‌ বাহিনীতে আমি একজন সার্জেণ্ট 
ছিলাম। আমর! শুধু পরিখা খুঁডিনি ব! রক্ষা প্রাচীর তৈরী করিনি। 
আমর] গীতিমত যুদ্ধ করেছিলাম। আমরা তখন সবে মুক্তি পেয়েছি, 
তাও অবার পালিয়ে! ন?টা যুদ্ধ আমরা করেছিলাম এবং প্রত্যেক 
বারই আমাদের দৈম্তদলের দশজনের মধ্যে আটঙ্গন আহত হত। 
আমাদের ওয়াগনার ছুর্গ আক্রমণের কথা আপনার কি মনে আছে? 
সে আক্রমণে আমাদের সৈশ্তদলের যে চারশ জন লোক নিহত 
হল তাদের মধ্যে কর্ণেল শ'ও ছিলেন। বিদ্রোহীরা পরে ভার খধি- 
স্থলভ শুভ্র দেহটা টুকৃত্ধো টুকৃরে। ক'রে বন্ধ নিগ্রোর সঙ্গে তাকে কবগ 
দিয়েছিল যোহতু তিনি শ্বেতকায় হওয়া সন্বেও ধষ্কাঁয়দের সৈশ্ঠদল 
পরিচালনা! করেছিলেন। কত বড় মহাপুরুষই না তিনি ছিলেন! 
আপনি বদি এ অঞ্চলে যুদ্ধ করে থাকেন তাহলে নিশ্চয়ই শুনে 
থাকবেন যুদ্ধক্ষেত্রে আমাদের সেই গান--কর্ণেল শ” খুলে গেছে 
দুয়ার, স্বর্গের তোমার মে সব কথ আর আমি বলতে চাই ন!। 
সে সব কাহিনী শুধু অতীতই নয়, তিক্তও বটে। কিন্তু আমি বলতে 
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চাই যদি আপনি আমাদের সে নিরাপত্তা না দেন তবে আমর1 নিজেরাই 
তার জন্ত ব্যবস্থা অবলম্বন করব।” 

কর্কশকণ্ে শেল্টন্‌ বললেন-_-“আমি সমস্ত গৌলযোগই দমন করব 
তা শ্বেতাঙ্গরাই করুক আর কৃষ্ণকাঁয়রা করুক ।” 

গিডিয়ন বলল--“তাহলে আমাদের 1রাপত্তার ব্যবস্থা আমরাই 
করব।” 

পরে কার্ওয়েলে ফিরে এসে গিডিমন শ্বেতাঙ্গ ও কষ্ণকায় সকলকে 
আহ্বান করে একটা সভ। ডাকল । সে সভায় সে বলল-_ 

“আমার উত্তরাঞ্চলে যাওয়ার কি ফল হল আপনার) বোঁধ হ্য় 
আনেন । আইসাক্‌ ওয়েপ্ট নামে বোষ্টনের একজন ব্যাঙ্কীর পনের হাজার 
ডলারের একটা খণপজ্র আমাকে দিকেছেন। আমর] সেই অর্থ দিয়ে 
জমি কিনতে চলেছি এবং সে জমি আমরা রাখবও | এখানে যাঁর? এই 
কদর্য কাজ করছে তারাই আমাদের বাধা দেবে। আমি প্রস্তাব 
করছি যে নিজেদের অধিকার রাখতে আমাদের উঠে দাড়াতে হবে, 
গঠন করতে হবে নিজেদের রঙ্গি-দ্ল এবং ঘঙতদিন না প্রয়োজন ফুরায় 
ততদিন সপ্তাহে একদিন আমাদের কুচকাওয়াজ করতে হবে।” 

গডিয়নের প্রস্তাব নিয়ে বেশ কিছু আলোচনা! চলল। ফ্রাঙ্ক 
কাণন বলল “ত্য কথা বলতে কি একজন নিগ্রোর অধিনায়কত্তে 
কুচকাওয়াজ করা আমি পছন্দ করি না।” সে একদিন ট্রয়ার্টের 
সঙ্গে ঘোড়ায় চেপেছিল। সুতরাং আভজ্রকের এই প্রস্তাবে সে 
অস্বস্তি বোধ না করে পারে না। গিডিয়ন প্রস্তাব করল যে ফ্রেড 
ম্যাকৃহিউ তাদের কুচকাওয়াজের অধিনায়ক হোন্‌। ম্যাকৃহিউ যুদ্ধের 
সময় পদবীহীন অধিনায়ক ছিলেন । গিডিয়নের প্রস্তাব সম্বন্ধে ভোট নেওয়! 
হল এবং সংখ্যাঁধিক্যে পাশ হয়ে গেল। পরে গ্িডয়ন ম্যাকৃহিউএর 
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সহায়ক রূপে হানিবল ওয়াশিংটন ও এবনার লেটুকে মনোনীত করল। 
এলেনবি বিষয়টার বৈধতা সম্পর্কে প্রশ্ন তুললেন। কিন্তু গিডিয়ন 
বুঝিয়ে দিল যে, দেশের শাসনতন্ত্র অস্ত্র রাখার অধিকার তাদের দিয়েছে 
তারা শুধু সেই অধিকারটুকু বজায় ব্লাথছে। তারা ত যুদ্ধের পরেও 
অস্ত্রসজ্জিত ছিল। গিডিয়ন আরও জানাল যে, এই ভাবে সুলংগঠিত 
হয়ে কুচকাওয়াজ করলে এ সব নৈশ পোষাকের লোকেরা বুঝবে যে 
সহজে তার? পার পাবে না। গিডিয়নের কথ। কিছুট! সত্য হল কারণ 
বহুদিনের মধ্যে কারওয়েলের নিকটবতাঁ অঞ্চলে আর কোনও ব্যান 
ঘোড়ায় চেপে এল ন1। 

এলেন জোম্ন--মেই অন্ধ মেয়েটি-_গিডিয়নের কাছে জেফের খবর 
জিজ্ঞাসা করল। গিডিয়ন তাকে বলল-_-ডাঃ এমিরীর কাছে কিছুদিন 
থেকে সে হয়ত 'এডিনবার্গ যাবে। সাত সমুদ্র তের নদীর পারে কোন্‌ 
অঙ্জানা রাজ্যে এডিনবার্গ! মেয়েটি যে জেফকে ভালবাসে--গিডিযঃন 
এখন তা অন্ুভৰ করল। এতদ্দিন এ সব বিষয় তাঁর চোখে পড়েনি 
কেন? এলেন বলল--প্হয়ত এখনও পাঁচবছর লাগবে ।”' এলেনের ক- 
স্বরে যেন বিসর্জনের সুর বাজল। গিডিয়ন জানাল--“হ1, হয়ত পাঁচ 
বছর |” গিডিয়ন মেয়েটির কাছে এ সংবাদের গুরুত্ব হান্কা ক”রে দিতে 
চেষ্টা করল। সব সময় গিডিয়ন শুধু ভাবল--কন জেফ এমন ভাবে 
জোয়ারে গ। ঢেলে দিয়েছে । জেফের কথ সে আজকাল প্রায়ই ভাবে 
এবং খুব বেশী ভাবে যখন সে দেখে অন্তান্ত ছেলের মেয়েদের নিয়ে 
উড়ছে এবং মার্কাস ত দিন দিন নলখাগড়ার মত মাঁথ। চাঁড়। দিয়ে 
উঠুছে। 

এলেন প্রায়ই রাসেলের কাছে এসে বসে। কত কথা হয় তাদের। 
গিডিয়নকে রাসেল জেফের সব্বন্ধে খুব কম কথাই বলেছে । গিডিয়ন 
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বলেছিল--“এতে জেফের ভালই হবে-_তাঁতে সন্দেহ নেই” রাসেলও 
তা স্বীকার কঃরে নিয়েছিল। অনেক সময় গিডিয়ন নিজের মনে 
অনুভব করেছে ঘটনাচক্র তাঁকে যেন রাসেলের কাছ থেকে অনেক-_- 
অনেক দূরে সরিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। সেইজন্য রাসেলের প্রতি মাঝে মাঝে 
খুব দরদ দেখাঁয়। অবসর মত ক্ষণিক সে'হাগে ভরিয়ে তোলে রাসেলের 
কর্মবহুল দিন। তবু কোথায় যেন ফাক থেকেযায়। রাসেল বলে 
ওঠে-_প্গিডিয়ন, আমায় হঃখ দিও ন।।৮ 

"্রানেল আমার, আমি তোমায় কত ভালবামি।” 

কিন্ত তবুও গিডিয়নের কণম্বরে আগেকার সুর বাঞ্জে না। তার 
কণস্বরে, চিন্তায় ও কাজে ধর। পড়ে তার জীবনের পরিবতন। অন্যান্ত 
মেয়ের! রাঁসেল ও গিডিয়নের সম্পর্কে ইদানিং কথা তুললে রাসেল 
আগের চেয়েও বেশী করে বলে গিডিয়নের অসংখ্য গুণের কথা। 
অপরের কাছে সে বলতে পারত যে, গিডিয়নের মত লোক জগতে আর 
একজনও নেই এবং এইভাবে বাড়িয়ে দিতে পারত তাদের ঈর্ষা বা 
প্রশংসা । কিন্ত নিঙ্গের মনে সে এ কথার সমর্থন পেত না। অনেক 
রাত্রে তার ঘুম ভেঙ্গে গেলে আজকাল সে গিডিয়নের পাশে নিশ্চল 
পাথরের মত শুয়ে থাকে । একবার গিডিয়নকি ক'রে জানতে পারল 
যে রাসেল জেগে আছে। গিডিয়ন জিজ্ঞাসা করল-_-প্রাসেল, কি 
হয়েছে ?” 

“কিছু ন1।” 

গতাহলে ঘুমোও |” 

খানিক পরে রাসেল বলল--ণ্জেফ. চলে যেতে জীবনটা ফাক! 
লাঁগছে। ভগবান, আর একটি ছেলে আমাকে দাও ।” 

"আমাদের ত অমন নুন্দর ছটে। ছেলে ও একটা মেয়ে রয়েছে।” 
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“আমার মন চাইছে একট! খোকন। ভিতরটা যেন আমার খালি 
কয়ে গেছে ।” 

গিডিয়ন ফিস্‌ ফিস্‌ করে বলল---"ভগবানের যা ইচ্ছে তাই হবে। 
জন্মের ওপর ত কারও হাত নেই ।” 

রামেল বলল--“তুমি যে ভগবানে বিশ্বাস কর না।” 


“ছেলে তাদের কাছেই আসে যাঁর ভালবাসে ।” 

গিডিয়ন বলঙল-_-"আঁমি যে তোমায় হৃদর ঢেলে ভালবাসি) বৌ।» 

বেদনার সুরে রাসেল বলল--“তেফ,. চ'লে যেতে আমার স্ব গেছে।” 

ধা ০ বট চল গীত 

স্থির হল ষে গিডিয়ন এবনার লেট ও জেমস্‌ এলেনবিকে সঙ্গে 
নিয়ে নীলামে জমি কিনতে যাবে । অন্ত সব" গিডিয়নের ওপর সমস্ত 
দায়িত্ব ছেড়ে দিল। ড্যামিয়েল গ্রীণ নামে একজন ইয়াংকি উকিল 
কলম্বিয়াতে নতুন অফিস খুলেছেন। তিনি গিডিয়নকে জমির একট 
নক! দ্িলেন। যে সময়টুকু তখনও হাতে ছিল সেই সময়ের মধো সেই 
নক্সার সাহায্যে তারা! জমি ভাগাভাগির আর একটা নক্সা শবী করল। 
গভর্ণমেণ্টের জরীপকারীর] কি ভাবে হাঙদার একর ক*রে জমি ভাগ 
করবে তা তারা জানত না। €সজগ্ত তারা সম্ভাব্য যে কোন ভাগা- 
ভাগির জন্ত প্রস্তুত হয়ে রইল। এক সপ্তাহ ধরে গিডিয়ন 'এবনার ও 
ফ্রাঙ্ক কার্পনের সঙ্গে কারওয়েলের বাইশ হাজার একর জমি ঘুরে ঘুরে 
দেখল । তারা এমন সব জায়গায় গেল যেখানে তারা কোন দিন 
যায়নি এবং যে সব স্থানের অস্তিত্বও জানত না। ফ্রাঙ্ক কাসন 
দেখাল যে যেখানে নদীট। সাঁত ফুট ত্লায় পড়েছে সেখানে তারা 
সহজেই আৌতে কল চাপিয়ে তাদের ভুটা ও গম ভাঙ্গিয়ে নিতে পারবে। 
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তারা একটা ছায়াথন উ*চু জায়গা দেখল। বসবাসের উপযুক্ত জাক়গাই 
বটে! যখন এবনাঁর লেট. সাঁতশ” একরের একট! জলাভূমি দেখিয়ে 
বললেন যে এট! ন1 কেনাই ভাল, গিডিয়ন তখন আর একটু অনুসন্ধান 
করতে বলল । জলার গাছগুলো! বেশী দিনের নয় এবং সে সব পরিষ্কার 
করতে বেশী কষ্ট পেতে হবে না। কাঁলোমাটিতে ঝোপজঙ্গল পচে 
অসম্ভব উর্বর হয়েছে। গিডিয়ন বলল--“বছরে দুটো! ধানের ফসল 
বে-কস্ুর এখান থেকে পাওয়া যাবে । আর ধান হলে কেউ অন্তত 
উপোস ক'রে মরবে না।” এখন গিডিয়ন স্বপ্নের জাল বুনে চলেছে। 
সে দেখাল-_জঙগাঁভূমির মধ্য দিয়ে একটা রাস্তা তৈরী করলে তার? 
রেলপথের চাঁর মাইলের মধ্যে এসে পড়বে । ফ্রাঙ্ক বার্সপন আঙ্গুল 
দিয়ে একটু মাটি তুলে নিয়ে নেড়ে চেড়ে বেশ কিছুক্ষণ পগীক্ষা করল। 
তাব্রপর সে বলল--“পাহাড়ের এই ছায়াঘেরা উচু জায়গাতে আমি ঘর 
বাধব আংপ এখানে ধানের চাষ করব। ওতেই আমার পয়সা আমবে। 
হতচ্হাড়া তুলোর চাষ আর করছি না। দেখলাম নাত, তুলোর চাঁষ 
করে কার? ছঃখ ঘুচল |” গিভিয়ন বলল--“আমি কিন্ত তুলোর চাঁধ 
করব। তুলোর জন্য সমস্ত দেশট| "ই করে আছে। আমি দেখব 
কেমন সব তুলোর ফল ফাটবে আর আমি তখন বলব-_-এ সম্পদ 
আমার 1” এবনাঁর বললেন, “নীচু জায়গায় ম্যালেরিয়া না হয়ে 
যায় না।» 

পাইন বনের মধো দিয়ে তারা মাইলের পর মাইল হেঁটে চলল। 
হশটতে হাটতে এমন এক জায়গায় তার এল যেখানে অসংখ্য ছোট 
ছোট পাহাড় যেন সমুদ্রের মত অসংখা ঢেউ তুলে চলে গেছে দূরে 
বহুদূরে । ফ্রাঙ্ক কার্সন তাই দেখে যেন অবাক হয়ে গেল। শান্ত 
কে সে বলল-_-“আগেশ ত আমি এ সব জমি দেখেছি । কিন্তু এখন 
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যা দেখছি এযেন সে নয়। একদিন আমার ঠাকুদ্দার। এক কাধে বন্দুক 
আর এক কাঁধে একট! ঝল্পান পাখী নিয়ে ইতস্তত ঘুরতে ঘুরতে 
এখানে এসেছিলেন। সেদিন নিশ্চয়ই তাদের চোখে ছিল বিশ্ময়। 
সে বিস্মঘ্ এখনও আমার চোঁখে রয়েছে,” 

এইভাবে যে সময়টুকু তখনও তাঁদের হাতে ছিল সেই সময়ের 
মধ্যে তার সমস্ত জায়গাট। একবার দেখে নিল। মাঠে মাঠে ফলল কাট! 
হচ্ছে। শীতের আমেজ রয়েছে বাতাসে । ভাল ফপল দিয়ে ১৮৬৮ 
সাল চলে যাচ্ছে। সোনালি রঙের পাকা ফসল গোলাঘরগুলোয় 
গাদা ক'রে রাখা হয়েছে । এ গোলাধরগুলে! অবশ্ত পাকাপাকি 
ভাবে করা হয়নি। তুলোর চাহিদা রয়েছে বাজারে । শ্বেতাঙগর সে 
চাহিদা এনেছে । আর এরই মধ্যে এক রাত্রে ঝশি বাজিয়ে চলে 
গেল প্রথম মালগাড়ি। 

বাইশে অক্টোবর গিডিয়ন এবনার লেট ও জেম্স্‌ এলেনবিকে 
সঙ্গে নিয়ে গাড়ি ক'রে কলম্বিয়াতে এস । মেই বিরাট নিলামে 
অসংখ্য লোকের সঙ্গে তারাও যোগ দিল। ডানিয়েল শ্রীণকে টাক! 
দিয়ে গিডিযনদের হয়ে ডাক চালাবার জন্য আনা হয়েছে। গিডিয়ন 
ভ্ভীড়ের মধ্যে গেলে বা ভীড় ঠেলে বাইরে এলে গ্রীণ হাত তুলে 
দেখাতে লাগলেন--তিনি কোথায় আছেন। একটা ডোরা কাট! 
স্থট তিনি পরে এসেছেন। মাথায় তার শোলার টুপি। তার 
মুখের এক কোণে বেরিয়ে রয়েছে একট) মোট কালো রঙের 
চুরুট। “জ্যাকৃনঃ এই যে, এই যে!” নক্সা ও মালিকান! সম্পবণয় 
অসংখ্য কাগজপত্রে তার পকেট ভতি। 

এই ব্লাষ্ট্রের সমস্ত স্থান থেকে নিলামে লোক এসেছে। খুঁটি 
কুয়ে €গুছে। পথঘাট সব কাদ্দায় ভ'রে গেছে। আর সেই সধ 
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পথঘাট জুড়ে চলেছে ঘোঁড়াঃ গাড়ি ও মানুষ । নিলামদারের জন্য 
ক্যাপিটাল বাঁড়ীটার উচু শিড়তে তৈরী হয়েছে একট! মাঁচা। 
পাহাড়ের ওপর বাড়ীটা এখনও সম্পূর্ণ তৈরী হয়নি। এখান থেকে 
নীচের চারিদিকে অনেকখানি জায়গা দেখা যাঁয়। যে সব জমি 
থাঙ্গনার দায়ে বাজেয়াপ্ত হয়েছে সে সং জমির নব্য! পুরাঁণ বিলবোর্ডে 
টাঙিয়ে দেওয়া হয়েছে । রডীন খড়ি দাগ দিয়ে জমির ভাগাভাগিটাও 
দেই নঝ্সায় দেখিয়ে দেওয়া হয়েছে । সেই ভীড়ের মধ্যে বিভিন্ন 
ধরণের লোক রয়েছে । সেখানে এসেছেন চাঁলসটনের ভদ্র লোকেরা 
নিগ্রো ক্ষেত-মজুররা, ইয়াংকি দালালরা, উদ্ভতরাঞ্চপের চাষীরা, নিউ 
অর্লিন্স ও টেক্সাসের আবাদক্ষেতের মালিকর!, মর্গানের প্রতিনিধিরা, 
ইউনিটাঙিয়েন গী্জার প্রতিনিধিণ, আর এসেছেন ভূমিসংক্রান্ত ছুটে 
ইংরাজ কোম্পানীর প্রতিনিধিরা । একশ যোগ হাজার একর জমি 
বিক্ষী হতে চলেছে । 

গিডিয়ন জামার হাতা গুটিয়ে যেই ফিরল, সামনে দেখল টিফেন 
হোম্স্কে। তার চোঁখে মৃদু হাসি। গিডিয়ন যখন হোমসের কাছে 
এবনার লেটু ও ভেম্স এল্নবির পরিচয় করিয়ে দিল তখন 
হোম্ন্ও সাধাধূণ ভদ্রতা দেখালেন । 

“গিভিয়ন। এখানে কি জমি কিনতে ?৮ ডিজ্ঞাসা করলেন হোঁম্স। 

“হা15 

“তাহলে আমাদের ছুজনার একই উদ্দেপ্ত। আমি ডাডলি 
কাঁর ওয়েল, কর্ণেল ফেন্টন্‌ ও কিছুটা নিজের তরফ থেকে কথা বলব।* 

একরকম নীরসভাবেই গিডিয়ন বলল--“কার ওয়েল জায়গা আপনার 
ভাল লাগে?” 

“একরকম সেরকম ভাল আমার সব জায়গাই লাগে। ডাঁড়লির 
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বাড়ীটার প্রয়োজন নেই। বাঁড়ীট। চিরকাল হাতী পোষার মত হয়েছে। 
শুনেছিলাম তুমি যেন চাঁলসটনে খণ নেওয়া নিয়ে আলাপ আলোচন| 
করছিলে ?* 

“বোষ্টন থেকে আমি খণ পেয়েছি” জানাল গিডিয়ন। 

“তাই নাকি? তাহলে আমর) পরম্পরের বিরুদ্ধে নিলামে ডাক 
দেব শাঁ। সেরকম ডাক দেওয়ার জন্য অনেক অজান। গোক ত 
রয়েছে। গিডিয়ন, তোমার স্বজাতীয়দের ওপর ইদানীং কি সব উপদ্রব 
হয়েছিল ?” 

প্র্যানদের উপদ্রব,” গিডিয়ন বলল। 

“যত সব হশুচ্ছাড়া শ্বেতাঙ্গ?” বললেন হোমনম্‌। 

“তোমার দেখা পেয়ে আমি সত্যই খুণী হয়েছি, গিডিয়ন ৮ 

গিডিয়ন আবার হাটতে সুরু ক'রে দিল। লেট বগলেন--“ওরকম 
আমি অনেক দেখেছি । লোকটা কি কোনও উচ্চপদস্থ কর্মচাগী ?” 

“আমার তাই মনে হয়।” 

“বেশ লোক। আগে কতজন নিগ্রো তাঁর ক্রীতদাস ছিল? 
দেখে মনে হয় লোকটা! অনামাঁসে নিজের মায়ের পিঠে ছুরি বসিয়ে দিতে 
পারে |” 

কিছু পরেই নিলাগ স্থুরু হল। তখন থেকেই শুধু গিডিয়ন আর 
তার বদ্ধুই নয় পরস্তড সেই ভীড়ের সবাই অতান্ত বিহ্বল হয়ে পড়ল । 
দুজন নিলামদার পাল! দিয়ে চীৎকার করছে--ণচার নম্বরের ব্লক, 
চিপডেন, বাইশ, উত্তর ও দক্ষিণ, গভর্ণমেণ্টের সর্বনিয় দর ছু ডলার, 
সব মিলিয়ে আটশ”*, ছু ডগার) ছু ডলার, ছু ডলার, চ'লে যাচ্ছে, চলে 
যাচ্ছে, তিন ডগার দশ সেণ্ট, পনের সেন্ট, পনের সেন্ট_-1৮ গ্রীণ হাঁপাতে 
ইাপাতে এলেন। মুখের চুরুটটা তাঁর হেলে পড়েছে এবং বোধ হয় 
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নিভেও গেছে। গিডিয়নকে দেখতে পেয়ে তিনি বললেন, “এ নল্সাটা 
একবার দেখ। এ অংশটাকে আমি কিছু কম এক হাজার একর ক'রে 
তেইশট1 ভাগ করেছি। দু'শ একর নিয়ে সেই বাড়ীটা। গভর্ণমেন্টের 
সর্বনিয় দর গ্ররতি একর এক ডলার ।” 

গিডিয়ন, লেট. ও এলেনবিকে নিয়ে শীড় ঠেলে বেরিয়ে এল এবং 
নক্সাটার দিকে তাকাল। গ্রীণ বললেন-_-&তিন নম্বরটা ধর। পরে 
ক্রমান্বয়ে অন্ত গুলোও দেখ। যাবে |” 

“কি বলতে চান্‌ আপনি ?” 

“বলতে চাই সবচেয়ে ভাল জমিটা আগে ধরতে হবে । সে জমিটাকে 
আমি “ক + চিহ্কে চিহ্নিত করেছি।” তারা সবচেয়ে পছন্দ-সই তিনট! 
ভাগ দেখিয়ে দ্রিল। “এখন যর্দি আমাদের হাতছাড়া হয়_-» 
গিডিয়ন ও এবনার সমস্ত বিষয়টার এদিক ওক ভেবে তাড়াতাড়ি 
অন্য বাইশটা বুকের নম্বর দিয়ে দিল। 

“সব চেয়ে উচু দর থাকল পাঁচ ডলার ।” 

“পাচ ডলার, গিডয়ন মাথা নাড়াল। “এর চেয়ে সস্তা যদি 
পান্‌ ত দেখুন” 

“সন্ত! না গলে বল সবচেয়ে ভাল,” গ্রীণ মাথা নেড়ে জানালেন; 
তারপর ভীড়ের মধ্যে প্রবেশ করলেন। নিলামদার একই স্মুরে 
চীৎকার ক”রে চলল। সমস্ত স্থান থেকে সব লোক দর হাকৃছে। 
মাঁচার কাছে যাবার জন্য জমির দালালরা চেষ্টা করতে লাগল। 
সকাল নটায় সেই যে দর হাকাহাকি সুরু হয়েছে এখন মধ্যান্েও 
সেই একই ভাবে চলল। কারওয়েল জাগ্গাটা এখনও নিলামে 
ওঠেনি । তারপর বেল। ছুটার সময় প্রথম কারওয়েল জায়গার একটা 
ভাগ নিলামে তোল হল। গিডিয়ন গ্রীণকে মীঁচার অতি নিকটে 
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দেখতে পেল। কিন্তু কি যে ঘটে যাচ্ছে তার সঙ্গে গিডিয়ন তাল 
রেখে চলতে পারল ন1। পাঁচটার সময় সব শেষ হল। উকিল 
ক্লাস্ত ও পরিশ্রাস্ত অবস্থায় বেরিয়ে এলেন। মুখে তার জয়ের 
অভিব্যক্তি । ভীড় ঠেলে বেরিয়ে এদে তিনি বললেন--“জমি 
পেয়েছি 

“কোনগুলো $” 

* ক” চিহ্নিত ছুটো। জমি ।” উকিল রাস্তার ওপরই হাটুগেড়ে 
বসে গিডিয়ন, এবনার ও এলেনবির সম্মথে ছেড়া নক্সাটা 
খুলে ধরলেন। তারা নঝ্সার ওপর ঝুঁকে পড়ল। “এই ছুটো॥ চার 
ডলার দরে ।” লেট আনন্দে লাফিয়ে উঠে ও উরুতে চাপড় মেরে 
বললেন-__“ভগবান্‌! ভগবান! গিডিয়নঃ এদিকে তাকাও । এ যে 
সেই পাহাড় আর তার তলার গাছ”"লার ছায়াঘেরা সেই জায়গাটা” 
গিডিয়ন নতঙান্থু হয়ে গ্রীণের পাশে বসে জিজ্ঞাসা করল--“তৃতীয়ট! 
কোথায়?” 

“তোমার চার নম্বরের বিকল্পটা। এ জমিটার দর পাঁচ ডলার 
উঠেছিল। ওসব জমি তোমাদের ভালভাবে জান। আছে ত ?” 

“তা আর জানি ন1?” জানালেন এবনার। 

“খাসা জমি 1” 

«প্রথম ছুটে। জমিতে পড়েছে সাঁত হাজার তিনশ”। সত্যই আমর! 
জিতেছি। তিন নম্বর জমিটাতে পড়েছে চার হাজার সাতশ” পঞ্চাশ 
ডলার । জমি তাহলে তোমরা! পেলে । প্রায় তিন হাজার একরই হুল--+» 

বিরাট জয়লাভ ক'রে তার। ফিরে এল। বৃদ্ধ জেমস্‌ এলেনবি 
খচ্চর চালিয়ে নিয়ে চলেছেন আর গিডিয়ন ও এবনার মাতালের মত 
গান গাচ্ছে- 
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“মাধবী লতায় আজ ফুলের স্বপন, 
প্রাণে মম জাগে তার বিরহ বেদন।” 

এবনার ছুডলাত্র দিয়ে এক ভখড় পচানি মদ কিনেছিলেন। কলহিয়ার 
দীর্ঘ পথে তাঁর সঙ্গে গিডিয়ন সবটা শেষ করল। গিডিয়ন মদের 
নেশা বড় করে না। স্থতরাং লে সামান্তই খেল। সমস্ত মদের 
তিনভাগ এবনারের পেটেই গেছে, বাকিট। গিডিয়ন খেয়েছে। তবে 
দুজনার চোখেই সমান রঙ ধরেছে । লোকদের দেখে গিডিয়ন 
চীঙ্কাঁর কগরে বলল--“ওরে) এখন আমাদেরই ত দিন এসেছে ।» 
এলেনবি সমস্ত ঘটনা বলে গেলেন। রাসেল গিডিয়নের সে অবস্থা 
দেখে হেসে ফেলল । তারপর সে গিডিয়নকে বিছানায় শুইয়ে দ্রিল। 
কিন্তু গিডিয়ন রাসপেককে পাশে শোয়াবার জন্ত টানাটানি করতে 
লাগল। রাসেল বাঁধা দিয়ে বলল--“ছিঃ গিডিয়ন, কি হচ্ছে!” সেই 
আগেকার দিন যেন আবার ফিরে এসেছে । ধরা গঙ্গার গিডিয়ন 
গান গাইতে লাগল আর হাসতে লাগল। তারপর কখন সে ঘুমিয়ে 
পড়ল । 

পরের দিন ব্রাদার পিটার একটা বিশেষ সভ1 ডাকলেন । গিডিয়নকে 
তিনি বগলেন--“ভাই, ভগবানকে তুমি ভূলে গেছ। সে বিনীত ভাঁব 
আর তোমার নেই, এখন যেন নিজের কথা দশমুখে বলছ । ভগবাঁনও 
তোমাকে ভুলে যাৰেন।” ম্বরটা আর একটু নামিয়ে তিনি আবার 
বললেন--“"গিডিয়ন, অনেক লোককে তুমি চালনা করছ। ভগবানেত্র 
বিধানে তুমি এ দায়িত্ব পেয়েছ। তোমার এ কথা সব সময় মনে রাখা 
উচিত। মনে কোন অহঙ্কার রেখ না, গিডিয়ন। যখন তুমি কোনও 
ভাল কাজ করছ, মনে রেখ, তোমার ওপর লোকের বিশ্বাস আছে বলেই 
ক্ষরছ। আমাকে নিবাশ কোর না গিডিয়ন। অনেকদিন ধয়ে 
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অনেক আশাই তোমার ওপর রেখেছি । শিক্ষার মই দিয়ে তুমি ওপরে 
উঠছ তাই বলে নীচের দিকে তাকাতে ভুলন1-_-ভুলন। 1» 

£আমি ছুঃখিত”১ বলল গিভিয়ন। “বিশ্বা করুন ব্রাদার পিটার, 
আমি ছুঃখিত।৮ 

“তুমি যে নিশ্চয়ই ছুঃঝিত হবে তা আমি জানি । বিশাল তোমার 
হৃদয়। কিন্তু গিডিয়ন শোন, নিজের মধ্যে একবার দৃষ্টি ফেল ও 
ভগবানকে দেখ। ভগবানের পায়ে সমর্পণ কর তোমার জীবনের 
সব দায়িত্ব ১, 

মুছকে গিডিয়ন বলল-_-“আঁপনার কাছেই আপনার পথ, আমার 
কাছে আমার। ব্রাদার পিটার বিশ্বাস করুনঃ আপনাকে ছাড়া এ 
জগতে আর কাউকে আমি তত বেশী ভক্তি করি না» 

ব্রাদার পিটার নরম সুরে বললেন--“আমি ত তোমাকে বিশ্বাস 
করি গিডিয়ন।৮ বাইবেল থেকে উদ্ধৃত করে সভাতে তিশি খললেন-__ 
“হে ভগবন, এইদেশে তোম। কর্তৃক আমর! প্রেরিত হইয়াছি। পুণ্য 
পীযৃষবাহিনী আমাদের এই দেশমাতৃকা ।৮ ব্রাদার পিটার আবার 
সকলকে উপদেশ দিতে গিয়ে বললেন-__“এখাঁনে আমাদের এক ঘোটা 
জমি ছিল না। আমরা জমি পেয়েছি। এও সেই কক্ণাময়ের 
করুণ । এ করুণার ষেন অপব্যবহার না হয়।১” 

সভার পর জমিব ভাগাভাগি আরম্ভ হল। এ কাজ তাদের শীঘ্রই 
শেষ করতে হবে কেননা, নতুন জায়গায় গিয়ে জমির দথল নিয়ে 
প্রত্যেকের অন্তত একটা ছাউনি বাধতে হবে। শীত যে পড়ে আসছে। 
গিডিয়ন প্রথমেই ভেবেছিল সহজে এ ভাগাভাগি হবে না কিন্তু এত 
গওগোল হবে সে ভাবেনি। সব লোক মিলে সে কি মারামারি, 
অভিযোগ, পাল্টা অভিযোগ, ঈর্ষা ও গালাগালি সুরু ক'রে দিল। শ্বেতা 
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ও ক্ৃষ্ণকায় পরস্পরের বিরুদ্ধে ঈাড়াল। শেষে গিডিয়ন গর্জন করে 
উঠল-_“ওরে বোকার দল, তোর এ সব থাঁমী। আমর! এতদূর এত 
কষ্ট ক'রে এলাম আর এখন পরস্পরের গল কাটাকাটি আর্ত হয়েছে। 
ভোট দিয়ে একজনকে নির্বাচন করা হোক । তিনিই জমির ভাগাভাগি 
করবেন |” 

তাঁরা গিডিয়নকে চাইল । ? কস্তু গিডিয়ন রাজী হল না। এলেনবি 
ও ব্রাদার পিটারকে তার! মনোনীত করল এবং শেষ পর্ষস্ত ব্রাদার পিটার 
তিনটি বেশী ভোটে নির্বাচিত হলেন। ট্রপার তাকে জিভ্াস। করল-- 
“কে আপনার জমি ঠিক করে দেবে?” ব্রাদার পিটার উত্তর করলেন-_ 
“য! পড়ে থাকবে তাই আমার 1৮ এই কথায় লজ্জা পেয়ে তার! 
পরস্পরের দিকে তাকাল ; এর পর আর কোন গোলমাল হল না। 

ধা কা ঝা 

চারদিকে ঘটনার সঙ্গে তাল রেখে নির্বাচনের সময় আবার এসে 
গেল। তার মধ্যে আগের মত কোনও অস্বাভাবিকতা বা জটিলত। 
কিছুই ছিল না। এক বছর আগে কাঁধে বন্দুক শিয়ে তারা ভোট 
দিতে গিয়েছিল । কিন্তু এবারকার অবস্থা গত বছরের মত নয়। সমস্ত 
দেশটার পরিধশন হয়ে গেছে--পরিবত্ন হয়েছে দেশের লোকেদের । 
যে সব কাপণে সে পরিবত'ন এসেছে ত1 নিয়ে আর তার। মাথা ঘামাতে 
চায় না। যে ভবিষ্যতের কথা তারা ভাবতেও পারত ন। সেই ভবিষ্যৎ 
আজ তারের পায়ের তলায়। জীবন দিয়ে তার! বেঁধেছে তাঁকে । 
নভেম্বরের প্রথম মঙগলবারে শ্বেতাঙ্গ ও কৃষ্ণকাঁয়র একসঙ্গে সহরে ভোট 
দিতে গেল। বাতাসে রয়েছে শীতের আমেজ। ধুলিময় পথে ঝ+রে 
পড়েছে পুরাণ পাত।। কুষ্ণকায়রা একযোগে চলেছে রিপাবলিকান 
পার্টিকে ভোট দিতে । কিন্তু এবনার লেট সব কিছু শোনার পরেও 
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গিডিয়ন ঘড়িটা বার করে একবার দেখল তিনটে বাজতে কুড়ি 
মিনিট। ছুটে? থেকে সে এখানে অপেক্ষা করছে। পাচটা ষোলর 
গাড়ীতে জেফ. নিউইয়র্ক থেকে আসংহ। গিডিয়ন আশ করে-_ 
ইত্যবপরে এখানকার কাজ শেষ হয়ে যাবে এবং সে ঠিক সময়ে টেশনে 
উপস্থিত হতে পারবে । এখনও সময় আছে। সে ভাঁগ ভাবেই জানে 
যে, এখানে বেশী কিছু বলার নেই এবং বললেও লাভ হবে ন1। 

শীতের ফেব্রুয়ারী। প্রতিবারের মত এবারও ওয়াশিংটনে বরফ 
পড়ছে। শাদিতে জমেছে বরফের কোমল প্রলেপ এবং ক্ষীণধাগায় নেমে 
আসছে নীচের দিকে । গিঠ্য়িন চাম্ড়ার চেয়ারে গা এলিয়ে দিযে 
হাত ছ্টো কোলের ওপর রাখল। একটু ঘুমুতে পারলে সে যেন ঝাচে ! 
কতমাস সে যে প্রাণ ভরে ঘুমাযন ! আজ সে ঘুমের মধে। ডুবিয়ে 
দিতে চায় তার সকল চিন্তা । ঘু"মপ্ন পর সে হয়ত সতেজ হয়ে জেগে 
উঠবে, পাবে নতুন উদ্চম) পাঁরতালিশ বছর বয়সে লোক আপ কত 
উদ্ধমশীল হতে পারে! গিডিয়ন মাথ! ছুপিয়ে আপন মনে একটু 
হাসল? তারপর জেফের কথ! ভাবতে লাঁগল। অন্ত বিষয় ভাবার 
চেয়ে জেফের কথ। ভাবতে ভাল লাগে। জেফ তার কাছে সম্পূর্ণ 
বাস্তব । জেফ. ট্রেনের দূরজা থেকে ঝুলে নামবে এবং লম্বা লম্বা পা 
ফেলে তার দ্রিকে আসবে । আসবে ত? না, সে নিস্পৃহ ভাবে 
দাড়িয়ে দাঁড়িয়ে গিডয়নকে দেখবে । হয়ত দুজনার মধ্যে আগেকার 
সেই মিল আর খুজে পাওয়া যাবে নানা, তা অসম্ভব। সাত বছরে 
অত পার্থক্য হয় না। কিন্তু এডিনবার্ে সাত বছর থেকে একটা ভীরু 
নিগ্রো। ছেলে ডাক্তার হয়েছে । সে সাত ৰ্ছর ত সামান্ত নয়! 
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গিডিয়নের সেই দিনট! মনে পড়ল যেদিন ডাক্তার এমিরী প্রথম 
এ প্রস্তাব করেছিলেন। সে লব কথা মনে পওতে গিভিয়নের ঠেটের 
কোলে হাপির রেখা দেখা দিল। আর ডাক্তার এমিগী মেদন কি 
ভেবেছিলেন? অর্থের কথাই সেপিন সে বলেছিল। কিন্তু খুব বেশী 
অর্থ কিখরচ হয়েছে? €স আদ কতদ্দিন--আট বছর, না)"'ন বছৰ ? 
এখন ইচচ্ছ হচ্ছে ষর্দ সে সের্দিন ডাক্তার এমিরী ও ওয়েন্টকে আরও 
ভালভাবে বুঝত! আজ তারা আর ইহজগতে নেই। সেই সৰ 
কতদিনের ছবি সে একটার পরু একট! ত্ীকতে লাগল। সে যেন 
ডাঁক্তারথানায় দাড়িয়ে ব্রয়েছে আর ডাক্তার এমিরী তার সঙ্গে কথ! 
বলছেন। সম্মুখ দাড়িয়ে কাপছে সেই অস্থিসার ছেলেট। হঠাৎ 
দেওয়ালের বড় ঘড়িটাতে ঢং ঢং করে তিনটে বাঙজ্জল। আর সেই 
সঙ্গে মিলিয়ে গেল অতী্চের সেই সব ছবি। সে এতক্ষণ নিশ্চয়ই 
ঘুমিয়েছিল। তার সামনে দাড়িয়ে সেক্রেটারী । 

তিন জানালেন-_- 

“মিঃ জাক্সন্‌, প্রেলিডেণ্ট আপনার সঙ্গে দেখা করতে প্রপ্তত 1” 

গিঠিয়ন উঠে, চোখ রগড়ে সেক্রেটারীকে অনুসরণ করল এবং 
'আফিদ ঘরে এল। গ্রাণ্ট ডেস্কে পিছনে কুঁজে। হয়ে বসে শীছেন-- 
যেন কত ক্লান্ত! তার লাল চোখ ছুটিতে যেন জীবনব্যাপী পরাজয়ের 
গ্লানি। তার জীবনের আগামী দীর্ঘ দিনগুলো! যেন কত শুন্য! অনাগত 
সে ভবিষ্যতে তার যেন নেই কোন আশা--নেই কোন আনন্দ। মাথ! 
নেড়ে তিনি বললেন-__ 

“বসো নি ডয়ন।৮ তারপর দেক্রেটারীর দিকে লক্ষ্য করে তিনি 
বললেন-_“মার কেউ এসে যেন আমকে বিরক্ত না| করে।”» 

যদি সেনেটর গর্ভন--* 
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গতাকে জাহান্নামে যেতে বলো । আমি তার সঙ্গে কথা বলতে 
চাই না, বুঝলে ? আমাঁকে কেউ যেন বিরক্ত না করে।» 

সেক্রেগরীর পিছনে দরজ। বন্ধ হয়ে গেল। পপ্রেপিডেন্ট গিডিয়নকে 
বলপেন--প্চুরুট নেবে ? না, আমি যে ভুলেই গেছি তুমি ধুমপান 
করনা । আমি যদি একট' চুরুট ধরাই, তুমি নিশ্চই কিছু মনে করবে 
না?” তিনি একট। চুকুটের সন্মুণ ভাগ দাত দিয়ে ছিড়ে ফেললেন 
এবং দেশলাই জালিয়ে ধরালেন। গিডয়ন তাকে সব সময় লক্ষ্য 
করছিল কিন্তু প্রপিডেন্ট তার দৃষ্টি এড়াতে লাগলেন । ইউপিপিস্‌ 
সিম্পপন্‌ গ্রান্টের যেন হঠাৎ বয়ল বেড়ে গেছে। তার দেহে এসে 
পড়েছে নির্দয় বাধধক্ের নির্মম ছাপ। চোখ ছুটি তার কোটপরগত হহেছে 
আর চুলগুলোয় পাক ধরেছে। এমন কি ধূমপানেও তার দম থাকেন।। 
তিনি যেন খেঁঁকয়ে উঠে গিডিম্নকে বললেন-- 

“আমি জানি তুমি কি বলতে চলেছ।” 

“তাহ যর্দি হয়, তবে আমাকে সে কথা বলার জন্য কেন এখানে 
ভাঁকলেন ?” 

“কেন ?” হঠৎ কেমন বেন খিহবল হয়ে গ্রাণ্ট তাকালেন। এই 
পরাজিত ৪ হতাশ লোকটার জন্য গিডিয়নের তাই মায়া হল। এই 
লোকটিকে খুব অল্প লোকহ জেনেছে বা ভালবেসেছে। কিন্তু বহুণোক 
স্বণা করেছে। ঘটনাচক্রে ও ভাগাক্রমে এই লোকটি আশাতীত এক 
উচ্চতম সম্মানের পদে উন্নীত হয়েছেন। 

“কেন এখানে এসেছ ?” গ্রাণ্ট বোকার মত বললেন। বেশ 
স্থচিন্তিতভাবে গি'ডয়ন উত্তর দিল--“যেহেতু আপনি এখনও এই 
যুক্তরাষ্ট্রের প্রেদিডিন্ট এবং যেহেতু আমাদের মধ্যে পা্স্পগিক 
বন্ধুত্ব আছে।” 
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“তাহলে আমার বন্ধুও আছে ?* 

“আবার যেহেতু,” বলে চলল গিডিয়ন, “এদেশ আপনার এবং 
আমি যতদূর জানি আপনার মত আর কেউ এ দেশকে এত ভালবাসে 
না। দেশপ্রেম বলতে আমি যা বুঝি তাই আমি দেখেছি আপনার 
মধ্যে । সে দেশপ্রেম জুয়'চোর, মিথ্যাবাদী ও সঙ্কীর্টচেতাদের ধা্ণাতীত। 
তারা মে দেশপ্রেমের মুলোৎপাটন করতে চায়। ইভাবেট 
হেলের লেখা €দেশছাড়1 মানুষের, গল্পের কথা আপনার কি মনে 
আছে? আপনার কি মনে আছে কেমন ক'রে ফিলিপ নোলান 
স্বদেশভূমিকে ভালবাসলেন এবং কেমন করে বুঝলেন দেশের স্ববপ ?% 

গ্রান্ট বিষাদভরে হাসলেন। “গিডিয়ন, তুমি কি আমাকে উপদেশ 
দিতে এসেছ ?” 

দন আমি আমার এই দেশের কথাই বলতে এসেছি । আজ 
সে সব কথা বলতে এসেছি এই জন্য যে, হয়ত ঘক্তরাষ্ট্রের 
প্রেবিডেণ্টের সঙ্গে সাক্ষাৎ করার আর কোন স্মযোগ আমাত 
আসবে না। গত ছু সপ্তাহ ধরে আপনার সঙ্গে দেখা করবার চেষ্টা 
কসেছি--% 

"আমি খুব ব্যস্ত ছিলাম, গিডিয়ন।” 

গিডিয়ন বলল-_-“মিঃ প্রেসিডেপ্ট, আপনি বলছেন “বান্ত ছিলাম”। 
প্ী একট কথায় সব শেষ করতে চেয়েছেন। ব্যস্ত”, “কাধাস্তরে 
রত এমন কত কথাই না আমরা আবিষ্কার করেছি! কিন্তু কেন 
আমাদের শক্ররা বাস্ত থাকে না? কেন?” 

কোনও উৎসাছছু না দেখিয়েই গ্রাণ্ট বললেন--“আমি সব 
শুনেছি ।” 

“আপনি আর একবার শুনতে চান না--এইত ? আপনার হয়ত 
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ইচ্ছে আমি চলে যাই। সেযাঁক, কথাটা আমি অন্তভাঁবে বঙ্তে 
চাই! গত আট বছর আপনি প্রেসিডেটে আছেন। খবরের 
কাগজ ওয়ালার একবছরে আপনার সম্বন্ধে যধাবলেছে এবং প্রতিহাসিকর। 
বা বলবে সে সব বিষয় ছেড়ে দিলাম। কিন্তু সত্য কোন্টা ?” 

গ্রাণ্ট চীৎকার করে উঠলেন--“তার চেয়ে বলনা কেন আমাকে 
যেযার মনোমত কাজে লাগিয়েছে ।” 

“তা আমি বলবন!। মিঃ প্রেসিডেণ্ট, এই হচ্ছে আমার আরাধ্য 
দেবতা--এই হচ্ছে আমাদের দেশ। কথাট] ইস্কুলের পড়ুয়া ছেলেদের 
মত হল; কিন্তু ওরকম ভাবে না বলে কোন উপায় নেই। জন্ম 
আমাদের এই দেশে । এই দেশের জন্ত আমরা, লডেছি। এই 
দেশের ওন্যই আমাদের জীবন; এই দেশের জন্তই লোকের! 
গেটিসবার্গে প্রাণ দিয়েছে। এই দেশের আকাশ মাটির বাইরে 
আমাদের অস্তিত্ব নেই, আমাদের আস্তত্ব নেই এই দেশের সমস্টিগত 
জীবনের বাইরেও। সব শিয়ে এই দেশ। কিন্তু কি সে দেশ?” 
গিডি্ন একটু ইতস্তত: করল, তারপর বলে চলল,-“কি এই 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র 2 এটাকি একটা স্বগ্র একটা আদর্শ, শাসনতন্ত্র 
নামে একটুকরে? কাগজ, না, একটা সম্মিলিত গভর্ণমেপ্ট ? কার! দেবে 
এদেশের পরিচয়? প্রগতিবাদীর1? মিলনপন্থীর।? না, যত সব 
ডাকাত সামস্তর1?9 আমেরিকার যুক্তরাষ্্ী বলতে কি বোঝায় মর্গীনকে, 
--না, লে গুন্ডকে, না)-_সেনেটর গর্ভনকে, না, ক্াস্তায় যে লোকট! 
অবাক হয়ে হোয়াইট হাউসের দিকে তাকিয়ে আছে) তাঁকে 1” 
এরপর গিডিয়ন থেমে থেমে বলতে লাগল--“আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র 
কি কোঁন যাঞ্ক-শাপিত গীর্জা, না, সাবজনীন গীর্জা? বুক্তরাষ্্ী কি 
রূপ পেয়েছে শাশ্বত কোন প্রার্থনায়” না,-কোন নির্বোধের 


৮ জাজাদী সড়ক 


কল্পনায়? শুধু পাঁচকোটি লোক নিয়েই কি এই দেশ? শুধু কংগ্রেসের 
মধ্যেই কি এই দেশ রূপ পেয়েছে? যে কবছর আমি কংগ্রেসে 
বসেছি, ছোট বড় বনু লোক দেখে এবং পিটার্নের মত নির্বোধদের 
আর সাম্নারের মত বীর পুঙ্গবদের বক্তৃতা শুনে আমি এ একই 
কথ ভেবেছি । আমেরিকার যুক্তরাস্ট্র হয়ত বা আপনার ও আমার 
অচ্ছ্দ্কধ বন্ধনের মধ্যে রয়েছে, কারণ সে বন্ধনের পরিচয় হচ্ছে 
আমেরিক। আর আমেরিকার পরিচয় হচ্ছে যা আমাদের আছে 
যা আমর করেছি এবং যাঁর স্বপ্ন আমরা দেখেছি।” 

গ্রান্টের চুরুট কখন নিভে গেছে। অথচ মোটা ছ আগ্গুলেব 
মধ্যে আবদ্ধ চুক্টটটার ওপরই এতক্ষণ ছিল তার নিনিমেষ দৃষ্টি। 
ধীরে ধীরে এবং অনেকটা যন্ত্রচালিতের মত খান মাথা নেড়ে বললেন-_ 
“আমি আজ নিঃশেষ গিডিয়ন 1” 

“আপনি যে প্রেলিডেন্ট 1 

“আর হয়ত দুচার দিনের জন্ত |” 

“ওদের বিরুদ্ধে আঘাত হানবার জন্ত আব্রও বেশ কিছুদিন 
আপনাকে থাকতে হবে ।;? 

গ্রান্ট ক্লান্ত সুরে বললেন--“ত1 আমি বলতে পারি না, গিডির়ন। 
আমি বড় ক্লান্ত ও পরিশ্রান্ত হয়ে পড়েছি। যেটুকু আমার দেবার 
ছিল আমি দিয়েছি । আমি এবার আমার দেশে ফিপ্ে গিয়ে 
বিশ্রাম নেব। আমাকে যে নর্দমায় টেনে আশা হয়েছিল বাড়ী 
গিয়ে আমি তা ভুলতে চাই ।” 

গিডিয়ন বলল--“আপনি ভুলতে পারবেন না।% 

“হয়ত পারব না। আমি ত কোন সলোমন নই কিংবা ভগবানের 
মত ন্তার-অন্তায় সম্পর্কে লত্যদ্রষ্টাও নই । তুলবার জন্ত আমি গ্রার্থনাও 
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করছি না। মূগ্য দিতে একদিন ভয় পাইনি বলেই অনেক যুদ্ধে 
জিতেছিলাম। কিন্তু সে গুণেই কি আমি প্রেনিডেণ্ট হতে পেরেছি? 
সে গুণেই কি ওদের নোংরা ও পচা রাজনীতির খেল। চালাতে 
আঁমি উপযুক্ত হলাম ?” 

“কিন্ত এখনও যে অনেক যুদ্ধ রয়েছে,_ জানাল গিডিয়ন। 

“যখন কে যে শক্র এবং কে যে তোমার পক্ষে যুদ্ধ করছে 
তাই তুমি জাননা, তখন যুদ্ধের কথা কেন বলছ?” 

“তবু যখন আপনার আপনে এসে বসবেন হেইস্, রক্তগগ। 
বইবে। তখন আপনি কি চুপ ক'রে থাকতে পারবেন 1” 

“চুলোয় যাকৃ। গিডিয়ন, তোমার প্রমাণ কই? হেইস্‌ হচ্ছেন 
রিপাবলিকান পার্টির সদন্ত, আমিও ত তাঁই। তুম সেই একই 
পার্টির লোক। তিনি আইন সঙ্গত ভাবে প্রেসিডেণ্ট নির্বাচিত 
হয়েছেন। পিবিপদ আসছে” ধবপদ আসছে” বলে যারা চীৎকার করে 
তাদের চীৎ্কারে আ'ম বিরক্ত হয়ে উঠেছি । কিছুতেই জীবনেক্স 
গতি রুদ্ধ হয় না এবং এ জাতিরও হবে ন।।” 

“ভালঃ” ঝলে উঠে দাড়াল গিডিয়ন। 

“তুমি চণে যাচ্ছ ?” 

হা” 

*“িভ্ত কি যে তুঘি বলতে যাচ্ছিলে ?” 

“কি হবে শুনে; কোন লাভ ত নেই।” 

“বলই না, চীৎকার ক'রে উঠলেন গ্রান্ট। “বঙ্গ এবং কিছু 
করার থাকে ত করিয়ে নাও।” 

“সতাই আপনি শুনতে চান ?” 

“ভূমিকা রেখে বল।” 
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মাথ। নেড়ে গিডিয়ন বলল--“আচ্ছা বলছি। একটা ষড়যন্ত 
চলছে।” 

“তোমার প্রমাণ আছে ?” 

শান্ত ভাবে গিছিয়ন বলল--প্প্রমাণ আমার আছে। খানিক 
ধৈর্য ধরে আপনি শুনবেন কি?” 

“আচ্ছা শুনছি।” গ্রান্ট চুরুট ধরালেন। গিভিয়ন আবার বসে 
পড়ল। গ্রাণ্টের ঘড়িতে সচারটে বেজেছে। 

“কিছু অতীত থেকে আমি কাটা আরম্ভ করব,” শুরু করল 
গিডিয়ন। বাইরে তখনও বরফ পড়ছে । শালির ওপর জমেছে 
বরফের মোট প্রলেপ। প্রেসিডেন্টের ঘরে অন্ধকার আরও 
জমে উঠেছে। ডেস্কের ওপর ব্লাখা একট] বাঞ্ির হুল্দে 
আলোক গ্রান্টকে আব্রও অস্পষ্ট ও আরও ক্লান্ত দেখাচ্ছে । সই 
আলোর মধ্যে তার চুরুটের ধোয়া একে বেঁকে পাক খেয়ে উপরে 
উঠছে। 

গিডিয়ন বলল--“আপনার দক্ষিণ ক্যারোলিনার অধিবেশনের 
কথ। মনে আছে? সে আজ ন বচব্র আগেকার কথা।” 

“হা» আমার মনে আছে?” 

“ঝলতে গেপে সেই থেকে স্ুক হল এই রাষ্ট্রের পুনর্গঠন । আমি 
ঘসদিন অধিবেশনে ছিলাম । ছুবছর পরে আম ক্যারোলিন! রাষ্ট্রের 
সেনেটে প্রতিনি'ধত্ব করেছি। পাঁচ বছর আগে আমি কংগ্রেসে 
এলাম। তাহলে আপনি এখন স্বীকার করবেন যে, এক বছরের 
ঘটনা! আমি বলতে পারি। ১৮৬৮ সালের পর থেকে দক্ষিণাঞ্চলে 
যা যা ঘটেছে এর1! তার নাম দিয়েছে 'পুনর্গঠন?। কথাট। যেমন 
অস্প্ই তেমাঁন অর্থহীন। দক্ষিণাঞ্চলের সমস্ত। প্রধানত: পুনর্গঠনের 


আজাদী সড়ক ১৬ 


সমস্ত! ছিল না। এমন কি দক্ষিণাঞ্চলের রাষ্্রগুলিকে ইউনিয়নে 
পুনভূর্ক্ির সমন্তাও ছিল না। হাউসে আমি এ সব কথা গত পাঁচ 
বছরে বার বার বলেছি। আজ আবার বলছি এই জন্ত যে, মনে 
করি এট| ইতিহাসে নজির হয়ে থাকবে । আমার মনে হয় আগামী 
বহু বছরের মধো এই শেষ বারের মত নিগ্রো জাতির একজন 
গ্রঙিনিধি আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের প্রেলিডেণ্টের অফিস ঘরে বসবার 
সৌভাগা অর্জন কঃল।” 

গ্রাণ্ট চুর্কটের ছাই ফেললেন। অন্ধকারে তাঁর মুখ আর দেখা 
গেল না। 

“কি এই এপুনর্গঠন” ? কি হয়েছে? সত্যকার কোঁন্‌ অর্থে এট! 
ব্যবহৃত হয়েছিল? কেনই বা তার মুলোৎ্পাটন কণা! হয়েছে? 
আপনার কাছে এই সব প্রশ্ব করা শরধু এই জন্য যে, আপনিই 
একমাত্র ভোক যিনি এ দেশের সেই 'পু-গঠনে, আবার প্রাণ প্রতি 
কপতে পারেন এবং সেই পথেই দেশকে অবর্ণনীয় দুখ ও কষ্ট 
থেকে রঙ্গ করতে পারেন 5 

গ্রাণ্ট বললেন-_-পব'লে ধাঁও, গিডিয়ন।” 

“সেদিন পুনর্থঠনে সুচিত হয়েছিল পুরাতনের মৃত্যু আর নতুনের 
আবাহন। আবাদক্গেতের যে সা*স্ততান্ত্রিক দাসত্ব প্রথার প্রতি 
ঘ্বণায় সন্কাচত হয়ে উঠেছিল এ দেশের আত্মা, কয়েক বছর আগে 
সেই দা*ত্ব প্রথা সমগ্র জাতিকে শৃঙ্খলিত করতে চেয়েছিল। হয় 
দাসত্ব প্রথার বিনাশ আর নয় গণতন্ত্রের মৃত্তা-এই ছিল তখনকার 
সমস্তা। কবর দেওয়া হল সেই দাঁসত্ব প্রথার আর সেই কবর 
থেকেই জন্ম হল স্বাধীন নিগ্রো জাতির । আরও বলে যাব? 

“বল।”-_-বললেন গ্রান্ট। 
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“ভাল। সেই ভয়ঙ্কর যুদ্ধের মধ্যে থেকে এল পুনর্গঠন এবং এক 
কথায় আর্ত হল গণতন্ত্রের পরীক্ষা । যুদ্ধের পূর্বে শ্বেশাগরা 
নিগ্রোদের মতই দাস ছিস। যুদ্ধের পরে মুক্তিপ্রাপ্ত শ্বেতা্গরা 
ও মুক্তিপ্রাপ্ত নিগ্রোরা একলঙ্গে বাম ও কাজ করতে পারে কিনা 
এবং পারে কিনা একটা নতুন সমাছের প্রতিষ্ঠ' করতে তারই পণ্ীক্ষা 
সেদিন স্বর হল। আমি বপতে চাই যে, সেই পরীক্ষায় আমর] উত্তীর্ণ 
হয়েছি এবং তারই ফলে দক্ষিণাঞ্চলে চালু হয়েছে গণতন্ত্র । সমস্ত প্রকার 
ভূল; প্রমাদঃ গাপভরা কথা, বোকামি ও অহমিকা সন্বেও গণত্ন্ব 
সেখানে কাজ করেছে । এই জার ইতিহাসে এই প্রথম কষ গায় 
ও শ্বেতালদের মিলিত গ্রচষ্টায় দক্ষিণাঞ্চলে প্রতিষিন হয়েছে গণতন্ত্র । 
আপনি যদ্দি প্রমাণ চান ত তার প্রমাণ সেখানকার ইঞ্ুগ, ক্ষে“খামার 
বিচাত্ালয় এবং সেখানকার শিক্ষিত উদ্ভধমণাপ ছেলেমেয়ে । কিন্তু এ 
কাঙ্জ সহজে হয়নি, হয়ন এখন৪ সম্পূর্ণ ।  আবাদক্ষেতের 
মালিকরা! তাদের ঠন্যাৰল গঠন করুল। সাদ] পোষাকে তৈরী হল 
কাঁজারে হাজারে দেশের দ্বণিত লোক । মকল আশা ত ভার! এখনও 
ত্যাগ করেনি । মিঃ প্রেশিডেন্ট, আপনি নিজেও একদিন বলেছি ল্নে-_ 
কেন্দ্রীয় গভর্ণমেণ্টের শৈন্যবাহঠিনী আছে বলেই দক্ষিণাঞ্চলে শৃঙ্খল! 
আছে। আমি আপনাকে বলছি-_থেদিন রাদারফোড বিঃ কেহন্‌ 
কর্তৃত্বভার গ্রহণ করবেন সেইদিনই দক্ষিণাঞ্চল থেকে সৈশ্তণাহনী 
অপলারিত হবে এবং একই সঙ্গে ক্র্যানদল সর্বত্র আঘাত হানবে। 
এক এক স্থানে সে আঘাত এক এক রূপ নেণে। তাওা সেখানে 
স্ষ্টি করবে এমন সন্ত্রাম যা এই দেশে পুর্ব কখনও কেউ দেখে নি। 
যে পর্যস্ত ন! এই গণতত্ত্রের শেষ চিহ্ন বিলুপ্ু হয় সে পর্যন্ত চলকে 
হত্যা, ধ্বংস, লুষ্ঠন ও আগুনের বীভৎ্ন শীগা। আরও একশ বছর 
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আমরা পিছয়ে যাব এবং কয়েক পুরুষ ধরে লোকেরা মরবে ও 
ক্টভোগ করবে--” 

যেন কতদূর থেকে ক্রান্ত সুরে গ্রান্ট বললেন--”এমন কি বি 
তোমার কথ! যেনেও নিই-_-অবস্ত আমি মানি নাউপায়স্তরই বাকি 
আছে? দক্ষিণাঞ্চলে কি চিরকাল সৈম্ত রাখতে হবে ?” 

“না, চিরকাল নয়। আরও দশবছর। কুষ্ণকায় ওশ্বেতাঙ্গদের 
বর্তমান ছেলেমেয়েরা একসঙ্গে কাজ করতে শিখেছি--শিখেছে 
একপঙ্গে উঠে দাড়াতে । তাদের মানুষ হবার 'একটা সুযোগ দিন। 
তাহলে আমক্না যা গড়ে তুণেছি জগতের কোন শক্তি তা কেড়ে 
নিতে পারবে ন1।” 

“তোমার একথা মানতে পারলাম না, গিডিংন। হেইসের 
সম্বন্ধে তোমার অর্বোগ আমি স্বীকার কপি না। ক্রাানদের সম্বন্ধে 
তোমার কাল্পনিক বর্ণনাও আমি “মনে শিতে পারি না। ভুলে যেওন। 
এটা! ১৮৭৭ সাপ |৮ 

গি'ডয়ন বঞ্ল---”পআপনি প্রমাণ চেয়েছেন। প্রমাণ আমি 
দিচ্ছি।” সে পকেট থেকে কতগুলো কাগজপত্র বাব করল ও আলোর 
সামনে ডেস্কর ওপর বাখল। নির্বাচনের সংখ্যাতত্ব এখনে রয়েছে। 
প্রচার করা হয়েছে যে, টিপ্ডেনের পক্ষে সাধরণের ভোট পড়েছে 
৪,৩০০১*০* আর হেইসের পক্ষে ৪১০৩৩১০*০। এট। একটা মন্ত বড় 
মিথ্যে কথ! । আমি বলছি--দক্ষণাঞ্চলের যে পাঁচলক্ষ নিগ্রো ও 
শেতাঙ্গ প্রিপাবলকান পার্টির প্রাথীদের ভোট দিয়েছিল, তাদের 
ভোটের কিছু নষ্ট করা হয়েছে, কিছু গুণতে ভুল হয়েছে এবং কিছু 
বিকৃত হয়েছে । না,এটা আমি প্রমাণ করতে পাবনা । অন্ত 
অনেক কিছুর প্রমাণ আম অবগত পরে দেব। লত্য কথা বলতে কি, 
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প্রমাণ করেও কিছু লাভ নেই; কেননা টিশডেন ও হেইস ছু জনাই 
ছুর্ণীতিপরায়ণ লোক। এদের দেখলে প্রমাণ পাই হাঁনতার কত 
তলায় নেমে গেছে আমাদের প্রেসিডে-্টর পদ । এগ একই পচ 
জিনিষেগ এপিঠ আর ওপিঠ।” 

গ্রান্ট বললেন, “এঠক্ষণ তুমি গ্রমাণহীন অভিযোগ ক'রে চলেছ। 
আর বেশী আমি শুনতে চাই না|» 


“কিন্তু সমন্তটাই শুনবেন অপনি বলেছিলেন। প্রমাণ আমি 
দেব। তবে আমার কথাগুলো আগে শুগ্ুন। আমাদের যে 
কংগ্রেন গণত্ম্ব ও জনগণকে জগতের যে কোন জিনিষ অপেক্ষা 
বেশী ভয় করে, সে কংগ্রেস ও বলতে উঠপে আমায় বঞ্জবা বলতে 
দেয়। তাড়াতাড়ি আমি সব কথ! বলব। আমার যে ছেপেকে 
আমি বছুর্দিন দেখিনি সে আজ নিউইয়র্ক থেকে পাঁচ) ষোল 
মিনিটের গাড়ীতে আসছে। তার আগেহ আম অমমাপ্ন কথ! শেষ 
করব ।” 

যে স্থানে আলোটা রাখা হফেছে সে স্থানটুকু ছড়া সমস্ত ঘরটা 
এখন অন্ধকার হয়ে গেছে। “বলে যাও,” বললেন গান্ট। 

“প্রপিডেণ্ট নির্ব চনের ভোটের কগায় এখার ভাসা যাক্‌। 
ডেমোক্রাটদলের টিলডেন পেলেন ১৮৪টা ভোট আর রিপাবপি কান 
দলের হেইস পেলেন ১৬৬ট1 ভোট ।॥ অবগ্ত এ সব চোদে ম*দ্বৈধ 
নেই। আর একট। বেশী.ভাট পেলে টিপশডেন প্রেসিডেন্ট হতে পারতেন। 
কিন্তু হেইস দাবী করলেন যে দক্ষিণ ক্যারোলিপা, লুদসিয়ানা এবং 
ফোপ্রিডা তাকে সমর্থন করেছে এব* এদর ভোট ধরলে তার 
প্রেসিডেন্ট হবার পক্ষে প্রয়োজনীয় ১৮৫ট1 ভোট হয়ে যাবে এবং 
তিনিই প্রেপিডেন্ট হবেন। হেইল ঠিকই বলেছিলেন যে, এ সব 
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স্থানের ভোট সবই তাঁর। আগেই আপনাকে আমি বলেছি-__-সে 
সব ভোট নষ্ট অথবা বিকৃত করা হয়েছিল। তাহলে ব্যাপারট1 কি 
দাড়াল ? হাউসে হল ডেমাক্রাটদের সংখ্যাধিক্য আর সেনেটে হল 
রিপাবলিকান দলের সংধ্যাধিক্য। হাউস চাইবে টিলডেনের নির্বাচন 
আর সেনেট চাইবে ছেইসের। আনল এই অবস্থায় দেশে আরম্ত 
হবে দ্বিতীয় গৃহযুদ্ধের চীৎকার । হয়ত বা দক্ষিণাঞ্চল ওয়াশিংটনের 
বিরূদ্ধে অভিযান সুরু ক'রে দেবে। মিঃ প্রেপিডেণ্ট, আপনি কি 
এট| বিশ্বান করেন না? এটাও কি আপনি অবধিশ্বান করেন যে, 
এই ছুটে ছুর্ণীতিপপায়ণ লোকের মধ্যে কোনও ইতর বিশেষ মেই |” 

গ্রাণ্ট বললেন--“চুলোয় যাক্‌। গিডিয়ন, আমি অনেক শুনেছি, 
আর নয়।” 

«“এবাপ আমি প্রমাণ দেব, মিঃ প্রেসিডেন্ট। ভারপর আমি চলে 
যাঁব। আমি মনে করি আমরা দুজনাই নিঃশেষ হয়েছি। অ।পন্িি 
বলবেন আপশি আর চারদিন প্রেসিডেন্ট আছেন; আমি বলছি 
আমার 9 আর সময় নেই ।» 

গাণ্ট বিড়বিড় ক'রে বললেন--বলে যাঁও।» 

“ভা, ব্লছি। স্পঃতঃ দক্ষিণাঞ্চলের ডেমোক্রাটরা জানে যে দুটো 
লোক একই ছাচের। তারা টিলডেনকে পায়ে ঠেলল। ঠিনি হয়ত 
অনেক গোপযোগ করবেন। একবার তারা গৃহযুদ্ধের ঝুঁকি নিয়েছিল 
কিন্তু শেষে পবাগয় বরণ করতে হযেছিল। এবার সে ঝুঁকি নিতে 
তাৰ প্রস্তত নয়। হেইসের সঙ্গে তাগা চুক্তি ক'রে ফেলল । সাউথ 
ক্যারোলিনা, লু'পিয়ানা, ও ফ্লোরিভ' তার পক্ষে থাকবে এবং চুক্তি 
অন্ুযায়ী কাজ হলে *রিগনও তার দলেই থাঁকবে। প্রদানে তাকে 
যৎ্কিঞ্চিত দিলেই হুবে। তাকে ওদের হাতে ছেড়ে দিতে হবে 
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সাউথ ক্যারোলিন। ও লুটসিয়ানার ওপর সকল কর্তৃত্ব এবং দক্ষিণাঞ্চল 
থেকে পৈম্তবাছিনী অপসারিত করতে হবে। কত অকিঞ্ৎকবই 
না এই প্রতিদানটুকু। আর এরই জন্ত একটা লোক প্রেসিডেন্ট 
হতে পারবে না এবং ক্ষমতামীন হতে পারবে না লিঙ্কনের স্মৃতি 
বিজড়িত রিপাবলিকান পার্টি! মিঃ হেইসের ছুই বন্ধু ষ্টানলি 
ম্যাথিযুন ও চাঁলস ফষ্টার যে লিপি রেখে গেছেন_-এই তার প্রমাণ। 
জঙ্গিয়ার সেনেটর জন্‌ বি, গর্ডন ও কেন্টাকি থেকে নির্বাচিত কংগ্রেসের 
সদন্ত মিং ক্স ইয়ং ব্রাউনের সঙ্গে তাদের যে কথাবার্তা] হয়েছিল এতে 
তার সংক্ষিগুসার পাওয়! যাবে। মিঃ ফণ্ঠারের একজন নিগ্রো ভৃত্য 
আমার জন্য এই সঠিক অনুলিপি করে এনেছেন । এর সততা সম্পর্কে 
আমি শপথ করতে পারি । আম পড়ছি, শুনুন £ 

ঈদক্ষিণাঞ্চলের কতকগুলি রাষ্ট্রের অবস্থা সম্পর্কে গভর্ণর হেইসের 
নীতি লইয়া আপনাদের ও আমাদের মধ্যে গতকাল যে আলোচনা 
হইয়াছিল তাহা আপনাদের স্মরণ করাইয়া! আমর বলিতে চাই যে, 
আমরা যেমন গভীরভাবে কামন! করি হেমনভাবেই আপনাদের আশ্বাস 
দিতোছি যে, আমরা হেইসকে দিফা এমন নীতি গ্রহণ করাইব যাহাতে 
সাউথ ক্যারোলিন৷ ও লুইসিয়ানার জনগণ যুক্তপ্াষ্ট্রের সংবিধান ও 
তৎ*সম্পকিত আইন অনুসারে নিজেদের ব্ষিয়ের ওপর কতৃত্ব কণিতে 
পারিবে । পরিশেষে আমর] ইহাও বছিতে চাই যে, গঞ্র হেইস 
ও তাহার মতবাদ সম্পর্কে আমাদের যতটুকু পরিচয় আছে এবং 


আমর! যওদুর জানি তাহাতে আমাদের সম্পূর্ণভাবে এই বিশ্বান আছে 
যে, তাহাব শান উপরোক্ত নীতি মানিয়া চলিবে ।' 


শশী শািপ্পীশ্পাশি পপি 


[ উহলিমামসের লেখা “গাদারফোর্ড বি. হেইসের জীবন কহিনী/র 
প্রথম খণ্ডের ৫৩৩ পৃষ্ঠায় এই নঞ্জির পত্রটি পাওয়া যাবে ] 
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«এই হচ্ছে প্রমাণ, মিঃ প্রেসিডেন্ট 1৮ 

এরপর নেমে এল দীর্ঘ নিস্তবতা। একসময় গ্রাণ্ট বেস্ুর কণ্ঠে 
জিজ্ঞাসা করলেন--হাউসের সামনে ভুমি এসব কথা পেশ কর না 
কেন ঠ” 

«কারণ নজির পত্রটা আমার নকল। এর সহাতা সম্বন্ধে এক 
গাদ! বাইবেল ছুয়ে শপথ করতে পস্থত থাকলে আমি সাপ্ষি দিতে 
পারব না। যুক্তরাষ্ট্রের ভাবী প্রেসিডেন্টের কথার ওপর একজন 
বুদ্ধ নিগ্রো চাকরের কথা সত্য বলে জাহির করতে পারব ন1। 
হাউসে দাভিয়ে একথা বললে অন্তত দশজন শিক্ষিত আগক্গাত 
প্রতিনিধি চীৎকার করে বলবে--এই হতচ্ছাড1, উদ্ধত ও মিথ্যাবাদ 
শিগ্রোকে এখনই ফাসি দেওয়া হে(কৃ।৮ 

“তাহলে আমিই বা বিশ্বাস করব কেন ?” 

“বিশ্বাস করবেন, যেহেত এ দেশের সমন্ত ভবিষৎ আজ সঙ্কটাপন্ন 
এবং যেঙেতু অতীতে একাঁদন এক অকণদীপু গৌপ্বময় পণের পথিক 
ছিলাম আমপা। বিপ্লব ও গহযাদ্ধর দিনে সে পথে সহযোদ। বপে 
আমরা ছিলাম। সেদিন আমাদের পিছনে ছিলেন সমস্ত সংলোক। 
সেদিন ভগবানের দিকে ছিল আমাদের দৃষ্টি। মিঃ প্রেসিডেণ্ট, 
আমার কথা শুনছেন? আনঙ্দ আমর! সে পথ ত্যাগ করতে চলেছি। 
এখন থেকে অন্ধকার পথে হবে আমাদের যাঁা। কতদিন জন্ধকার 
থাকবে, মিঃ প্রেসিডেন্ট? এই গভর্ণমেণ্টকে জনগণের ছারা গঠিত 
প্রকুত জনগণতন্ত্রী গঙর্ণমেণ্ট বলতে পারার আগে কঙুজনের প্রাণ 
বলিদান দিতে হবে ?” 

“এ গভর্ণমেন্ট তত খারাপ নয় বত তুমি--” সুরু করলেন গ্রান্ট। 

“যত তত বুঝি না। কিন্তু খারাপ এটা জানি” 

২ 
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চেয়ারের হই হাতলে জোর দিয়ে গ্রাণ্ট উঠে আঁলোটাকে আড়াল 
করে দীড়ালেন। গিডিয়নের ওপর এক পলক দৃষ্টি ফেলে তিনি 
টেবিলটা ঠেলে বুদ্ধ পর্দক্ষেপে ঘর ছেড়ে চ'লে ঘাবাক উপক্রম করলেন। 

“সব শেষ হল?” জিজ্ঞাসা করল গিডিয়ন। 

হাত ঘুখিয়ে গ্রাণ্ট জানতে চাঁইলেন--“মামি কি করতে পারি? 
পাগলের প্রলাপ ব। রূপকথার মত তোমার এই সব কথ এমনকি ঘর্দি 
সত্যও হয়, ভগবানের নামে আমিই বাকি করতে পাতি ” 

“অনেক কিছু । আপনি এখনও প্রেসিডেন্ট । সে পদেগ দাবী 
নিয়ে আনন সমস্ত জাতির সামনে । আগামীকাল সাংবাদিকদের 
এক সভ1 ডাকুন বলুন সব কথা। সে লব ছাপাবার সাহস এখানকার 
অনেক কাগজের আছে। হেইস প্রমাণ করুন যে এ সব অখিযোগ 
মিণো। সমস্ত পচা জিনিষটাকে খুলে ধরুন সাধারণের সামনে। 
সবাই একবার দেখুক। তারা তাহলে জানতে পারবে কি করা থেতে 
পারে। আমাদের এই আমেরিকার জনগণ অবিবেচক নয়। তদের 
জ্ঞানবুদ্ধি আছে। একদিন আমাদের কাঙ্জে সমস্ত জগৎ কেঁপে 
উঠেছল। আমতা যা খারাপ কাজ করেছি তার চেয়ে বেশী করেছি 
ভাগ কাজ। কংগ্রেসে হাজির হয়ে এর সত্যাঁসত্য দাবি বকন--- 

গ্রান্ট মাথা নেড়ে বললেন-__€ গিডিয়ন--” 

গিডিয়ন চীৎকার ক'রে বলল--“মাপনি কি ভয় পাচ্ছেন? 
এতে আপনার কিক্ষতি হবে? একদিন আপনি আমাদের বিজয়ের 
পথে পপ্িচালন1 কবেছিলেন। সে কথা যাদের মনে আছে তারা নিশ্চয়ই 
আপনাক্জে সমর্থন করবে এবং অন্করা ও--” 

ক্ষীণ হয়ে এল গিডিয়নের কণ্ঠস্বর | 

সে কাগজপত্রগুলে! গুছিয়ে নিয়ে পকেটে রাখল । 


1 
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“ভাল, আমি তাহলে চললাঁম।” 

গিডিয়ন চ'লে গেল। দরজাও বন্ধ হয়ে গেল। গ্রাণ্ট ডেস্কের 
ওপর বসে ছটো হাতের ওপর মুখট। রেধে সেই দরজার দিকে তাকিয়ে 
রইলেন। 


৬৪ ক ৪ 


গিডিয়নের ষ্টেশনে পৌছাতে দেরী হয়ে গেল। ট্রেনটা ইতিমধোই 
এসে গেছে। ষ্টেশনে গ্রাাউফর্মে দাড়িয়ে রয়েছে জেফ. জেফ, 
এখন দৈর্ঘ্যে প্রস্থে সুঠাম যুবক। সে যেন গিভিয়নের প্রতিমুতি। 
প্যাপ্টের ছু পকেটে দুগাত ঢুকিয়ে দুটো কার্পেটের ব্যাগের মাঝখানে 
পে দডিয়ে আছে। স্ব্চিকে অবগাহন করতে হল না--করতে হুল ন! 
পরিবর্তনের চুলচেগা বিচার | দৃষ্টি বিনিময় ক+রেই তারা পরস্পরকে 
চিনল। দুর্গার বয়ল যহ বেড়েছে, ওদের মধ্যে মিপটাও তত 
বেডোছ। দ্জনাহ প€স্পরের দিকে সরে এসে করমর্দন করল। গিডিয়ন 
একট ঢোক গিলে নিপ। জেফ. মুছ হেসে এক হাত দিয়ে ধরল 
গি'ডয়নের হাতটা । 

“আমার যতদুর মনে পড়ছে আগে যা দেখেছি তার চেয়ে এখন 
আপনাকে আনক বড দেখাচ্ছে” বলল জেফ, । 

“তোমাকে 9” মাথা নেড়ে বলল গিডিয়ন। 

£ আপনি আমাকে চিনতে পেরেছিলেন ?” 

দই] জেফ, তুমি মিরেছ দেখে আমি সত্যই খুশী হয়েছি” 

“আমিও ফিরতে পেরে কম খুশী হইনি।” বলল জেফ্‌। 

গিডিয়ন বাগছটে। নেবার জন্য নীচু হল। 

“আমি নিয়ে যাচ্ছিঃ” বশল জেফ, 
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“আমি একটা নিই, তুমি একটা নও ।* 

“আচ্ছা,” ঝলে হাসল জেফ. আর তারই সঙ্গে কৌতুহলী দৃষ্টি 
দিয়ে সে গিডিয়নের আপাদমস্তক এমনভাবে দেখে নিল যাতে গিডিয়নের 
মনে হল জেফ. যেন তার সবকিছু পরীক্ষা করে দেখছে। কীধে 
কাধ মিলয়ে দেই ছুই দীর্ঘকায় পুকষ অনিশ্চিত মন্থর পর্দে হেটে 
চলল । খকুদনের বিচ্ছেদের পর দুজনার প্রত্যেকেই অপরের গতি, 
চিন্তা ও কামনা-বাসনার সঙ্গে তাল রাখতে চেষ্টা করতে পাগল। 
ষ্রেশনের প্ল্যাটফর্ম ছাড়িয়ে এনে জেফ. এতক্ষণ মায়ের খবর জিজ্ঞাস! 
না করার অপরাধ অনুভব ক'রে বলল, “মা কেমন আছেন ?” 
প্ভাল”, বলল গিডিয়ন। “আমাদের ত বয়স হচ্ছে ৮ “আপনার 
বয়ন হয়েছে ঝলে দেখায় না”, জানাল জেফ.। গিডিয়নের ভক্ত 
গাড়ী অপেক্ষা করছিল। তাগা এসে গাড়ীতে উঠল এবং তাদের 
প্রশস্ত দেহে ভগকে গেল গাড়ীর অপঞ্িসর স্থান। গাডী চলতে 
লাগল আর রাস্তার দুপাশে জেলের সার জালের মত বণ ছড়াঁতে 
লাগল। “আমি ভেবেছিলাম ওয়াশিংটন বেশ গরম জায়গ! হবে” 
বলল জেফ। “এর আগে আমি ত কখনও আপিশি ৮ এন! 
আপনি,” বলে গিডিয়ন জেফের কথা স্বীকার করে শিল। অথচ 
গত কয়েক বছরে বিরাট অজগরের মত এই গর্বোদ্ধত সহরট? 
তার জীবনের সঙ্গে গাথ| হয়ে গেছে । তাই নিথিষ্ট মনে সে ভাবতে 
থাকে সেই ফেলে-মাস দিনগুলোর কথা। সেই নীরবহার মধ্যে 
শোনা যেতে লাগল বোড়ার খুরের কপ, কপ, শব । 

পু বছর আগে আমি এখানে একট ৰাড়ী পেয়েছিলাম” বলল 
গিডিয়ন। 

"মা কি--” 
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প্গতবছর এসেছিল এখানে । কারওয়েলে সে ভালই থাকে” 
বলল গিডিয়ন। 

“এখনও কারওয়েল বলেন ?* 

“কারওয়েল ?” গিডিয়ন অগ্রস্তত হয়ে পড়ল। “অন্ত নাম আমি 
দিতে পারি নী। পাশে তোমার জায়গ। আছে ত?” ব্যাগছটো তার 
পায়ের কাছে থাকায় একটুও জায়গা ছিল ন1। 

“বেশ আরামেই বসেছি” জাপাল জেফ । 

“তোমার ক্ষিদে পেয়েছে নিশ্চয়ই |» 

“হা, একটু পেয়েছে ।* 

“বাডী গিয়ে আমা! ছুঙজনাই খাব। আর কাউকে আমি নিমন্ত্রণ 
করিনি ।” 

অবাক হয়ে জেফ. ভাবল কেন তার বাবা শেষের এ কথাটা খলল। 

গিডয়নের সাদ রঙের ছোট বাড়ীটাতে পাচখানা ঘবখ। একজন 
শীর্ণ বুদ্ধ নিগ্রো নারী ঘরছয়ার পর্সিফাপর করে আবার বান্নাও করে। 
গিডিয়ন তাকে মাদার জোয়ান লে ভাকে। “মাদার জোয়ান, 
এই জেফ. আমার ছেলে,” বলল গিডয়ন। “এমন ছেলে পাওয়। 
ত ভাগোপ কথা” “সত্যই আমি ভাগ্যবান” বলল গি্ডয়ন। 
সাদামাঢ। খাবার এল-_ৰপবটির ঝোল, মাথন-মাখান রুটি, শাকৃ-সব্জির 
তরকারী ও চপ. । 

“অ'নকদিন পরে এমন রুটি খাচ্ছি», জানাল জেফ. । 

গিডিয়ন বলল---“স্কটল্যাণ্ডে তুমি এসব পাওনি নিশ্চয়ই |* 

গিডিজন আশ] করতে পারে না যে, সাতবছরের দীর্ঘ ব্যবধান 
এক মুই! থুচে যাবে এবং সহজ পরিচয়ের মধ্যে দিয়ে আসবে 
কথাবার্তার €োয়ার। তাদের প্রত্যেকের কথার শ্ুরের পরিবর্তন 
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হয়ে গেছে। জেফেব কণস্বরে গিডিয়নের মত মাধুর্য নেই। বিদেশী 
টানে জেফ. কথাবার্তী বলছে। 

জেফ, বলল--“ডাঃ কেনড্রিকের কাছে আমি একবছর কাজ 
করেছিলাম। অনেকগুলো খনিৰ কাছে তার ডাক্তারখানা। একট। 
ভাল অভিজ্ঞঃ1 আমার হয়েছে। খনির মধ্যে সাংঘাতিক তুর্ঘঈনায় 
দেখেছি কত মানুষের হাত প। জখম হয়েছে বা পুড়ে গেছে বা 
একেবারেই কাটা গেছে। হুপিংকাঁশি, গলা ফোলা ইত্যাদি ছোট 
বড় অনেক ঘরোয়া অস্থখ-বিস্ৃথ ও দেখার সুযোগ হয়েছে ছোট 
হলেও এগুলোর চিকিৎসা কিন্তু খুব শক্ত ।” 

“সব শ্বেতাঙ্গ ত ?, 

“সেখানে আমিই ছিলাম একমাত্র নিগ্রো। আমাদের সঙ্গে 
ওদের তফাৎ এইখানে 1৮ 

কোন রকম বাচ-বিচার নেই $", 

এখানে যেমন আছে সেরকম কিছু নেই। আমি ছিলাম একটা 
কৌতূহলের বিষয়। ওদের মধ্যে কোনও জটিলতা নেই? তাই 
তাদের ভয় ও তাদের বিস্ময়ের মুলেও কোনও অন্ধ সংক্কার নেই। 
একটু চেষ্টা করলে তাদের এ ভয় ও বিশ্ম় দূর করা যাস্স।» 

গিডিয়নের পর়বার ঘরে তারা এল। ঘরটা ছোট এবং সেখানে 
রয়েছে অসংখ্য বই। পড়বার ঘর হলেও গিডিযন এটাকে অফিস 
ঘর ক'রে নিয়েছে । কয়লার আগুনের দিকে পা ছড়িয়ে তারা 
বসল। তাদের মধ্যে অনেক কথাবার্ত হতে লাগল। এখন কথা- 
বার্তার মধ্যে তার্দের অনেকট। স্বাচ্ছন্দ্য ফিরে এসেছে। জেফ, 
শেষ পর্ন্ত বলতে সক্ষম হল--“আপনি হয়ত দেনে থাকবেন, 
আমি অত্যন্ত গর্ব বোধ করেছি।” 
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রিকসের গর্ব?” 

«আপনার কংগ্রেসের প্রতিনিধি হওয়ায় । কথা খুঁজে পাচ্ছি 
ন। তবু বলব যে এটা সত্যই খুব আশ্চর্য জিনিষ |”? 

গিডিয়নের দৃষ্টি যেন কোন দৃরপ্রপাণী চিন্তায় ভেসে চলে। 
“ঘটনাচক্রে হয়েছি! প্রত্যেক মানুষের জীবন এমনি ভাবে গড়ে 
ওঠে । ঘটনার আবর্তে আমি চলেছি । আর ঘটনার ঘাত গ্রতি 
ঘাতই জগতে একমাত্র শক্তি" 


নির্বাচন সম্বন্ধে জেফ, কিছু জানতে চাইল। প্রথমে ধীরে ধীরে 
সুরু করলেও গিডিচশ্রে কণস্বরে ক্রমশঃ উত্তেজন1 বাড়তে লাঁগল। 
গত আট বছরের সমস্ত ঘটন। একের পর এক বর্ণনা! করে সে জানাল 
যে, আজই সে প্রেপিডেণ্টের সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিল। বিফল 
হয়ে ফিরে এসেছি,” জানাল গিডিয়ন। 

“এসব কি সত্যি? একটা বোমার বিস্ফোরণের মত এক 
নিমেষেই কি সব কিছু শেষ হবে? এমপি কি সব ঘটনার 
পরিণতি 2 

গিডিয়ন বলল-_'হ্ঠাৎ কিছু হয় না। অনেক দিন ধরেই এ 
ষড়যন্ত্র চল্ছে। আট বছরের ও আগে ক্র্যানদল কারওয়েল আত্র মণ 
করেছিল। সে আক্রমণ এনেছিল বিশুঙ্খলা আর লোকদের মধ্যে 
সন্াস। তারা গোলাবাড়ী পুড়িয়ে দিয়েছিল ও একটা ছেলেকে হত্যা 
করেছিল। ৩খন থেকেই তারা সুর করেছে। প্রথম থেকেই তারা 
আমাদের ধ্বংস করতে মতলব এটেছে। একট যুদ্ধ শেষ হতে না 
হতে তার! আর একট। যুদ্ধের আয়োজন করছে। এবার সে যুদ্ধ 
ভিন্ন ধরণের হবে। রাত্রিশে ঘোড়ায় চেপে তারা আক্রমণ চালাবে । 
লোকচক্ষুর অন্তরালে সংগঠন গড়ে তুলবে, ভয় দেখাবে আর সন্ত্রাস 
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স্ষ্টি করবে। এখন তাঁদের সব আয়োজন শেব হয়েছে । তার এখন 
গ্রৃস্তত |” 

“আমি এবিশ্বান করতে পারি না” 

“আমার ভুল হ'লে বাচতাম। কিন্তু ভূল 'শামার হয়নি, বলল 
গিড়িয়ন। 

“মাপনি কী করবেন ঠিক করেছেন ?” 

“এখনও পরধন্ত আমি তাঁজানি না। আমি এ সম্বন্ধ একটু ভাবতে 
চাই। সে যাই হোক, আমি বাড়ীবাব। তাদের মধ্য আবার আমি 
ফিরে যাব ।” জেফ, মাথা পাড়াল। গিঙিয়ন আবার বলণ--আমি মনে 
করি আমার পক্ষে সেই ভাল। কিন্তু আমার পক্ষে যা ভাল তোমার 
পক্ষে তা ভাল নাও হতে পারে। জেফ, বুঝতে পারছ ক?” 

“আপনি কি বলতে চাঁন ?” 

গিডিয়ন বলল-_--“ছু চার দিনের মধ্োই আমি এখান থেকে চ*লে 
য।চ্ি। আমি চাই না যে, তুমি আমার পঙ্গে যাও। বদন্তকালে 
অবস্থা যদি ভাপর দিকে যায়--* 

“ঠিক কি বলতে চাইছেন বলুন ত 1?” জানতে চাইল জেফ, । 

গি'ডয়ন মাথা নেড়ে বলল, “ব্যাপার)91 এমন কিছু নয়, জেফ. । 
যাবলি শোন। একসময় তুমি ত আমার কথা শুনতে |” 

হঠাৎ সে উঠে পড়ে। হাতছুটো ঘসতে ঘথ'সতে ছেলের দিকে 
একটু ঝুঁকে দীড়ায়। তারপর চেয়ারে গিয়ে ঝসে পড়ে। একটা 
কথাও না ব'পে সে শুধু চেয়ে থাকে শূন্যে । আগুনের চুক্সী থেকে 
লালচে আভা এসে পড়ছে তার লম্বা মুখখানার উচু হাড়গুলোর 
ওপর । জেফ. তার দিকে তাকাল--দেখল সে পুর্ণাঙ্গ মুখের 
ভগ্গিমা ও তার আরক্ত চোখের কোপে ক্লাপ্তির কি গতীর ছাপ! 
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লোকটি বৃদ্ধ হয়েছে। শুধু পঁয়তালিশ বছরের মাপকাঠিতে সে 
বার্ধকোর পরিমাপ হয় ন1। যুক্তি দিয়ে বিচার করেও পাওয়। 
যাবে না সে বার্ধকোর হদিস। শৈশব থেকে জ্ফে দেখে আসছে 
তার বাবার এ চওড়া, শক্ত, পেশীবহুল কাধছুটো। সে দেখেছে 
তাদের অসীম শক্তি, অতীতে দেখেছ প্রথর রৌদ্ধে তাদের নগ্ন, 
স্বেদসিক্ত রূপ । আর আঙ্গ সেই কাধছুটো পড়েছে নুয়ে, সেই 
মাংসপেশী হয়েছে শ্রথ। তার মাথায় ছিল কৌক্ড়ান কালে চুল) 
দেখলে মনে হত যেন সে মাথায় একটা আঁটসাট টুপি পরে আছে। 
আর আজ সেই চুলে পাক ধরেছে! জেফ তার সবট। কখনও 
জানতে পারেনি । পনের বছর বয়স থেকেই সে বাবার কাছ ছাড়া। 
সে তখন কিশখোর। আর কৈশোর মন ত একটা কাদার তাল; 
তাকে পিটিয়ে যে কোন৪ রূপ দেয়া যায়। তারপর নটা বছর 
এগছে। এই নট বছর সেই কাদার তালটাকে ঝবাঁড়য়েছে কিন্ত 
তান কিছু ভ'গেনি। এই দীর্ঘ সময়েব মধ্যে সে শিখেছে অনেক 
কিছু এবং তার ঢদহেরও হয়েছে অনেক পরিবর্তন। কত আঘাত 
সে পেয়েছে আধ কত আঘাত সে কাটিয়ে উঠেছে । এতদিনে সে 
বিজ্ঞানের মধ্যে আবিষ্কার করেছে এক ভগবানকে, জেনেছে 
অণুধীক্ষণ মন্থে দেখলে মানুষের দেহের ত্বক কতকগুলো কোষের 
অপুর্ব সমষ্টি। রঙের মিথ্যে পত্র আলোকে অদৃশ্য হয়। সমস্ত 
জগৎ নিয়মের রাজ্ত্ব। সুদুর অতীত যুগের বেখানে মানুষের পায়ের 
চিহ্ন মেলে না সেখানকার কুহেলিকাময় রহস্তেসও সন্ধান করেছেন 
ডারউইন নামে একজন বৈজ্ঞানিক । কোন লোকের গায়ের কু 
সাদা বা কালো যাই ছোক না কেন, তার ভাঙা] পাআবার জোড়! 
লাগান যেতে পারে। গায়ের রঙের অপেক্ষায় ঝলসে থাকে না 
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বিজ্ঞানের সত্যপ্রয়োগ । নির্জন জলাঁভূমির পাশে একটা কাঠের 
ঘরে সে একদিন একজন শ্বেতাঙ্গ মেয়ের সন্তান প্রসব করিয়েছিল। 
পিঠে চাপড় মারতে শিশুটি চীৎকার করে উঠল কেদে। আর 
সেই কানন থেকে সে অনুভব করেছিল জন্মের বিচিত্র বেদনা। 
এই বিশ্বের সৃষ্টি রহস্ত বোধগম্য। বায়বীয় ও গ্যাসীয় শুনাতার 
মধো থেকে বহু রূপাস্তরের পর বেরিয়ে এল এই গ্রহ। অজ্ঞানের 
তমসায় আচ্ছন্ন যাবা তাপ ত অসৎ হবেহই। কিন্তু জ্ঞানসাধনায় ও 
বিশ্বের বিজ্ঞান-সম্মত মর্মোদধাটনে যারা জীবন উতর করেছেন 
তাদের ত কোন ভয় খাকতে পারেনা । এই ত তার জীবনের অভিজ্ঞতা । 
কিন্তু তার বাবার অভিজ্ঞত। কি একই? মনে পড়ে সেই দীঘকায় 
ক্ষেতমজুরকে ধিনি চাঙ্গগটনের পথে একদিন বেরিয়ে পড়েছিলেন। 
প্রতিনিধি হিসাবে তিনি অধিবেশনে যোগ দিতে চলেছেন । মাথায় 
তাপ শোলার টুপি আর বুক পকেট থেকে বেরিয়ে পড়েছে একটা 
ডোগাকাটা1 রডীন কমাল। যখন তিনি ফিরে এলেন তখন তিনি 
একেবারে আলাদা মানুষ। এই দ্বিতীষ মানুষটির কৃষ্টির পিছনে 
কত মর্মদাহক পীড়নের বেদনাই নাছিল! অন্তলেকের কি বিরাট 
আলোড়ন এনেছিল গিডিয়ন জ্যাকসনের তৃতীয় ও চতুর্থ রূপান্তর ! 
এই সব রুপান্তরের মধ্যে দিয়ে তিনি সেই মাগুষের পর্যায়ে এসে 'ছলেন 
যে মানুষ সম্পর্কে ডাঃ এমিপী একদিন বলেছিলেন, “জেফ ) মনে রেখ) 
“মানুষ এই কথাটার মধ্যে পয়েছে তার মহত্তের পর্িচিয়। এই 
পরিচয়ের কোন বৈজ্ঞানিক সংজ্ঞ। নেই। যুক্তিতর্কের শেষ লীমায় 
যখন এসে পড়বে তখন ভেব মানুষের কথা ।”৮ যে মানুষটি দাক্ষণ 
ক্যারোগিনার রাষ্ট্রীয় সেনেটে প্রতিনিধির আসন গ্রহণ করেছিলেন, 
যে মানুষটি যুক্তরাষ্ট্রের কংগ্রেসের মধ্যেও কাঁজ করেছিপেন তার 
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কথা৷ ভাবতে গিয়ে জেফ আজ “মানুষের” কথা ভাবছে। জঙ্গিয়ার 
এক প্রতিনিধিকে উত্তরদান প্রসঙ্গে তরে বাবার সেই কথ মনে 
পড়ল যা এদেশের প্রতিটি শিশুও জানে £ 

“জিয়ার ভদ্রমহোদয় ঠিকই বলেছেন যে, আমি সামান্য 
কিছুদিন আগেও একজন ক্রীত্দান ছিলাম। আর আজ একজন 
দাসত-বপ্ধন মুক্ত মানষ হয়ে এই জাতীয় কংগ্রেসে দাড়িয়ে তার 
কথার উত্তর দিচ্ছি । ভদ্রুমহোদযগণ, আমার এই বপান্তরে মিলবে 
আমেরিকার--আমাঁর আমেরিকার মর্নবণী। দেশপ্রেমের আবেগময় 
উচ্ছবাদ আমি দেখাত চাই না। এখানে আজকে আমি যে এসে 
দাডিয়েছি এটাই ত দেশের পরিচয়--পরি৮য় আমার দেশসেবার। 
কোন ক5]1 বলে বা লিখে সে পরিচয় দেওয়া যাবে না।৮ 

কেফ দেখেছে স্কটলাগুর পত্রিকাগুলিতে এ বিবৃতি ছাপা 
হয়েছিল। পাল্পমেণ্টের একজন প্রতিনি ধ কমন্স সভায় এ ট্বুতিটি 
বলেছিলেন, ফরাসী আহন সভায় এ বিবুতি নিয়েই তিনঘণ্টা ধরে 
চলেগ্ছিল পচগ্ড বিতর্ক এবং জার্মাণী, হাঙ্গারী ও রাশিয়ায় আত্মগোপন কারী 
বিগ্রথী দল এ বিবৃতিটি অনুবাদ ক'রে হাজারে হাজারে ছাপিয়ে 
প্রচার করেছিল। 

এখন গিডিয়নের দিকে তাকিয়ে জেফের প্রাণে এল একলন্তুত 
অন্ুভূতি। সে অগ্রভূতঠিতে একই সঙ্গে কেমন যেন রয়েছে কণা, 
গর্ব " আশা। আপন প্রাণে সে অনুভব করল এই লোকটির 
সান্নিধা লাভ করার এক অক্তপুর্ব বাগ্র»া, তার কাছে নিদ্দেকে 
সমর্পণ ক+রে দেবার ও তার সবটুকু বুঝবার আকাজা। তবুতার 
বাঁঞসত্বা তাকে বাধা দিল । গিভিয়নের মধ্যে সে পেল নী 
নিজের কোন ছবি। গিডিয়ন ও তার মধ্যে পার্থকাটাই বড হয়ে রইল। 
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“আপনার কথা জামি শুনব+» বলল জেফ । “মামি যা কিছুই 
করি না কেন তবু আপনার কথ! মামি শুনব 1৮ 

মধুর কগে ব্যাখ্যা ক'রে ধীরে ধীরে গিডিয়ন বলল--“আমি 
ফিরে যাচ্ছি কারণ, ওখানেই রয়েছে আমার নাড়ীর টান । জেফ» 
আজকে আমাকে যা দেখছ তাব্র মধ্যে নেই আমার ন্বকীয়াত1, 
আছে আমার জাতির সম্গ্র রূপ। সেই জাতির প্রাণশক্তিই ধীরে 
ধীব্রে আমার এই রূপান্তর ঘটিয়েছে। আমার সব শক্তি ওদের 
মধোই রয়েছে; আমি যে ওদেরই একজন। একদিনে আমি এ 
উপলন্ধ পানি; এ চপম সতা জানতে বহুদিন লেগেছে । আমার 
একটা প্রহিভা আছে-_মামি পড়াশুনা কগপ্ে বলতে পারি, কইতে 
পারি--পারি সবকিছু আত্মস্ত কণতে। এসব সত্বেও, আমার মধ্যে 
এমন কিছু নেই যার সঙ্গে ওদের জীবন্ধারার কোন যোগ নেই। 
আমি আজ তাদের মধ্যে ফিরে যেতে চাইছি কারণ তাতেই আমি 
সবচেয়ে বেশী সুখী হব। তুশি ত জান ছোট বড় সব কাজেই 
শখের অনুসন্ধান করা মানুষের স্বভাব । 

“কিন্ত তোমার ক্ষেত্রে আমার এ সব কথা থাটে না। অ নক্দিন 
তুমি দেশছাড়া। স্কুল তুমি লেখাপডা1 শিখে আজ একজন ডাঙ্খার 
হয়েছ । একজন ডাক্তারের সঙ্গে তুলনা হয় একট ভাল বইএর। 
বইটার স্থষ্টির পিছনে যে পরিশ্রম ও সাধনা রয়েছে ভাদের বাইরেও 
বয়েছে বইএর প্রয়োঞ্গন ও শলার্থকতা। যান আমাকে স্থষ্টি করেছে 
তাদের বাইরে আমার জীবনের কিন্তু কোন প্রয়োঞ্জন নেই--নেই 
কোন সার্থকতা । তোমার সে প্রয়োজন আছে । যত খারাপ 
সময়ই আন্ুক না কেন, প্রয়োজন দেখা দিলে আমার স্বজাতীয়৭1 
আমার মত বহু গিডিয়ন জ্যাকসনকে খুজে বার করবে। 
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"তোমার সম্পর্কে এটা সম্পূর্ণ আলাদা কথা। আজ তুমি মানুষ 
হয়েছে। তোমার সঙ্গে কথা বলতে আমি সতাই গর্ব ও আনন্দ 
কোধ করছি । আজ যখন প্রেসডেণ্ট গ্রাণ্টকে বললাম যে, আগামী 
বহুবছরের মধ্যে এই শেষবারের মত «এ কজন নিগ্রো প্রেসিডেন্টের 
সঙ্গে কথা বলে গেল তখন বিশ্বাস করেই এ কথা বলেছিলাম ) শুধু 
কণার ছলে বখিনি। আমি বিশ্বাপ করি আগামী বহুব্ছরের মধ্যে 
খুব কম নিগ্রো তোমার মত শিক্ষিত হবে। এখানে তুমি থাক। 
এই বাঁড়ীতেই তুমি থাকতে পারবে। সারাবার মত অনেক রোগী 
তুম এখানে পাবে। আমার সঙ্গে তুমি যদি আপ তাতে ক্ষতিই 
তবে ।” 

গিডিয়নের কথা শেষ হবার পর তারা কিছুক্ষণ নির্বাক হয়ে ব্‌ 
রইল। হে্ফে পাইপটা ঝেডে আবার নতুন করে সাঙ্জল এবং আগুন 
থেকে চিমাটে ক'রে একটা কয়লা তুলে নরম স্মগন্ধ তামাকের ওপর 
রাখল: শিডিয়ন কিছু মদ ঢেলে নিল। ঘরের চারিদিকে একবার 
দৃষ্টি ফেলে জেফ, বলণ--“ঘপনটা বেশ সুন্দর ও গররম। এখানে বসে 
কয়েক্খান1 ভ পড়ার ইচ্ছে হচ্ছে ১ 

গিডিন মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল । 

“আমি রোঞ্জহ মনে করি কাল থেকে বই পড়ার মত সময় পাব। 
সেযাই হে।ক, আঙ্গ কিন্ধ আর সময় নেই।” 

“না, সময় আছে,” বলল শিড়িয়ন। 

“আপনি যা বলছেন তাঁই দি ঘটে আপনারা কি সংগ্রাম করবেন ?” 
জজ্ঞাস। করল জেফ. । 

“সঠিকভাবে আমি এখন কিছুই বলতে পারব ন1।” 

“মারকান আমাকে পিখেছিল যে, কেউ অন্ুস্থ হলে আপন ডাক্তার 
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লীডকে ডেকে পাঠান। শুনেছি তিনি নাকি কখনও আসেন আবার 
কখনও আসেন না।% 

“প্রায় সব সমঘ়ুই তিনি আসেন ।”% 

জেফ বলল--“আপনার কথা যদি সত্যি হয় তাহলে তিনি এখন 
থেকে আর আসবেন না|” 

জেফ. উঠে দীড়াল এবং জানালার কাছে গেল। জানালার কীচে 
যে ঘাম জ'মে উঠেছিল হাত দিয়ে তা মুছে ফেলে জেফ বলল-_-“বাইরে 
এখনও বরফ পড়ছে । নিজের জন্মভূমি ছেড়ে কত জায়গায় ত ঘুরে 
বেড়ালীম কিন্তু কি আশ্চর্য একটা জায়গাকেও কি ভালবাসতে 
পারলাম! এলেনকে পড়িয়ে শোনাবার জগ্ত যেপব চিঠি আমি 


পাঠিয়েছিলাম এলেনবি কি কখনও তাদের একটাও আপনাকে 
দেখিয়েছেন ?+ 


গিডিয়ন মাথা নাড়াল। “বুদ্ধ গত মাসে মাগা গেছেন। আমি 
ভেবেছিলাম তুমি তা জান ।” 

জেক. বলল--%না, আমি তা জানি না। বাবা, আমি আপনার 
সঙ্গে যাব ।”” 

ওয়াশিংটন ছেড়ে যাবার আগে গ্িডিয়ন সামান্য ছুএকটা কাঁজের 
মধ্যে একটু জের রেখে যেতে চাইল। মন যেন কিছুতেই মানতে 
চায় না যে, চিরকালের মত তার এই ওয়াশিংটন ছেড়ে যাওয়া! 
নিপাশা-স্তক্ধ মন তবু যেন কোন ক্ষীণ আশায় গুন্‌ গুন করে যেসে 
আবার বসন্তকাপীন অধিবেশন যোগ দিতে পারবে । জেফ. একদিন 
বলেছিল যে, বোমার বিস্ফোরণের মত অত সঞছজে এ জগতে কিছুই 
ঘটে না। জেফের এই কথায় আশ। পায় মন। তাঁই সব কিছু বজায় 
রেখেই সে বাড়ী ছাড়ল। আর মাদার জোয়্ানকে বলে গেল-_ 
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যেন ছু নডউড়, না হয়। ছুদিন পরেই মে চলে যাচ্ছে তবুও আয় 
ও বায় নিধ্ধারক কমিটির অধিবেশনে সে যোগ দিল এবং ব্েলপথের 
জন্য ভুমি-দান সম্পকাঁয় একটা [বধানের আলোচনায় তীব্রতম 
বিতর্কের স্থটি করল। এমনই মানুষ! অভ্যস্ত জীবনের বাইরে সে 
যেতে চায় নাঁ। গিডিয়নও তাই 'অভ্যামত পোষাক পরবে, দাড়ি 
কামায়। খায় ও ঘুমায়। জেফ বাড়ী আলার পরু একদিন সেক্রেটারী 
এসে গিডিয়নকে জানাল যে, ট্রিফেন হোমস্‌ এসেছেন এবং তিনি 
গিডিংনেও সঙ্গে দেখ! করতে ান। 

শিডিয়শ বলল--£তুমি সেনেটর হোমসকে ব'লে দাও যে আমি 
কাজে অতান্ত ব্যস্ত আছি। ভুএকদিনের মধোই আমি ওয়াশিংটন 
থেকে চলে যাচ্ছি। স্থুঙপাং একটা দিনের লগ্ত আমি স্তন করে 
আর কাখও সঙ্গে দেখা করলে চাই না” 

সেক্র শরী ফিরে এপে জানাল যে, হোমস্‌ দেখা করার জন্য অতান্তত 
পীড়াগী ৬ ক“ছেন। 

“আচ্ছা তাকে নিয়ে এপ, মাথা শেডে জানাল গিডিয়ন। 
হোমস্‌ পবেশ করলেন। গিভিধন উঠে ঈড়াবাপর কোন চেষ্টা করল 
ন] বা হাত বাডিয় দিল না। মৃছ্ধ হেসে হোমস্‌ ভার পশমী টুপিটার 
ওপর হাতও বোপালেন 3 তারপর সব ত্র কোটট। খুলে ফেললেন। 
গিডিয়নের ডেস্কের এক কোণে ছড়ি গ দস্তান। ছুটো প্রেখে তিনি বসলেন । 

পক চান আপনি?” বলল গিডিযন। “তোমার সঙ্গে দেখ 
করতে এসে ছপলাম, গিডয়ন।। জানি আমরা ছুজজনাই অভদ্র ও সভ্য 
এবং "সই ভিত্তিতেই আমরা অনেক ক্ছু আলোচনা কর্ণতে পারি। 
এ ছুশিয়ায় ত দেখছি আগ যত সব লোক মুর্খ, বোকা ও হতর। 
ওর] কি ছাই তাকে জানতে পারে £ আমরা দুজন! নিশ্চয়ই সত্য 
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সম্পর্কে আলোচনা করতে পারি--পারি সত্যকে উপলদ্ধি করতে 
এবং এরই সাহায্যে অহংসার পথে পারি নিজেদের বিবাদ নিষ্পত্তি 
করতে । আর সেই জন্তই তোমার সঙ্গে দেখ। করতে চেয়েছি ৮, 

“সত্যই আপনি কি ত বিশ্বাস করেন? জিজ্ঞাসা করল 
গিডিয়ন। সম্পূর্ণ আরামে হোমস্‌ বসেছিলেন। সেই রোগ লোকটার 
দিকে তাকিয়ে রইল গিডিয়ন__দেখল কত সুষ্ঠ, তাগ বেশভূষা, কত 
অসঙ্কেেচে তার আচব্রণ। তার বযস হয়েছে সত্যি কিন্তু তার মন্হণ 
গায়ের রঙে বয়সের কোন ছাপও পড়েদি। তার খযতুল্য মুখে 
একই সঙ্গে রয়েছে গভীর রহমত ও আন্তরিক আমন্ত্রণের ব্যঞনা। 
গিডিকনের প্রতিটি কথায় ও ভঙ্গীতে নে খুখের পবিবতর্ন হচ্ছে । 
নিশ্চঘই সভ্যতা স্ষ্টি করেছে এই মুখ এবং সেই সভ্যতারঠ প্রীতি 
অন্ুযামী লোকটি সত্যসন্ধ। কুটীল ও ভণ এ ছুনিয়'য় পোকটা 
আশ্চর্যরকম সরল ও সত্যবাদীই বটে! তবু এই মুত গিডয়ন 
লোকটর প্রতি এমন দ্বণা অনুভব করল বয। সে কোনগাঁদন কোনও 
মানুষের প্রতি করেনি । গিডিয়নের অন্তর কলুমিত হয়ে উঠল বিদ্ধেব, 
বিরক্তি ও দ্বণায়। দাসত্বপীড়িত বা মুপ্ত জীবনে যে গিডিয়ন দ্বনার 
বিষক্রিয়াকে কুজম করে নিয়েছে-ঘে গিডিয়ন সব সময় বুঝতে চেষ্টা 
করেছে কিসে মানুষ সৎ বা অসৎ, শান্ত বা কক্ষ হয়-যে গিডিয়ন 
পিঠে চাবুক খেয়েও মুক্তি, হ্যায় ও সত্যকে বুঝতে ও উপলব্ধি করতে 
চেষ্ট! করেছে-_যে গিডিয়ন বিদ্বেষ ও হিংসা বুকে নিয়ে কোনদিন 
যুদ্ধ ব1 হত্যা করেনি সেই গিডিয়ন এই মুহত্ত ভিতাহিত জ্ঞান- 
শুন্য হয়ে নিশ্চয়ই এই লোকটাকে হত্যা করতে পারত এবং তাঁর 
জন্য একটুও অন্ুতণ্ত হত না। গিডিয়ন এখন শুধু আবার বলল, 
আপনি এ সব কথা বিশ্বান করেন, কেমন ন1?” 
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“ই11 বিশ্বাপ করি গিডিয়ন, শানস্তভাবে বললেন হোমস। 
বিশেষ আন্তরিকতার সঙ্গে ভিনি পুনরাঁষ বলজ্নে--অ মি তোমাকে 
আশ্বাস দিচ্ছি, গিডিয়ন যে, ধারা গায়ের রও দেখ ভয়ে দুচারহাত 
সরে দাড়ীন না আমার স্বজাতির এমন ভচারজন লোকের মধ্যে 
আমি একজন । তুমি দেখেছ যে আমি শখ সময়গ্ঠায় ও যুক্তি মেনে 
চলি। তুমিও তাঁই কর। স্বীকার করি, অনেকদিন গেকে মানুষের 
সমাজে বিভিন্ন শ্রেণীর পর্িয় দেবার জন্ত রয়েছে কঙতকগুলো 
নিশানা । যে সব মন্তক্ষহীন নিবোধ লোক এই স করেছে, যারা 
তোমাদের এমন কি আমার? স্বজীতীগ লোকেদের বণা কধে ও ছোট 
ভাবে, তারা খন্ধু হলে5 আমার কাছে হান্তাম্পদ । ভগবানহ জানেন) 
আমি বুঝি জারা কোন্‌ মেকদাবেশ কন্ত, গিডিয়ন। কিছুটা ভন্াস্থত্রে ও 
কিছুটা সামাজিক মনোনয়নে আমার ভাগ্য হাদের সঙ্গে জডিত। 
কতকগুলো বাস্তব ঘটন? আমাদের ভেবে দেখা দর্নকাপ। গত যুদ্ধে 
আমার স্রজাতি লে।কেদের অনেন্ ক্ষতি হয়েছে । তারা শুধু মতা 
ট্যুতহ হয়নি, ক্ষম গালে যেসব শিনিব গার! ভোগ করত সে সব গিনিষ 
থেকেও পারা বঞ্চিত হয়েছে । শ্মতাঁটাও অধগ্য কম খড় জিনিৰ 
নয়। এক করায় এক বিশেষ ধবণের জীবনযাত্র। থেকে তারা খিচ্িন্ 
হয়েছে । সেই সব জিনিষ আমি ফিপিয়ে আনতে চাই এবং তাঁর 
জন্যই আমি লডেছিলাম।৯ 

“এখন ত নেগুলো ফিগিয়ে পেয়েছেন 15 

“কিছু 9৮ স্বীকার করলেন হোমস। “এখনও অনেক বিষয়ের 
পুনব্যবন্থা করতে হবে। কিছু সাঙ্গল্য আমারা লাভ করেছি, ভানের 
প্রয়োজন নেই ; তুমি নিশ্চয়ই গান কেন আমর! রাঁদারফোর হেহসকে 


আমাদের পরবতী প্রেসিডেন্ট করতে চাই এবং এও তুমি জান যে 
৩ 
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ভদ্রতার খাতিরে কথার খেঙাপ তিনি করবেন না। রিপাবলিকান 
পাটির সঙ্গে আমর। বোঝাপড়। ক'রে ফেলেছি এবং তার ফলে ক্ছু 
কাঙ্গ হবে।” 

গিডিয়নের কৌতুহল উদ্দীপ্ত হয়ে উঠল। হোঁমসের দিকে তাকিয়ে 
গিডিয়ন বলল-_-“তদখতে পাচ্ছি আপনি বেশ সত্যবাদী এবং আপনার 
কথাবতাঁও বেশ যুক্তি-সঙ্গত। এসম্বন্ধে আপনার খুব গর্ব আছে, 
তাই ন1?” 

“ই1। তবে ৩1 রীতিবিরুদ্ধ নয় !” 

“আপনি এত সভ্য যে মনে হয় আপনি এথানে কোন দ্বেব-ভাব 
নিয়ে আসেননি ৮ 

“হা, গিডিম্বন? আমি খুবই সভা এবং এত সভ্য যেঃ একজন 
কাঁলা-আদমীর বিদ্রপেও কিছু মনে কি না, এবং তুমি ও, আমি 
মনে করি, যতটুকু সভ্য তাতে আমাকে এখান থেকে তাঁড়াবে না।” 

গিডিয়ন শান্তভাবে বলল--ণ্ৰ'লে যান কি আপনার বলার 
আছে। আমি শুনছি '* 

“আমি জানি যে আমার কথ! তুমি শুনবে । আমাদের এখন 
বাঁক কথা এড়িয়ে চলাই ভাল। গিডিয়ন) আমি তোমার প্রশংস। 
না করে পারি না। সেই অধিবেশনে তোমার সঙ্গে আমার প্রথম 
দেখ।। তারপ্ন থেকে তুমি আমার বিশেষ দৃষ্টি আক্ষণ করে আছ। 
তোমার এ র্পান্তর সত্যই বিস্ময়কর। অদ্ভুত তোমাপ কর্মশক্তি 
আর তীক্ষ তোমার বুদ্ধি। সত্যকাঁর মননশক্তি তোমাসই আছে। 
যে সভ্য ও রুচিনম্পন্ন লোকটির সঙ্জে এখন আমি কথ বলছি সেষে 
একদিন ক্রীতদাস ছিল এবং গেয়ে লোকেদের মত তার কথাবার্ত। 
ছিল তা যেন বিশ্বাস কণা যায় না। কংগ্রেসে তোমার বক্তৃতা আমি 
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অনেকবার শুনেছি এবং সময় সময় আমি প্রশংসা না করে পারিনি । 
তোমার বন্কৃতা যেমনি যুক্তিপূর্ণ তেমনি আবেগময় । সাধারণতঃ 
এমনটি খুব কমই দেখা যায়। লোককে বিচগিত করতে তোমার 
বক্তৃতার অলীম শক্তি ।” 

“খেসামদ করছেন?) বলল গিডিযন। “আচ্ছা তবু বলে 
যান।”” 

“আমি মনে করি-যে বিল্মযকর ও অর্থহীন দলিলের নকলট। 
তুমি প্রেসিডেন্ট গ্রান্টকে দেখিয়ে এসেছ তার আনলটা যদি তোমার 
হাতে থাকত তাহলে নিশ্চই তুমি সেটা কংগ্রেসের সামনে দাখিল 
করতে এবং ইঠিহাসের গতি মোড় ফিপিয়ে দিতে । হয়ত সক্ষম 
হতে না। হাউসে আমাদের দল সংখ্যাগর্রি্ঠ এখং একজন লোক 
একটি মাত্র কাজের দ্বার ইতিহাসের ধা% একেবারে বদলে দিতে 
পারে কি্ন। সে বিযয়ে আমার বথেই সন্দেহ আছে ।” 

“এটাও তাহলে আপনি জানেন । বেশ চৌোখস লোক দেখছি |, 

“আমাদের চৌখল না হয়ে উপায় নেই, গিডিয়ন। আমর] ষে 
পরাজিত হয়েছিলাম সেটা ভূললে চলবে না-ভুঙললে চলবে না ষে 
এতদিন আমাদের দেশ পরের দখলে ছিল |”? 

*এট] কি আপনাদের নিজেদের দেশ বলে ভাবেন ? 

“নিশ্চয়ই । শাসন করতে পারবে এমন কয়েকজন বাছাই করা 
লোকের দেশ। গি'ভয়ন, তোমারও এ সত্য অস্বীকার করা উচিত নয়। 
যে সব অধঃপতিত ছোট জাতের শ্বেতাদের আমরা ক্ল্যান দলে নিয়োগ 
করেছি এবং যে সব ইতর অর্বাচীন নিগ্রো ক্ষেতখামারে চিরকাল কাজ 
ক'রে এসেছে এদের কেউই দেশ শাসন করতে পারে না। এদের 
মধ্যে তুমি ব্যতিক্রম। আমিও তাই। আর সেই জন্তই ত আমি 
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তোমার কাছে আন্তরিক ভাবে আব্দেন করছি। জেন, আমার 
এ আবেদন অযৌক্তিক নয়। অবশ্য অন্তপথও আছে কিন্তু তুমি বর্দি 
আমাদের সঙ্গে আম এবং তোমার হছুগারজন সাঙ্গপাঙ্গ আমাদের 
সঙ্গে যোগ দেয় তবে কাজটা কতই না সহঙ্গ হয়েযায়। নিগ্রোর। 
আগের মত তোমার কগা শুনবে । শেষ পরষস্ত দেখবে আমাদের 
পথটাই ঠিক। শক্তি প্রয়োগ আমি অপছন্দ কর্সি--অপছন্দ করি 
হিংনার আয় শিতে। যদি প্রয়োজন হয় তবে সথকিছুপহ প্রয়োগ 
আমি করব। কিন্ত পুরোপুরি হিংলার আশয় না নিয়ে যদি আমাদের 
উদ্দেশ্ত গিদ্ধ হয় তাহলে কি আঁগও ভাল হয় না? আমাদেব সে 
দেশ হবে যেখানে ধজ্ কঠিন এঙ্খলার সঙ্গে সার্বজনীন কল্যাণে নিয়োজিত 
হবে দেশের সব সম্পদ--যেথানে চাষী পেট পুর খেতে পাবে এবং 
আগামী দিনের আহারের চিস্তাঁয় ব্যাহত হণে না তাপ [দশীস্বের 
নিদ্রা 

অবিশ্বাসের স্বরে প্রন করল গিটিয়ন--তাহলে আপনি আমার 
কাছে এহ প্রস্তাব করছেন?” 

“তুমি কি এ প্রন্তাৰ গ্রহণ করবে ?% 

“আমার স্বজাতীয়দের আবার দাসতে ফিরিয়ে শিয়ে যেতে বলেন 2৮ 

“অবগ্য তুমি যদি তা মনে কর।” 

মৃদত্বরে গিডিয়ন বলল-_"আপনি যে আস্থাভাজন নন্‌ সেইদিনই 
জানতে পেরেছিলাম যেদ্দন আপনার বাড়ীতে নিমপ্রিত হয়ে প্রথম 
গিয়েছিলাম । কিন্ত সেদিনও আপনাকে আমি মানুষ হিসেবেই 
দেখেছিলাম যেমন দেখতাম আর সকলকে । আমি সেদিন বুঝে 
উঠতে পারিনি যে কোন মানুষের মন এমন বিকারগ্রস্ত হতে পারে 
যা দুরারোগ্য এবং দে বিকার ছড়িয়ে দিতে পারে সমস্ত বিশ্বে। আমরা 


আজাদী সড়ক ৩৭ 


সবাই ভূল করি, তাই না? আম মনে কি আমার দলেস লোকেদের 
এটাই হয়েছিল একটা মস্ত বড় ভুল। তারা ভেবেছিল যে বুদ্ধের 
রক্ত-ধাগায় এই বিশ্ব থেকে কল্যাণ ধুয়ে মুছে গেছে। কিন্তু 
বিকাঁপ-াস্ত ছুর্গীতিপরায়ণ লোকেদের এক ফেণটা রক্তও পড়েনি। 
সং লোকেদের রক্ত সেদিন বহেছিল। আদর্শে চালিত হয়ে তার! 
প্রাণ বপি দিলেন আর আমর আাপনাঁদের ম৩ লোকদের বাচতে 
দিলাম---” 

[গণিয়ন এর আগে কখনও সেনেটর হোমকে বরাগতে দেখেনি । 
ভাপ পশত্ত মন্হণ ললাট ফুটে উঠল ছু একটা খাভু প্েখা। ওওদ্য় 
দৃঢ় সংনদ্ধ। পেনেটর হোমস উঠে দ্বাডালেন এবং টুপি ও কোট পঠরে 
ডেস্কেঃ ওপর থেকে চার দস্তানা ও ছড়িট। তুলে শিলেন। 

“এই তোমার উত্তর লে মামি ধরে নিলাম”, খললেন হোমস । 

সম্মতি জানিয়ে গিডিয়ন বলল-_- হী, তা মনে করতে পারেন ।” 


যা গু সৎ পট র্চ 
পরদিন গিডিজন ও ডেফ দক্ষিণ দিকে যাবার জন্য তিনটের ট্রেণ 
ধরল । গাডযন সঙ্গে বেশা কিডু নেফ্ন। তার মালপত্র বলতে 
একটা ছে বাগ ও একটা ব্রীফ-কেন্‌। তাতে আছে তার খু দিনকার 
প্রিয় হুইএমারনর কবিতার বই, চাঞপন সাম্নারের সই-করা একট 
ফটে| এবং একটা নোট বই । মুত্যুর আগে সাম্নার গিভিয়নকে এই 
ছবিটা ধিষেছিলেন। ছেহস-টিলডন সংক্রান্ত যাবতয় ঘটনার একট] 
গ্িপোট লেখার হস্ছে গিডয়নের হয়েছিল এবং ভেবেছিল সময় কাটাতে 
ট্রেণে বসেই লেখাটা মারন্ত করবে। 
জেফের সঙ্গে সমস্ত প্ল্যাটৎর্ম হেঁটে গাড়ীটার শেষ কামরার কাছে 
এসে গিডিয়ন বসল--“*শষের কামরাকস আমাদের উঠতে হবে ।* 
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"কেন ?” 

“তুমি কিজান ন1?” ছেলের দিকে তাকয়ে গিডভিয়ন বলল। 
“তোমার মনে আছে বোধ হয় একদিন আমি বলেছিলাম বোমার 
বিস্ফোরণের মত কোনও কিছুই আকম্মিক নয়। এই রকম চলে 
আসছে ।” 

শেষ কামরার কাছে এসে তারা দাড়াল । জানালাগুলে। নোংকা | 
ছুটে? জানালার চারপাশে কাঠ দিয়ে মেরামত করা হচেছে। দরজণর 
ওপর লেখা রয়েছে শুধু এই কথাট!1--“কালা-মীদমি 1” জেফ 
লেখাট1 প”ড়ে বাবার দিকে ফিরে দাড়াল । 

“নানা, এ হতেই পারে না। অনেকদিনের পচা এ ঝাতি। 
আপনি কংগ্রেসের সদস্য হয়েও--৮ 

গিডিয়ন বলল--"জেফ, উঠে পড়। এ ত নতুন ক্ছু নয়। 
এ রীতির জনপ্রিয়তা দিন দিন বাড়ছে বই কমছে না। এমনি ক'রেই 
মানুষ অভ্যস্থ হয়ে যায়।ঠ 

তাঁর! উঠে এসে পুরাণ জরাজীর্ণ কাঠের বেঞিতে বসল । অন্তান্ত 
কঞ্চকায় লোকেরাও এসে বসল। ট্রেণট। ছাড়বার সময় গিডিয়ন 
বদল---. 

“মে যাই হোক, কিছুক্ষণ বই ত নয়। শীদ্হই আমর! কারওয়েলে 
পৌছে যাব।” 
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মার্কাস ষ্টেশনে অপেক্ষী করছিল । জেঘের কাছে এই ছিপছিপে 
সুন্দর নিগ্রো ছেলেটি একেবারে আগন্তক । জাক্লনের পরিবারে 
মর্কাসেরই গায়র বউ কিছুটা ফস [গডিয়নের কাধ পর্যন্ত ল্বা 
হলেও মার্কাসের দেহস।ঠব চমতকার। কোমরটি সক, কাধ দুটি তার 
চওড1। তার সহজ স্বচ্ছন্দ গতি দে খ জেফ. 'ভাবল এ যেন এমন একটা 
বন্য জন্ত যে কোন কিছুতেই ভীত নয়, আন্মবিশ্বাসী এবং সম্পূর্ণরূপে 
পূর্ণাঙ্গ । মার্কাসের পপ্ণে নীল জীনের প্যান্ট ও গায়ে বাদামি 
রঙের চামড়ার জ্যাকেট । ধীরে ধীরে মে এসে এক্কাগাডীর পাশে 
দডাল। গিডিয়নকে দেখে দে একটু হেসে হাত নাড়াল এবং তারপর 
সহজ ওৎস্ুক্য নিয়ে সে তার ভাইকে নিপীক্ষণ করতে লাগল। 

“এই যে মার্কান্‌!? খলে উঠল গিডিয়ন। তারপর সে ব্যাগ 
ও অন্যান্ত িনিষপত্র গাভীতে তুলতে লাঁগল। একটুও ইতন্ততঃ 
না করে দূর থেকে যে পকম ভাঁবে তারা করমর্দন করল তাতেই 
জেফ অনুভব করল একটা প্র ণম্পণী” আস্তরি কতা । 

মার্কাস বগল--“এখানে আবার শপ্দর দিনটা ঠিক করেছিলেন |» 
তারপর গঞেফের দিকে ঘধিবে বলল--জেফ, আমাকে চিনতে 
পারছ ত?” 

“তুমি অনেক বড় হয়ে গেছ,” স্বীকার করল জেফ.। 

গিডিয়নের ব্যাগগুলিপ্ন পাশে সে নিজের ব্য'গ প্রভৃতি রাখল । 
তারপর মে ভায়ের সঙ্গে করমর্দন করল। মুখোমুখি দাড়িয়ে রইল 
তাঁরা । সদ'-প্রফুল্প মার্কাসের মুখ থেকে হাসিটা মিলল লা। 
গিভিয়ন গাড়ীটার চারদিকে একচক্র ঘুরে এসে দেখল বলিষ্ঠ জেফের 
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সামনে হাসিমুখে দাড়িয়ে আছে মার্কীপ। দুটি ছেলেকে একই সঙ্গে 
ফিরে পাওয়ায় এক অপূর্ব অনুভূতি এল তার প্রাণে । 

গিডিয়ন বলল--“আমি গাড়ী চাঁলাব। তোমরা উঠে বসে11” 
মার্কাস মূ হেসে বলল---ণডাঃ জ্যাকসন্‌, ভাহ না?” 
“হা, তাহ বটে”, বলপ জেফ্‌। শঁকন্ভ সে যাই হেব তোমার 
বয়ম কঙ হল?” 

“তুমি তাও ভুলে গেছ? কু'ড 

গি'ডয়ন বঙগল--“তোমগা উঠে এস” অধ্ডিবাদনের ভঙ্গীতে 
হাত বাভিয়ে মাান জেফকে খলল--তুমিই প্রথম ডাক্তার হলে।” 
গিডয়ন আবার বলল-_খুব হয়েছে, উঠে এস ।৮ একজনের 
আপনে তিনজন ঘে'সাঘেসি কবে বস জেফ একহাত দিয়ে 
মার্কাসেপ্ন গলাট1 জড়িয়ে ধরল । “ক্ষওপ্যাণ্ডে বেমন ছিলে?” প্ব্ড 
একা এক মনে হত, বণল হেখ। মার্কাল উদাপীন ভঙ্গীতে 
বলল--“তুমি কথাবার্তায় বেন বিদেশা হয়ে গেত। এখন এখানে 
থাকবে ৩?” হয়ত থাঁকখ।” মাকান বগি এখানে অনেক 
কিছুরই পারবতন হখ্সেছে দেখতে পাবে। দেখবে থক বণ মাদরা 
চুপ ক'রে খসে থাকিশি।” 

গিিয়ন তাদের কথাবা৩? শুনছিল। ছেলের সঙ্গ শিয়ে পুরাণ 
গাড়ীতে লাগাম ধরে ঘোড়া চালানর সধে) কি যে আনন্দ সে শুধু 
গিডিয়নহ জানে । মাচের নির্মল আকাশ । না(তশাতোষ্ আবহাওয়ায় 
রয়েছে বনস্তের আঁঙাস। দক্সিণ কাপ্সোশনার মত জগতের আর 
কোথাও বনস্ত এত বৈচিত্র্য, এত খিস্ময় নিয়ে আসে না। ঘোডাটার 
বয়দ বোধ হয় পাঁচ। ছু বছর আগে সে এটা কিনেছিল। ঘোড়াট। 
ছোট কিন্তু তার ধীর কদমে বেশ একটা লচকিত ভাব । গিডিয়ন 
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গাড়ী চালাতে ভালবাসে । ওয়াশিং১নে শীতের দীর্ঘ দিনগুলিতে সে 
ভেবেছে এমনি একট। দিনের কথা--ঘোড়াঞ্ গাড়ীতে বসে সে যেন 
শুনছে নির্জন নিশ্তদ্ধতায় ঘোডার খুরের শ্বচ্ছন্দ শব্ধ । কীচা রাস্তা 
ছেড়ে এবার তাগা সেহ পাকা ব্রাস্তাটা ধরল ঘেটা চলে গেছে 
সাইপ্রেস বন ও জলাঙুমিপ্ন মধ্যে দিয়ে। গিডিয়ন গর্ব ভরে জেধকে 
বগল---চার বছর আগে আমরা এ রাস্তাটা তৈরী] করেছিলাম । এহ 
রাণ্ত। দিয়ে এলে রেল লাইনে অধেক সময়ে পৌছন যায়। 

কথার গ্রে আন্মপ্রনাদ লুকাতে না পেকে মার্কাসও  বলল-_ 
“আমরা আরও অনেক জিনিষ ধরেছি ॥/ জেক কতদিন দেশ-ছাড়া। 


মাকাস যা করতে চেয়েছিল েফ তাহ করেছে। গিডিয্নন আড় 
চোবে তাদেস ।দকে তাকাল। 


“জেফ এখন এখানে থাকখে??, বলপ গিডিয়ন। 

“ন ত্য? তপে এখানে কাতগকেলে ভার বড় একা একা লাগবে 

কেমন করে তারা এ গ্রাস্থা তৈরী করেছে হার বর্ণনা দিল গিডিয়ন। 
তাদেপ মধ্যে অনেকে রেণপণ নির্মণি কার সম কাজ করেছি এখং 
সেহ সময় তারা শিখেছিল কি কি নিয়মে কোন কান যন্ত্রপাতি চালাতে 
হয়। কোন হগিনায়ারের সাহাধ্য না নিয়েঠ তাক নিজেগা শ্রায় দেড় 
মাল তীরের মত সোজা দেল লাহন পেতেছিল। শিডিয়ন বলল-_ 
“হাউসে বখন শামি এসব কথা বলেছিলাম, আমার একজন সহকমী 
প্রশ্ন করেছিলেন আমরা কোন অধিকারে গভর্ণমেন্টেস সম্পত্তিতে 
হত্তক্ষেপ করি 0৮ 

মাকাস বাবার দিকে ফিরে শুধু তাকাল। জেফ মুকঠে গান 
ধ্ল--বাধা গেলেন শিকারে ও ভগবান ও ভগব।ন্, আমার বাব 
গেলেন শিকারে, ও ভগবান্‌ ও ভগবান!” 
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“গানট। তোমার এখনও মনে আছে ?” 

“আমার অনেক কিছুই মনে আছে””, বলল জেফ । 

জেনি এখন বেশ বড হয়ে গেছে। নাদীত্বের পূর্ণতাঁয় উচ্ছৃপিত 
তার বক্ষদেশ। ফ্রকের আবরণও আজ তাই উদ্বেলত। জেফ, 
জেশি ও মাকে জড়িয়ে ধরল। “তুমি কত বড় হয়েছ 1” “তোর 
চেয়ে খড় হুহনি””, হেসে বলল জেফ পুর্ণ আনন্দে রাসেলের চোখে 
জল এসে গেল। গিডিয়নের দেখে বয়সের ছাপ যত বেশী না গড়েছে 
তার চেয়ে বেশী পড়েছে রাসেলের দেহে । প্লাসেল কেফের সুখে মাথায় 
হাত বুপাতে লাগল। জেফের পশমের মত চুলের স্পর্শে তার মধ্যে 
যেন এল কতদিনের বিশ্বৃত মাহত্বের শিহরণ । 

গি'ডয়ন ও মার্কা একটু দুরে দডিয়ে ছিল। মার্কাঁপ বাবাকে 
বলল--“আমি খবরের কাগজে পড়েছি? 

৮? 

“ব্যাপারট! কি? এর মানে কি 

গি'ডয়ন বলল--“এর অর্থ আমিও জানি না| আর তাছাড়া এ 
নিয়ে শালোচনা আমাদের পরে হবে|” 

মার্কা বলল---"ওয়াশিংটনে বসে তারা যর্দ ভেবেথাকে যে 
এক কলমের খেচায় তার। আমার্দের উৎখাত করতে পাৎবে তাহলে 
আমাদের সম্বন্ধে তাঁরা ভুল বুঝেছে |”? 

“বলেছি ত পরে এসব কথ! হবে 1» 

“তারা আমাদের জানে না”, বলল মার্কান। 

ঝা গং সা 

তারা ছেফেকে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে সবকিছু দেখাল। হঠাৎ যেন 

সব কিছু নতুন হয়ে গেগ। জেফ$ক দেখান তাদের চণকাম করা 
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সাদাসিধে বাডীটা ; পাঁচখানা ঘর, লাল ইটের তৈরী চিমনি। জেনি 
বলল, “পাথর ইট ।* রাসেল জেফকে ব্রানীথরে নিয়ে গেল। 
দেওয়ালে ছোটবড় ক?রে সাজান ঝকঝকে থালাগুলি ঝুলছে । কুটি 
সাকা একটা লোহার চাটু প্ুয়েছে। ভিতরে একট জলের কল 
দেখে জেফ. আরও অবাক হয়ে গেল। সাঁসেল পাম্প করে ঠাণ্ড 
জলা হুলল। “জেফ খেয়ে দেখ কত ঠাণ্ডা জল |” জেফকে একগ্লাস 
জল থেয়ে দেখতেই হুল । জেফ. বলল-_পবাঁড়ীর আর সব জিনিষ 
কি এই রকম? অন্ত লোকেদের অবস্থাই খা কি রম হয়েছে? 
আমি বলতে চাচ্ছি আপনি ক'গ্রেসের একজন সদশ্য হয়ে-_” 

«এক এক লোকের বাড়ী এক এক রকম । মানুষের গঠন- 
বৈচিত্রের মত বাডীরও শঠন-বৈচিত্র্য আছে । অভিযোগ অনুযোগ 
আমন করিন। এই দেশ তাদের কাছেই অপবপ হয়ে ওঠে যাত্রা 
দেশকে ভালবাসে বং বোখে ।” আগেকার ক্লীতদাপদের সব কাঠের 
ঘর কি হল--জাঁনতে চাহল জেফ.। গিডিয়ন জানাল যে, সে সব 
পরিত্যক্ত অবস্থায় পড়ে আছে। “কউ সেখানে থাকে না?” 
পকেউ না,” জানাল গিডিয়ন। “কেউ গ্রপব ঘর কেনেওনি বা 
চায় গলি 1” গিডিয়নের কথায় এমন একটা সুপ বাজল যাতে জেফ. 
সোঁৎসুক দৃষ্টিতে বাবার দিকে তাকাল । মার্কাস কিছু পরে বলল-_- 
ডাক্তারবাবুপ্ যদি সময় হয় তবে তারা সেই বড় বাঁড়ীট! পর্যস্ত ঘুরে 
আপতে পারে। 

জেফ কে রাসেল কতদ্দিন নিজহাতে খাওয়াইনি। আগে জেফকে 
গরম রুটি ও মুরগির মাংস খাওয়াবে, ন] বাড়ীপ বাকি অংশটা ঘুরে ঘুরে 
দেখাবে- ঠিক করতে পারল না ব্রাসেল। মাতৃহদয়ের এমন সৰ 
অতৃপ্ত আকাঙ্! তৃপ্তির সন্ধানে একই সঙ্গে মেতে উঠেছে । ্প্রি-লাগান 
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বিছানার কথা সে মাগে থেকে বগবে না) জেফ নিজেই দেখতে পাবে । 
বামেল তাঁকে শোবার ঘরে নিয়ে এল। 

“এপেন কোথায় থাকে?” প্রশ্ন করল জেফ. 

“ব্রাদার পিটারের সঙ্গে । এলেনবির সব ছেলেমেয়ে ব্রাদার 
পিটারের কাছে আছে।” 

“বৃদ্ধ মার] যাবা পর এলেনের খুব কষ্ট হয়েছিল ?” 

“সে প্রথমে এখানেই এসেছিল থাকবে বলে,” বলল মাকাস। 

“তবু ফিরে গেল ?” 

85 

“আমি যে আসহি সে জানত ?” 

“জানত । সবাই জানে । কিছু পবে পবাই আসবে । 

রাসেল হাত দিয়ে বিছানা ঝেডে 'দল। জেফ, এই পরিষ্কার 
বিছানায় দোপনায় ঘুমানর মত আপাম পাবে ।৮ মাছুর৮ ঘেসে জে, 
দাড়াল। “এর ওপর বসো” মায়ের দিকে দেয়ে একটু হেসে সে 
বসল। উঠে পড়, উঠে পড়; ওপর নীচে একটু দোল খাও” 
সে তবু চাঁর বার ছুলে উঠে পড়ণ এবং পাসেলকে ছহাতে জড়িয়ে ধরল। 
রান্নাঘরের ডাক রাসেল আর এড়াতে পারল না। জেফ কে শিয়ে সে 
ঝড়ের বেগে অগ্ত একট] শোবার ঘর এবং শাঁপপর বৈঠকখানার মধ্যে 
দিয়ে চলল। বৈঠকথানাট] বিতিন্ন ধরণের 'আআমবাবে সঙ্ভিত। একটা 
টেবিলের ওপর রয়েছে রাশীকৃত গিডিয়নেৰ বই। তারপর তারা এসে 
রান্নাঘরের টেবিলে বসল । 

জেফ. জানাল যে রুটি খুব চমতকার হয়েছে। “স্কটগাণ্ডে চাপাটি 
পাওয়। যায় ন1?” না, না, দুনিয়ায় কোথাও পাওয়া ধায় না-উগুর 
দিল জেফ.। রাসেলকে সন্তষ্ট কার জগ্ত সে সাধ্যাতীত খেগ। 
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মায়ের চোখে আবার জল এসে গেল। জেফের বাঁ হাতট? ধ'রে সে 
কাদতে লাগল । “মাঃ সব ব্রান্নাই ভাল হয়েছে ।” তবুও তার কান 
থামল ন1। 

গিডিয়ন এবং মার্কাস গাড়ী-বারান্দায় এসে দাড়াল। “অত কাদা 
ভাঁল নয়,” বিচলিত কগে বলল গিডিয়ন। প্লাসেলের মাড়খ্দয়ের দাৰি 
5 তার তীর আঁকাঞ্া এত প্রতাক্চ আর কণনণ৭ হয়নি। “ঘোড়। 
খুলে দিডিড,৮ বলল মার্কাস। 

£ও হয়ত এলেনের কাছে যেতে চাইবে 6, 

«তা নাকি ?5 

“আমাপ ত তাই মনে হয়” 

“তারা ত একটু পরে এখানে আসছে।  ট্রনু সে অপেক্ষা করতে 
পাবে । আমি ঘোড়া খু দিলাম 1৮ 

গাঁচগ্ন মাগা নীডায়। ঘোড়া নিয়ে মাকাপ বেরিয়ে যায় আর 
গিডিয়ন একটা থামে হেলান দিয়ে গাড়ী বারান্দায় দাভিয়ে থাকে | 
এল স্সলাবিত লেদনায়্ পীিভ গিডিয়নেক্। মনে হল সমস্ত বিশ্ব যেন 
তাঁপ্ কাছ থেকে সরে বান্ে। কোথায় এখন হবে শক, তা নাঃ হল 
শেষ। ছন্েই এ৮ অসমাপ্টি প্ণতি স্বীকার করতে চায় না মন। 
প্রচঞভাবে মাথা নাড়িষ্বে গিডিয়ন আপন অন্তরের অন্বীঞ্ততি জান'য়। 
তাপ মন বলে--শুধু নিরবোধপাই এমনভাবে চিস্তা করে। ওয়াশিংটন 
ত আর সমস্ত মামেরিকা নয়। বিকারগ্রাস্ত ওয়াশিংটনের কয়েকজন 
নীচমন।, ভোভাতুর, বার্থ গাক্ষুবা ও উচ্চাভিলাষী মাগযের মধ্যে মিলবে 
না সমস্ত আমেরিকার পরিচয়। আর ছায়ীঘন ওক ও লতাগুল্মে 
আবৃত তার এই ছোট ঘর, এই ঘরের আড়ম্বঃহীন আসবাবপত্র, 
এ পর্বতের নিগ্জাংশ, প্র মাঠ যেখান থেকে উঠবে তুলো, ধান ও 
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তামাকের ফসল, এ লাঙ্গল যেট। মার্কান বাড়ী থেকে কয়েকশত গজ 
দুরে রেখে এসেছে, যার ফলায় এখনও লেগে রয়েছে মার্চে শিশিরাদ্র 
শক্ত মাটি--এই সমস্তই তার একান্ত আপন এবং এদের সঙ্গেই রয়েছে 
তার নাড়ীর টান। এই রকম লক্ষ কোটি ঘর ও প্রান্তত্ন নিয়েই ত 
সত্যকার আমেরিক1। এই সবের জগ্ভই সে একদিন সংগ্রাম করেছিল, 
ক্রীতদাস হয়েছিল হাঁড়ভাঙ্গ পরিশ্রম করেছিল এবং শেষে একটা 
কার্ধক্রমও গ্রহণ করেছিল। যে সোনার মাটি তার রক্তে লোনা 
হয়েছেঃ যেখানে পড়েছে স্বাধীন মানুষের অবাধ পদক্ষেপ সে মাটি থেকে 
সে মানুষকে খিচ্ছিন্ন করা যায় না। মাটির উপরই মানুষ দাড়িয়ে 
আছে এবং মানুষের পা চিরকাল সেখানেই থাকবে। 

মার্কান বাড়ী এসে জেফকে বলল-“এপেন আসছে ।” জেফ, 
একলাই ঘর থেকে বেরিরে এল অপরাক্ে মাটিতে নেমে এসেছে 
গাছপালার বিস্তৃত ছায়া আর তার মধ্যে দিয়ে ব্রাদার পিটার এলেনের 
হাত ধগপে বাড়ীর দিকে আপছেন। বহুদিন পরে জেফ. ব্রাদার 
পিটারকে দেখল। ব্রাদার পিটার এখন দাড়ি রেখেছেন। বয়স 
বোধ হয় তাঁর ষাটের কাছাকাছি । তবুও খু তার ক্ষীণ দেহ এবং পে 
দেহে রয়েছে পিতৃস্থপভ মহৎ মর্যাদার প্রকাশ । বরফের মত সাদ! 
তাঁর দাড়ি। দম নিয়ে নিয়ে তিনি হাটছেন। গিডিয়ন জানিয়েছিল 
যে তিন ভূগছেন। যে ক্রীতদাস হয়ে ক্ষেতখামারে কাজ করেছে 
তার পয়তাল্লিশ বছর বয়ন হলে সে সব দিক থেকেই অকেজো হয়ে 
পড়ে। তার দেহের হাড়ে ছাড়ে দেখা দেয় বাত, ম্যালেরিয়া জরে সে 
হয় জীর্ণ এবং প্রসারিত হৃদপিণ্ডের ধুক্‌ ধুক্‌ শব্দ জানিয়ে দেয় পিছনে 
ফেলে আদা অশ্রান্ত পারশ্রমের কথ।। তার পাশের মেয়েটির বিশেষ 
কোনও পর্সিবত্ন হয়নি। যতদূর মনে পড়ে জেফ. আগে যেমন্‌ 
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তাকে গোলগাল দেখেছিল মে তেমনি আছে; বরং কিছু মোট। 
হয়েছে। তার বয়সের পূর্ণতা যেন আজ কানায় কানায় । আগের 
মতই সে মাথা উচু ক'রে চলে। আগের মতই তার কাধের পিছনে 
কালে কেশের বেণী ঝুলছে । 

জেফ. তার দিকে এগিয়ে গেলে ব্রাদার পিটার ও মেয়েটি থেমে 
গেল। জেফ. দেখতে পেল-বৃদ্ধ এলেনের দিকে একটু ঝুকে কিছু 
বললেন। মেয়েটি অমনি নিশ্চল হয়ে দাড়িয়ে পঙ্ল। ব্রাদার 
পিটার জেফেপ দিকে কিরে একটু হাঁপপেন এখং তাঁপ্পর বলগেন__ 
“বাবা, তুমি বাড়ী এসেছ, হ্োমাকে শুভেচ্ছা জানাচ্ছি ।” 

তাদের কাছ থেকে কয়েক পা দূরে- জেফ দাড়িয়ে ছিল। তার 
ধিকেই ফিরে ছিল এলেন। তারপর জেফ. তার কাছে গিয়ে হাতটে! 
ধরে বলল--“এলেন, আমাব কথা তোমার মনে আছে?” ঈষৎ 
মাথা হেগাল এনেন। 

ব্রাদার পিটার বগণেন-_-গিডিয়নকে অভিবাদন জানাবার জন্য 
আমাকে বাঁড়ীর মধ্যে যেতে হবে। তোমাদের খুশীমত তোমণ পরে 
এস |? 

জেফ. মাথা নাড়িয়ে সন্মঠি জানাল। বুদ্ধ ৯লে গেলেন। তার 
একট। হাত ধরে জেফ দাড়িয়ে রইল। এলেনও সোজ1 হঃয়ে দাড়িয়ে 
থাকে, একটুও নড়ে না| তা পরণে সবুজ ক্যালিকে! কাপড়ের 
ফ্রক, নীল রঙের একটা ওড়ন1 ছু কাধের ওপর দিয়ে ঝুলছে । তাঁর 
পায়ে কালো মোজা ও কালো জুতো । অনেকক্ষণ পরে এলেন বলল--- 
“জেফত আমাকে কি তুমি ঠিক আগের মত দেখছ? যেমন ভাবে 
তুমি আমাকে দেখবে ঝলে আশা করেছিলে ঠিক তেমনি কি তুমি 
আমাকে দেখতে পাচ্ছ ?* 
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ঠিক তেমন-ই ৮ 

“একটুও পরিবঙন হয়নি ?৮ 

“পরিবশুন সব সময়ই হয় কিন্তু আমার মানসপোকে তুমি ঠিক 
একহ আচ্চ ?” 

“আমার অনেক বয়ন হয়ে গেছে, জেফ.1৮ 

“আমাদের দুজনার খয়ল হয়েছে %৮ 

এলেনের হাতথানা জেফের হাতেই থাকে আর তাঁরা হাটে। ঢ'লু 
জায়গার মধ্যে দিয়ে জেফ তাঁকে নিক্পে চলল সেহ মাঠের দিকে যেখানে 
মার্বান গত কিছুদিন থেকে লাগল দিচ্ছে । সেউ পরাণ দিনের 
মত এলেনের কাছে সে দেয় গ্াস্থের গগনা জোড। পের বর্ণনা । 
সমগ্র কারওয়েলের রূপরসে যেন গ্রাবিত হয়েছে জেফের অস্তর। 
অন্থর যেন ঝলে উঠছে--ঠশাই নাই, ঠাহ নাই) ছেট এ তসী।” 
এমনই ভয় । যৌবনের আবিঙাঁবে সমস্ত ভন্ট্রিয় যেন বিশ্বের শত 
বহ্টের সন্ধানে মেতে ওঠে । এই সো্দনগ নে ক্ষটলাত্ডোছল। তবু 
সেখানকার €সই ধোয়।টে ও কুমাশাচ্ছনন আকাশ আজ যেন কোন্‌ 
সুদূর অতীতের অস্পষ্ট স্বতিতে পরিণত হয়েছে । আর এখানে মাচে 
আকাশ নীগ। এই দূব প্রসারিত নীঙলপটে সবাস্তের লাল, সৌনাসা 
ও পাটল রঙের অপুব অসঙ্কনচার্য। আর ই মাঁট কত পেলব। 
কত ম্েহোষ্ ও কত সরস! উষর পার্বত্য দঞ্চলের লোক এরা নয়। 
সে বাড়ী ফিরেছে। গিডিয়নের মত তার এইটাই পসম তৃপ্তি ও 
তার জীবনের চরম সার্থকতা । এখানে আকাশে কত রঙের খেল! 
সেই কথাই বলল ক্েফ। ক্কটল্যাণ্ডের আকাশের কোন বর্ণনাই 
সে দেয় না। শাঙ্গলের ওপর সে ঝুকে পড়ে আর [নদের হাতে গন্ধ- 
মাথানে! মাটি খানিকটা পিষে এলেনের গায়ে চেপে ধরে। স্কটল্যা 
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কতদূর ?” প্রশ্ন করল এলেন। “এখান থেকে অন্তত চার হাজার মাইল" 
হবে” জেফ উত্তর পিল। কিন্ত এমন দূরত্বের ধারণ] করা তার অসাধ্য। 
শুধু একটা অসীমতার আভাম পায় সে আপন প্রাণে । “তুমি ফিরে 
এসেছ ভালই হয়েছে । কিন্তু তোমার যেন অনেক পরিবশুন হয়ে 
গেছে, জেফ। এখন তুমি একজন ম।চ্ষের মত মানুয। তুমি আজ 
ডাক্তার হয়েছ। 'আমার বাবাও ডাক্তার ছিলেন। তোমার সে 
কথা মনে আছে। জেফ?” 

“মনে আছে বৈকি” 

বাড়ীর দিকে যেতে তার পাহাড়ের দিকে উঠল। মার্কাস যেথানে 
একটা বেঞি তৈরী করেছে সেখানে তাপা বিশ্রাম নবার জন্য একটু 
থামে । চারপিকের ঘনায়মান অন্ধকারে দৃপ্ধে একটা চৌকোণ 
বাঙ্কের মত দেখা যায় বাড়ীটা। মাঠঘাট থেকে ফিরছে গ্রামবাসীরা 
ভেসে আসছে দিনান্তের ক্ষীণ কোলাহল। পাহাড়ের পিছন 'দকের 
যে পথট। বাড়ী দিকে গেছে সেখ'ন থেকে শোনা যাচ্ছে ঘোড়ার 
খুপের কপ, কপশন্দ। কে যেন পাহাডের গপরু থেকে ডাকল £ 
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"ওরা আমাদের ডাঁকছে১” বলল এলেন। 

“কিছু পরেই আমরা ঘাচ্ছি।” 

তার? সেখানে ৰবসল। অন্ধকার হয়ে এল চারিদিক। দুরে একট! 
কুকুর অবিশ্রান্তভাবে ঘেউ ঘেউ ক'রে ডেকে চলেছে। অনেকক্ষণ 
পরে জেফ. বলল---“বিদেশ থেকে ফিরে আসার পব আমাকে তুমি 
বিয়ে কবে--এ কথাঁকি ভুমি কোনও দিন ভেবেছিলে ?” 

“আমাকে সত্যিই ভুমি বিয়ে করতে চাও ?” 

“সাত্ত্যই চাই ।» 

৪ 
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“একজন অন্ধ মেয়েকে ?” 

জেফ. বলল--“একদিন না একদিন আমি জানবই কি করে তোমার 
দৃষ্টি শক্তি ফিরিয়ে আনা! যায়।” 

“ওরা আমাদের ডাকৃছে,” এলেন বলল। 

জেফ. তার হাত ধ'রে বাড়ীর দিকে নিয়ে চগল। 

কারওয়েলের প্রঠোকেই এসেছে । গোপাবাডীর* উঠানে ঘোড়। ও 
খচ্চরগুলো। পায়ে দড়ি বেঁধে ছেড়ে দেওয়! হঞেছে। মেয়েদের সঙ্গে 
এমন সব ছেলেমেয়ে এসেছে, যারা নতুন--যাদের জেফ. আগে কখন 
দেখেনি । বাড়ী ও বারান্দা ভাঁঙ লোক । বহুঙোঁক তাঁকে বিরে ধরল ! 
বর্ষীয়াণ লোকের একননঙ্গে এ সব প্রশ্ন ক্নতে লাগলেন যা উত্তর 
দেওয়া জেফের সাধ্যাতীত। যাদের দে ছোট দেখে গিয়েছিল তারা 
আজ যুবক। আপরিচয়ের দুরত্ব কাটিয়ে উঠতে ন। পারায় তার! 
দুরেই ফ্রাড়িয়ে রইল। অনিমেষ দষ্টিতে তাপ দিকে চেস়্ে ব্রইণ 
মেয়ের । রাসেলের দেখাদেখি মেয়েদের চোখেও জগ এসে গেল। 
এদের মধ্যে অনেক শ্বেতাঙ্গকে দেখে জেক্‌ বিস্মিত হল-বিম্মিত হল 
নিগ্রোদের সঙ্গে অবাধ ও সঙ্কে।চহীন ঘমেলামেশ। দেখে । এদের মধ্যে 
কয়েকজনকে সে জানে--সেই পিকৃলিকে লাপ চুলে। এবনার গেট) সেঃ 
গোলগাল ক্ষুদদে-চোখ ফ্রাঙ্ক কাসণন। অন্তদের সে চেনে না। তার 
বয়লী কয়েকজন যুবক দীড়িয়ে রয়েছে। রোদে ঝল্সান তাদের রঙ। 
জেফের দিকে তারাও তাকিয়ে ছিল কিন্ত তাদের দৃষ্টিতে কোনও 
ঈর্ঘ। ছিল না। স্কুলের নতুন ইয়াংকি মাষ্টারও উপস্থিত আছেন। 
তার নাম বেঞ্লামিন উহন্ধেণপ। ঠিশি রোড, আইল্যাণ্ড থেকে 
এসেছেন। তিনি বললেন--“ডাক্তাপ জ্যাকসন, তোমাকে এখানে পেয়ে 
তোমার শ্বজাতীয়দেন অপরিমিত উপকার হয়েছে । আমি ধরে নিতে 
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পারি যে তুমি এখানে থাকবে ।৮ জেফ. মাথা নেডে জাঁনাল-_”আঁমি ও 
তাই আশা করি ।” ফ্রেড. ম্যাকহিউ নামে একজন শীর্ণ, ক্ষীণকায় শ্বেতাঙ্গ 
উপস্থিত ছিলেন। তিনি জেফকে বললেন--“আমার স্ত্রী সাংঘাতিক- 
ভাবে ভুগছেন। তুমি একবার তাকে দেধতে যাবে, বাঁব1?” “আগামী 
কাল যেতে পাপি)” জনাল জেফ ॥ মা।কহিউ আশান্বিত হয়ে বললেন 
--আমার স্বীর পেটে এমন যন্ত্রণ। হয় যেন মনে হয় তাকে সাপে 
ছোব্লাচ্ছে।” «মামি নিশ্চয়ই ঝাখ,” পুনপ্লায় বলল গেফ.। 
মাকাস গাভীবারান্দার এক প্রান্তে বসে তার একোডিয়ান বাদ্যযন্ত্র 

বাজাচ্ছিল পেই গানথান।। 

বাড়ী মোদের যেথায়-_ 

যাচ্ছে মা নিয়ে আমায়-_ 

সেই যে আটালাণ্টায় __ 

নেই যে আটালাণ্টায়***** 

সেই যে আটালাপ্টায়**** ***** 
তাপ চাপিদিকের যুবকপা। মাটিত৩ পা ঠুকে বা হাতে তালি দিয়ে তাল 
দিচ্ছিল। গিডিয়ন পচাহ মদের তিন্ট। কলসা খুলে ফেলল এবং সবাই 
তাখেল। গ্ার্কে রাসেল ও অন্তান্ত মেয়ে+1 উন্নের ধাঁরে ভাজাহুজি 
নিয়ে বাস্ত। অন্ধকার মাঠ থেকে ভেসে আসছে জোরালে। কত্বরে 
সেইগানখানী 

বাড়ী মোদের যেপায়__ 

যাচ্ছে মা নিয়ে আমায়-- 

সেই যে আটালাণ্টায়__ 

সেই যে আটালাণ্টায়****** 

সেই যে আটালান্টায়********" 
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ব্রাদার পিটার গিডিয়নকে বললেন-_-প্পুরস্কার আমরা পেয়ে 
গেছি। শ্থের আম্বাদদ আমরা পেলাম |» 

ধারা দাড়িয়ে ছিলেন তার মাথা নেড়ে বললেন--“ঠিকই ত।” 

পরেরদিন জেফ. মার্কানকে বলল--«আমার সঙ্গে এস।” 

“কেউ কেউ হয়ত এখন স্ফূতি করতে পারে কিন্তু কারও কারও ত 
কাজ থাকতে পারে ।” 

“কাজের সময পরেও পাঁবে।” 

গিডিয়ন বলল--“আমি লাল ধরছি। মার্কান, তুমি জেফের 
সঙ্গে যাও” সেই পুরোন দিনের বেঢঙর জুতো, জিনের প্যান্ট এবং 
বাদামি তের সা পরে গিডিয়ন মাঠে এদেছে। গিডিয়ন আবার 
বলল--“তুমি যাঁও।” মাঁর্কাস গাঁড়ীতে ঘোঁডা জুড়ে নিল এবং ইস্কুল 
বাড়ীর দিকে চাপাঁল। ইস্কুল বসে একটা চুণকামকরা ঘরে। তাপ 
শেষ প্রান্তে একটা গঞ্জ । এই ঘরটাতেই আবাব মাঝে মাঝে 
গ্রামের সভা বমে। বিভিন্ন বয়সের প্রায় তিরিশটা ছেলেমেয়ে বসে 
আছে। সব ছেলেমেয়েদের একই সঙ্গে সমস্ত বিষয় পড়ান ও সেই সঙ্গে 
ইচ্কুলে শুঙ্থল1 রক্ষা করা উইনথে পের পক্ষে এক জটিল সমস্ত । জেফ, 
আপায় এই পদ বিব্রত লোকটি যেন আর? ব্যস্তসমস্ত হয়ে পডলেন। 
জেফ, এসে যেন তার মূল্য অনেক বাডিয়ে দ্িল। শৃঙ্খপ! আর থাকল 
না। তান কখনও বা শৃঙ্খল! ফিরিয়ে আনতে চেষ্টা করলেন আবার 
কখনও বা জেফের কাছে তার পানর পদ্ধতি ব্যাখ্যা করতে 
থাকলেন। 

সমবয়লী এক দল ছেলেমেয়ে যখন নিজের পডে তখন অন্য দলকে 
তিনি মুখে মুখে পড়ান। 

“থুবই শক্ত”, তিনি স্বীকার করলেন। “শাঁরও ছুটে! ঘর ও ছুজন 
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শিক্ষক হলে ভাল হয়। আমি দেখেছি এতে অনেক বিষয়ই বেতাল 
হয়ে যায়। তবে ধর, আমি বয়স্ক ছেলেদের কাছে সাহিত্য পড়াচ্ছি, 
কম বয়সী ছেলের যর্দি তা শোনে ও তাতে ক্ষতি হবে না ।” 

“ঠিকই ত”* জানাল জেফ. 

"তবে কি জান আমি এখানে একবারে নতুন । আঁমার আগে যিনি 
ছিলেন সেই বুদ্ধ এলেনবির পড়ানর পদ্ধতি আলাদ1! ছিল। তুমি জান 
এসব লোক ত আধুনিক নয় ।” 

“তবুও যখন আমি ভাবি যে একটা ইস্কুগ্ড এক সময় স্বপপ 
ছিল...» 

তারা গাড়ী ছেড়ে দেয়। “আমি একবার ম্য।কহিউএর বাড়ীতে 
যেতে চাই । তুম জান তার বাঁডীট। কোণায় ?” 

“জানি । তাবু স্ত্রীর অসুখ বলেই কি যাচ্ছ ?” 

“তার ইচ্ছে আমি একবার তাৰ স্ত্রীকে দেখি ।” 

"আমরা তাহলে একজন ডাক্তাপ্প পেলাম ” 

“তাতে আরও খারাপ হুতে পারে” জেফ. বণল 

€৩1 হয়ত পারে ।” 

জেফ একবার তার দিকে তাকাল কিন্তু মার্কা একটা কথাও 
ব্লল না। খামাপ্ের পুরোন বাড়ীটার কাছেই ম্যাকহিউএর বাডী। 
বাঁড়ীট। ছোট কিন্তু বেশ সধত্বে তৈরী । বাড়ীটার চাপ্সি্িকে তিনি 
কাটাঝোপ বসিয়েছেন। এ জিনিষটা এ অঞ্চলে বিরল। বাড়ীতে 
ভার একমাত্র স্ত্রী। তার কোনও ছেলেমেয়ে নেই। একরকম 
নিঃসঙ্গ তার জীবন। বড় একটা মেলামেশা তি'ন কারও সঙ্গে করেন 
না। জেফ. ভিতরে এল এবং ঘরবাড়ীর অপরিচ্ছন্নতা দেখে প্রশ্ন 
করল---“কতদিন ইন ভূগছেন ?” 
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“্রীয় এক বছর হাব। এখন ত শধ্যাশায়ী অবস্থা । গত রাত্রে 
জীর ত চীৎকার করে কীদবারও শক্তি হয়নি শুধু গোঙানি ও 
নাকিস্তরে কান্না শোনা গেছে ।” তিনি জেফকে ভ্ত্রীগ শোবার ঘরে 
নিয়ে এজেন। জেফ, দেখল বিছানায় খুব খ্োোগা ফ্যাকাশে একজন 
প্রীলোক শুয়ে আছেন। বয়স বোধ হর তার চল্িশ। জেফকে 
দেখিয়ে ম্যাকহিউ বললেন-_-“এ গিিয়নের ছেলে-নাম জেফ. । 
এ ডাক্তাসী পড়ে এসেছে । সুন্দর এর ব্যবহার, স্তালী। এ একবার 
তোমাকে পরীক্ষা করে দেখবে |» 

কোনও কথাই শর মুখ থেকে বেরুল না। অপলক দৃষ্টিতে শুধু 
ছাদের দিকে চেয়ে রইলেন । জেফ ম্যাকহিউকে বাইরে বেণে বলল। 
ম্যাকহিউ চ'লে গেলেও স্ত্রীপোকটি নডলেন পা পর্যন্ত । জেফ. বলস--- 
প্দেখুন, আমি একজন ডাক্তার। আশ! করি কিছু উপকার আপনার 
আমি করতে পারি” 

“যদি পারেন ত করুন 1” 

জেফ তার তলপেটে হাত দিতেই তিনি যন্বণায় কুঁকৃডে চীৎকার 
করে উঠলেন । জেফ, বেরিয়ে এসে দেখল ম্যাকৃহিউ অদূরে তার 
জন্য অপেক্ষা করছেন) 

“সহুর থেকে ডাঁঃ লীঙ্‌কে আপনি এনেছিলেন কি?” 

“1, এনে ছিলাম ।+ 

“তিনি কি বলেছিলেন ?? 

ম্যাকৃহিউ অস্পষ্টভাবে বললেন--“তিনি বলেছিলেন যে ইনি মরতে 
চলেছেন ।” 

“কিস্তি হয়েছে তিনি জানতে পেরেছিঞ্কে কি ?” 

ম্যাকৃহিউ বললেন--“ডাক্তার লীডকে অ।'ম এ সম্বন্ধে কোনও প্রশ্ন 
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করতে পারিনি । কারওয়েলেব লোকদের তিনি স্থনজরে দেখেন না 
স্ত্রী মার যাবেন ছাড় আর কিছুই বলেননি ৮ 

মারকান এতগ্ষণ দাডয়েই ছিল। এবার সে গ্রশ্র করল--'*জফ,, 
তুমি জানতে পারলে না এপ কি হযেছে ? 

“মনে তয় জেনেছি । আমার মনে হয় এর হয়েছে যাকে বলে 
টাইফ্রিটিস। অর্থাৎ এর অন্বেধ «কট! "শে পদাহ সরু হয়েছে এবং 
প।শ থেকে খানিকটা আম্কুলের মন ঠেল বেরিয়ে এসেছে । অনেক 
সময়) কেন তা জানি নাঃ এই প্রদাহ আপনি স্থুক হয় এবং ঠিকভাবে তার 
চিকিৎস|! না হলে পচে ওঠে। একটা পর্যায় আছে যখন বরফ লাগালে 
সেরে যাঁয়। কিছ এর সে পথাধ চলে গেছে।”, 

ম্যাকঞ্িউ পশ্ন করলেন--ডুমি কি বলতে চাও যে এ'র মৃত্যু হবেই ?” 
ভেফ, শুধু মাথা নডে উত্তর দিপ। 

«তুমি কিছু করতে পার শা7 21 ভগবান। সত্যিই পার না 
কিছু করতে ?” 

দেফ. বলল-_-“আমার মনে আছি আমি যখন ভাক্তার এমিসীর 
কাছে ছিলাম তখন একজন অস্্র-চিকিৎসককে এইরকম একটা অংশ 
কেটে বাদ দিতে দেখেছিলাম । রোগী তারপর থেকে সেরে উঠল। 
সেই একটি মাত্র অঙ্গটিকিৎসককেহ এই ব্রকম অস্ত্রোপচার করতে 
দেখে ছলাম । আর একজন্কেও দেখিন। এডিনবর্গে শুনেছি এরকম 
অস্ত্রোপচার সাংঘ1?"ক বিপজ্জনক 5 

মার্কাস প্রশ্ন করল--তুমি অস্ত্রোপচার করতে পারবে 2 

“আম ঠিক ক'রে কিছু বলতে পারি না" 

“সে যাই হোক--তুমি একবার চেষ্টা করে দেখ। শ্ত্রীলোকটি ত 
মরতে চলেছেন ।” 
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জেফ. বলল-_-“এ রকম অস্ত্রোপচারের পদ্ধতি আম জানি না আর 
যা! জানি না ভা করতে যাঁওয়। ঠিক হবে ন1।» 

“কেন ?” 

জেফ, মার্কাসের দিকে তাকাল । ম্যাকৃহিউ ছজনাকে দেখছিলেন । 
তার উপরের ঠোটট! মাঝে মাঝে কেপে উঠছে। তিনি বললেন-__ 
“দেখ, জেফ, । আমি গিডিপ্ননকে জানি । এক সময় আমার স্বজাতীয়র। 
আমাকে এর নিগ্রোর কাছ থেকে দূরে থাকতেই উপদেশ দিয়েছিল । 
ব্যাপারটা! শেষ পর্যন্ত কতদূর গড়িয়েছিল জান? তারা আমায় একট! 
রক্তের ছাপ দেওয়া চরুমপত্র দিয়েছিল। তাতে এ নিগ্রোর কাছ 
থেকে সরে থাকবাপ্ধ জন্তক আমাকে শাসিয়েছিল। গিডিয়ন একদিন 
এসে আমার কাছে জমি কেনার কথা বলল। সেহ থেকে আম 
গিডিয়নের সহচর । ভোটের ব্যাপারে নজর রাখবার জন্য আমি 
একবার “এফেনেঃ গিয়েছিলম। আমি দেখেছি একজন শ্বেতাঙ্গ 
নিগ্রোকে ভোট দিলে তার! তাকে চুণকাঁলি মাথিয়ে শাস্তি দেয়। কিন্তু 
আমি ত পিছুপাও হইনি। তুমি গিডিয়নকে জ্িজ্ঞেন ক'রে দেখতে 
পার। গিডিয়নকে আরও িজ্েস কোর, সেই কুকুরের বাচ্চ! জ্যাস্ন্‌ 
হুগারকে আমি বলেছিলাম--” 

"লাচ্ছা, আচ্ছা” মাথ। নেড়ে জেফ, বলল। “আমি যদি একে 
ছেড়ে যাই, দ্ব তিন দিনেগ বেশী ইনি বাঁচবেন না । আর এই ছু তিন 
দিন সব সময় আপনার স্ত্রী সাংঘাতিক যন্ত্রণা ভোগ করবেন। মাকানল, 
তুমি গাড়ী নিয়ে বাড়ী যাও এবং বাড়ী থেকে আমার ছোট ব্যাগটা, 
কিছু পরিকর কাপড় ও তোয়ালে নিয়ে এস। মাকেও তোমার সঙ্গে 
আদতে বলো।” “আপনার ঘরে হুইস্কি আছে?” ম্যাক হিউকে 
জিজ্ঞালা! করল গ্েফ.। ম্যাকহিউ মাথা নেড়ে 'জানালেন--“আছে।” 
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“ভাল, তাহলে ঘরে গিয়ে স্ত্রীকে একটু সাত্বনা দিন এবং একটু একটু 
হুইস্কি খাওয়ান। তবে দেখবেন যেন ঠিনি মাতাল হয়ে নাজান। 
আধ কাপের বেশী খাওয়াবেন না। একটু দাঁড়ান। ষ্টোভ জালিয়ে 
আগে একটু জল গরম করুন। আপনাশ জী মেয়েদের মধ্যে কাকে 
বিশ্বাস করেন %, 

ভয়ে বিবর্ণ হয়ে গিয়ে মাঁকহিউ বললেন--“হেলেন লেট ।” 

“মার্কাস। ফেলেন লেটকে নিয়ে এস । তিনি সহা করছে পারবেন ? 
মিঃ মাকৃহিউ, আমি কি করতে চলেছি বুঝতে পাপছেন কৈ? 
আমি আপনার স্ত্রীর পেট কেটে সেই ক্ষত নাড়ীট। কেটে ফেলব। 
অস্ত্রোপচাপ্রের যন্ত্রণা তাকে ভোগ করতে হবে। সে দৃহা দেখাও খুব 
শক্ত । অপেক্ষা করণে আর চলবে না। এখুনি মে কাজ করতে 
হবে ।”” 

ম্যাকহিউ মাথা নাড়ালেন। 

«আমি আপনার অন্কমতি চাই । আপনার মুখ থেকে শুনতে 
চাই যেঃ এ অস্বোপচারে আপনার মত আছে |” 

আমি শস্গুমতি দিচ্ছি বিড় বিড় করে বললেন ম্যাকৃহিউ। 

“একবার ভেবে দেখুন--এ রকম কাজ আমি আগে কখনও 
করিনি। এই অস্ত্রোপচারের পদ্ধতি পর্স্ত জানি না। যন্দ কোনও 
ভূল করে বমি তাহলে আপনার স্ত্রীর খত নিশ্চিত। এমনকি যদি 
এই অস্ত্রোপচার ঠিকও হয় তবুও সেখানট1 পচে” উঠতে পারে এবং 
আপনার স্ত্রীর মৃত্যু ঘটতে পারে । যে কোনও অস্ত্রোপচারে এ ঝুঁকি 
নিতে হয় আর এখানে যন্ত্রপাতি না থাকায় দে ঝুঁকি বাড়বে ৰই কমবে 
ন11% 

“তবুও আমার মত আছে,” ম্যাকৃহিউ বললেন। 
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চারদিক ফস হয়ে গেছে। জেফ. বাঁড়ী ফিরে 'আসছে। এসেই 
সে সামনে দেখল গিডিয়ন তারই জন্য বারান্দায় অপেক্ষা করছে। 
ক্লান্ত জেফ. বলল--“আপনি ঘুমাননি ?”” 

“না । ভাবনাচিস্তায় আমার ঘুম হয়নি । ম্যাক্ছিউ এর স্ত্রী 
কি এখনও বেঁচে আছেন ?” 

মাথা নেড়ে জেফ. বলল-_দেখে এসেছি তিনি শান্তভাবে 
ঘুমোচ্ছেন। আমার বিশ্বাস এবং আমি নিশ্চয় করে বলতে পারি-- 
তিনি সুস্থ হয়ে গেছেন ।৮ 

“এবার তুমি শিজে একটু ঘুমিয়ে নাও 1” 
জেফ. একটু হেসে মাথা নাভায়। বারান্দায় গিডিয়নের পাশেই সে 
বসে পড়ে । চারদিকে উষাঁর মান আলোকে রারির অন্ধকার পাতলা 
হয়ে আসছে। দুরে দ্রিক চক্রবাঁলে হঠাৎ ূর্ণ যেন উঁক মেরে বিশ্বকে 
দেখে নিল। কোথায় যেন একটা মোরগ ডেকে উঠপ মুছৃকণ্ে 
জেফ, বলল--'“ভগবান্‌। যা ক'রে এলাম এখন ভাঁবলেও শিউরে উঠি। 
কোন আধুনিক যন্ত্রশাতি নেই অথচ এমন এক কাজ করলাম যা 
এই পৃথিবীতে আজ পর্যস্ত মাত্র ছুটি লোক করেছে। এখন ভাবি 
জানলে জিন্ষট1 কত না সহজ 1” 

“আমিও এ সব ভাবছিলাম,” বলল গিডিয়ন। 

“আপনি জানেন বছরে কত লোক টাইফ্রটিসে মারা যায়? 
হাজার, হাজার । গেঁয়ো ডাক্তার হয়ত বলবে রোগীর হয় বদহজম 
হয়েছে, নক সে বিষ খেয়েছে বা তার পেটে ফোড়া হয়েছে। কিন্ত 
এ সব কিছুই নমম। এ রোগের নাম টাইফ্রিটিস » 

গিডিয়ন মাথ! নেড়ে জেফের কাধে একট হাত রাখে । 

“মার মাপনি কিনা আমাকে এখানে আসতে দিচ্ছিলেন না?” 
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হা) তোমাকে আমি আসতে দিচ্ছিলাম না, স্বীকার করল 
গিডিয়ন। “কিন্ত তার কারণও ছিল ।+ 

জেফ. বঙ্ল--“এখানে কোন ও কারণঈ থাকতে পারে ন1। আপনার 
হয়ত জান! নেই যে একদিন শৈশবে আমার আপনার ওপর হিংসে 
হোত। একটা নতুন জগৎ স্থষ্টি করার প্রেরণায় আপনি সেদিন 
অন্তপ্রাণিত। এখন আর আগর আমার সেই হিংসে নেই। মনেহয় 
আপনাকে আমি জেনে ফেলেছি। এখানেই আমি স্থট্টি কবতে চলেছি 
__ প্রতিষ্ঠা করতে চলেছি-?, 

“«কটু ঘুমাতে চেষ্টা কর 1৮ 

জেফ, একটু হেসে বলল--“এখন আমি ঘুমাতে পারি না। কেমন 
করে ঘুমার ?" 

এক সপ্রাহ পরে জেফের সঙ্গে এলেনের বিয়ে হয়ে গেল। ছোট্র 
ইন্্বল ব'ডীটাতে এসে উপস্থিত হয়েছিল কারওয়েলের সমস্ত লোক। 
নভুন কালোরাডর পোঁষাকে যাজকবেশে ব্রাদার পিটাঁ৫ এসে বললেন-__ 
জেফ. জ্যাকসন, ভুমি এই মেয়েটিকে গ্রহণ করলে? গিডিয়ন এক 
কোণে বাসেলকে জড়িয়ে ধর্ষে দেখতে লাগল আর ভাবতে লাগল গত 
কয়েক বছরের কত ছেউটখাট ঘটনা । এই সেদিন জন্মাল জেফ আর 
আজ তার শিয়ে। সময়ের গতিতে অবাক হয়ে যেতে হয়! অথচ 
সময়ের সেই মন্থর গতিতেই জীবনের সুনিশ্চিত প্রকাশ । নিজেকে তার 
বৃদ্ধ ব'লে মনে হল--মনে হল তার যেন সব কিছু নিঃশেষ হয়ে গেছে। 
ব্রাদার পিটারের কণ্ঠস্বর কাঁনে এল ।তার এই দীর্ঘ জীবনে পাথেয় হয়েছে 
এই বিশ্বাসভর1 উদাত্ত কগস্বর। 

নিজের বাড়ী করার জগ্ ইস্কুলবাড়ীর কাছে ছোট এক টুকরো জমি 
জেফ বেছে নিল। এই জমিটার ওপর সত্ব ছিল গ্রামের সমস্ত 
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লোকের। তাঁর। এই জমিটার ওপর একটা ইস্কুল ও একটা গোরস্থান 
করৰে বলে ঠিক করে রেখেছিল। জেফ. রহন্তচ্ছলে বলল-_দুটারই 
কাছে সে থাকতে চায়। গিডিয়ন বাড়ী তৈরীর সব বন্দোবস্ত ক?রে 
দিল। এ সব কাজে বু আগে থেকেই তাদের হাত পাক1। কাঠ ত 
তাদের নিজের । কারথাঁনায় সে সব কাঠ মাপ করে কেটে গাড়ী করে 
যথাস্থানে আন হঙল। ছাদ থেকে মেঝে পর্যস্ত সব কাঠেরই হবে। 
হ্যানিবল ওয়াশিংটন ইটের কাজে দস্তা্দ। তে ইটের চিমনী ও উন্ুন 
তৈরী করে দিল। জেফ. ঘ্ের নকৃপা তৈরী করতে লাগল। রোগী 
পরীক্ষা করার এমন একথান। ঘর চায় যেখানে আলোবাঙাস প্রচ 
পরিমাণে আমলতে পারবে । সে ঘরে ভ্ুটো বিছানা! পাতার মত জায়গা 
থাকবে ঘেখানে একদিন অস্ত্রোপচারের ঘর করা যাবে। অবশেষে সে 
একদিন গি'ভিয়নকে বলল--“যত্দু্র মনে হচ্ছে এট! কারওয়েলের মধ্যে 
সব চেয়ে বড় বাড়ী হবে ।”” 

'এই ব্লকমই ত চাই,” বলল গিডিয়ন। 

“এর জন্তে টাকা আসবে কোথা থেকে ? 

«আমার নিজের ত অনেক টাকা রয়েছে,» হেসে বলল 
গিডিয়ন । 

«আপনার টাকা আমি নিতে চাই না। গত কয়েক বছর ধ'রে 
আপনার টাকাই ত নিয়ে আসছি |», 

“জেফ আমি মোটেই এসব কথা ভাবিনা। তোমার যন্ত্রপাতি, 
আপবাব ও বিছানাপত্রের প্রয়োজন রয়েছে । আর কিছুর প্রয়োজন 
আছে?” 

“তাতে খরচ হবে খুব বেশী । 

“তার বন্দোবস্ত আমরা করব। আমার মনে হয় কলম্বিয়ায় তুমি' 
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ওপদব কিছু পেলেও চাঁপসটনেই কেনা ভাল । আমরা শীঘ্রই সেখানে 
যাব।” 

চাঁলসটনে যাবার অন্য কাঁরণ৭ তার ছিল কিন্তু গিডিয়ন ভাবল 
যে জেফ, সঙ্গে গেলে ভাল হয়। কিছুদিনের জন্ত জেফ ও এলেন 
গিডিয়নের সঙ্গেই বাল করতে লাগপ। এলেন ও রাসেলেৰ মধ্যে এমন 
এক] পারম্পদ্ক বিশ্বাস ও আন্তারক নিবিড়তা ছিল যাগ অংশীদার 
গিডিয়ন হতে পাবেনি। একদিন গেফ. তার বাবাকে বলেছিল-_-“বাবা। 
এলেনের সঙ্গে আমার বিয়েতে আপনার কি মত ছিল ন1?” 

“যে নাখীকে পুরুষ ভালবাসে তাকেই তার বিয়ে করা উচিত”, 
বলেছিল গিডিয়ন। নিজেকেও সে এ্ী কথাই বলতে চেয়েছিল-_ 
চেয়েছিল অন্তান্ত অনেক জ্িনিষের মত এ কথাটা বিশ্বাস করতে । 
১৮৭৭ সালের আঙ্গিকের মার্চে যে বিশ্বেগ সঙ্গে তার জীবনের পরিচয় 
সে বিশ্ব নির্বোধের পিশ্বএ উপলব্ধ পরে তার একদিন এসেছিল । 
কিন্ত বিশ্বের অগ্রগতিতে সে /কানওদিন বিশ্বাস হারায়নি। আঞ্জকে 
যার্দধ সে বিশ্বাস করে যে, কালের গতি স্তব্ধ হয়ে এসেছে-শ্তন্ধ হয়েছে 
পৃথিবীর আহিক গ[ি--তবে পেটাই হবে সবচেয়ে ঝড় বিস্ময়! তবুও 
সে বিস্ময়কে ছাড়িয়ে উঠেছে আর একটা বিস্ময়কর ঘটনা আর সেট! 
হচ্ছে এই মে, গত কয়েক সপ্পাহে সে সঠ্যকার সুখ লাভ করেছে। 
অথচ কয়েকটা ছোটখাটে। ঘটনায় সে সখ ব্যাহত হয়েছে। প্রায় 
এক যুগ পরে এই প্রথম গিডিয়ন বপত্র সরিয়ে রাখল। তার আর 
পড়তে ব৷ চিন্তা করতে ভাল লাগল না। পড়াশুনা! করার বৈঠকখানাটা 
সে জেফকে বাড়তি প্লোগী দেখার জন্ত ছেডে দিয়েছে । সমস্ত দিনট! 
সে এখন মার্কাসের সঙ্গে কাজ ক'রে কাটায়। 

মার্কা ও তার মধ্যে কত ন1! মৌলিক পার্থক্য! অথচ পরস্পরকে 
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তারা ভালভাবেই বুঝত। যে অপার বেদনা বুকে নিয়ে গিড়িয়ুদ ও 
জেফ, ঘুরে বেড়ায় মার্কাসের মধ্যে তার লেশমাত্র ছিল ন। গিড়িয়ন 
ও জেফের কাছে এই বিরাট বিশ্ব এক মহাৎম্ময় নিয়ে দেখ! দেয়) 
অন্যদিকে মার্কাসের কাছে সেই বিশ্ব অনেক ছোট ও বোধগম্য । 
তার সীমাবদ্ধ জ্ঞানের পরিধির বাইরে যেন দেই বিশ্বের চঠঙঃসীম। 
প্রসাগিত নয়। পাপের মধো ডুবে আছে মার্কাস। ব্রাদার পিটার 
হুঃখের সঙ্গে তা স্বীকা করেন। মার্কাস স্ত্রীলোক্ষের দেহগত অব 
কিছুই ভাগবাসে--ভালবাসে তাদের উ*, বুক ও সুঠাম গঠন। এতে 
তার লেশমাত্র লজ্জাবোধ না থাকলেও যে ফেংলাপন। আছে এমন নয়। 
তার পশুর মত স্থাস্থা ও খামখেয়াণী গরিবিধি দেখে মনে হয় যেন 
উছলে উঠছে তার জীবনপাত্র। খর্বকাঁয় দেহের ছিপছিপে গঠনের 
ফলে সে গিডিয়নের চেয়ে খাটতে পারে। শেঁতাঙজদের সঙ্গে সে মদ 
খায় এবং গেস্ণি কাসনের ছেলে জোর মদ খাওয়ার সঙ্গেত তাপ মদ 
খাওয়ার তুলনা চলতে পাপ়ে। কড়া পচানি সে একবারে আধ 
গ্যালন খায়। নাচছে মে ভালবাদে। তার বাজনায় পুপগ্পোন গান 
নতুন হয়ে ওঠে; পুরোন দিনের দাসত্ব । লাগত জীবনের গান নতুন 
স্থপ্সে অপরূপ শোনায়। এ সব গানে মে নতুনের শ্রাণ প্রতি 
করে- নিয়ে আসে নবানের সাবলীল ছন্ৰ********** 

গিডিয়নকে সে পূজ। করে। জীবনে সে শুধু চেনে তুলো আর 
তার চাষ। কিন্কু গিভিয়ন মাকাসের চেগজেও বোঝে তুলোর মুল্য। 
মাটর সঙ্গেই তাঁর ঘনিষ্ট পরিচয় আর সেই পরিচয়ের মাধামেই তাঁর 
বাবাকে পাঠায় প্রনাম। খামারে একটা হাপর জালিয়ে তারা গাড়ীর 
চাকায় লোহার নতুন বেড় পরাল। কোমর পর্যন্ত থালি গায়ে গিডিয়ন 
একজন ওস্তাদ কামারের মত হাতুড় পিটাল। পঁয়তাল্লিশ বছর 
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বয়সেও তার হাতের শক্তি অটুট আছে। হাতুড়ির প্রচণ্ড শব্দে কেঁপে 
উঠল চারদিক। মার্কাস সুর করে হাকতে থাকে আর তারই তালে 
পড়ে গিভিয়নেস হাতুড়ি । গিডিয়নের মুখ বেয়ে খাম ঝরে । আবার 
গান গাইতে গাইতে তারা সাজিয়ে তোলে খডেস গাদ।। সাবলীল 
ছন্দে তাদের কাজ চলে। মাঝে মাঝে গিডিঃন কেবল ঝলে ওঠে 
“পিঠে আমার ফিক্‌ লেগেছে । যতই যাভোক বুড়ো হয়েছি, আর পারি 
ন)1” নতুন চাষের জন্য তাপ জলাভুমি গেকে আগাছা কেটে ফেলল। 
তালে তালে চঙ্গণ তাদের দুমুখে কুড়ুল। কাদামাথ শরীরে তাপ বাড়ী 
ফেরে কিন্ত সেই সঙ্গে নিয়ে আসে হাপি ও আনন্দের জোয়ার ॥। জেফ, 
গিডিয়নকে ঝঞ্জল--“আপনার বয়সে এটা বুদ্ধিমানের কাজ হচ্ছে না-” 

“আমাৰ বয়সে" হাসল গিড়িয়ন। 

“জীবনের সব সময় ঘে এমন কাজ করেছেন এমনও নয়। গত 
কয়েক ব্ছপ ত বস বসেই কাটিয়েছেন--৮ 

গিডিম়ন ও মার্কাস ঘাতের এক সকালে শিকারে বেরুল। গিডিয়ন্‌ 
একটা প্লাইফেল নল এহ আশায় যে, হরিণ-শিকারও মিলতে পারে। 
মার্কাস নিল একটা গাদা বন্দুক । সে খ*গোপ শিকার কেহ সন্তুষ্ট 
ইতে চায়। শিকাধ। কুকুর গুলোকে তাগা শিষ দিয়ে লে্গিয়ে দিল। 
পকেটে রুটি নিঠেও তাগা ভূলণ না। বাপ শিতামহের চিপাচরিত 
গাঁন গাইতে গাইতে ভাপা চলল । কুকুরগুলো মাঠের ওপর দিয়ে ছোটা- 
ছুটি করতে লাগল। যেতে যেতে দুজন খুব কম কথাই বলল। 
আর বলরও খিশেৰ কিছু ছিল না; তাছাড়া দুজনার মধ্যে সম্বন্ধট! 
এমনই হয়ে গেছে যাঁতে কথা না বললেও চলে । 

তাদের বাড়ী ফিরে আদতে রাত্র হয়েগেল। হরিণ ত নয়ই, এমন 
কি তার একটা লোম পর্যন্ত গিডিয়নেপ ভাগ্যে জুটল না। মাকাসের 
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থলেতে কয়েকটা? বেশ মোটা খরগোস। গোলাঘরে তার! সে সব ছাল 
ছাড়াতে নিয়ে গেল। কুকুরগুলোর ভাগ্যে জুটল নাড়িছু'ড়ির 
ভোজ। গিভিয়ন বাড়ী এসে দেখল জেফ, তারই জন্য অপেক্ষ। 
করছে। সমস্ত পরিবেশে যেন একটা থম্থমে ভাব। জেফের মুখ 
গ্রানাইটের মত শক্ত হয়ে গেছে। কক্ষ তার চোখের দৃষ্টি। ভেফের 
সে দৃষ্টি গিডিয়ন আগে কখনও দেখেনি । জেফ. গিডিয়নকে 
বৈঠকখানায় নিয়ে গেল। এবনার পেটে সেখানে বসে রয়েছেন। 
তার লাল হাত দিয়ে হাটু দ্রটোকে শক্ত করে ধরেছেন। 

“ব্যাপার কি?” জানতে চাইল গিডিয়ন। 

এবনার লেট্‌ অদ্ভুতভাবে তাঁর দিকে তাকাঁলেন। গিডিয়ন বলল-_ 
“দোহাই আপনার, বলুন ব্যাপা€ট। কি হযেছে ?” জেন একরকম 
জোর কবে তাকে শোবার ঘরে শিয়ে গেল। ব্রাসেল সেখানে ব'সে 
রয়েছে; সেও একরকম শূন্দুষ্টিতে তাকিয়ে আছে। বিছানায় শুয়ে 
রয়েছে একট! লোক। সে সামান্ত একটু বঁকডে যন্ত্রণায় ক্ষাণক।% 
কাঁতরে উঠল। তার সমস্ত শরারে ব্যাণ্ডেজ বাধা। দম্যাকৃভিউ” 
অস্পষ্ট ভাবে খলল গিডিয়ন। জেফ বঙ্ল--ণহ1, ঠিকই লেছেন।” 

গিভিযুন খিছ্াঁনার কাছে গিয়ে বলল--“দ্রেড ফ্রেচ।” ম্যাকহিউ 
আগের মত্তই শুয়ে রইলেন। একটু নডবার চড়বাপ চেষ্ঠা করতেই 
তিনি আবার যন্ত্রণায় কারে উঠগেন। গিডিয়ন ফ্রেজের হাতটি! 
ধরে বলল--“ফ্রেডও ফেড,, আমি গিডিয়ুন |» 

বৈঠকথানায় ফিরে দেখল মার্কাদও এদে গেছে। “গুকে কি বেত 
মার! হয়েছে?” প্রশ্ন করল গিডিয়ন। ই) ত। বলতে পারেন” 

“ওর স্ত্রী?” 

“তিনি মারা গেছেন” শীস্ত কঠে বললেন এবনাঁর লেট । “এ সব 
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শুয়োরের বাচ্চার! তাকে মেরেছে । এ বেজন্না নোংরা লোক গুলে? 
তাকে বিছানা থেকে টেনে তুলে মেরে ফেলল 1” 

"কার] ?”” অস্পষ্ট স্থুরে গিজ্ঞাসা করল গিডিযন। অশহ্যাচারিত 
ম্যাকহিউএর খিকারের প্রপাঁপ থেকে ঘটন!র যটুকু জেফ. শুনেছে 
সেইটুকুই সে গিডিয়নকে বলল। স,1 পোষাকে ক্রানদের ছজন 
গপোক গৃতরাঞ্জিতে ম্যাকহিউএর বাড়ী আক্রমণ করে। তার স্ত্রী 
অন্গঙ্থ একথা মন্থনয় ক'রে বলা সত্বেও তারা 9জনকেই বিছানা থেকে 
তুলে হিড়হিড় করে গোলাঁদরের মপ্যে টেনে আনে । তারপগ বঃগায় 
হাত ছুটে) বেঁ.ধ দুজনকেই নির্ঘয়ভাবে বেত মারতে থাকে । 

জেফ. বঙ্গল__ “আমার মনে হয় তার স্ত্রীকে খুব ধেশী যন্ণা হোগ 
করতে হয়নি । ম.ন হয় বেত মারবার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি অভ্ঞাশ হয়ে 
পড়েছিলেন ক্ষতটার সেলাই খুলে যাঁয় এবং রক্তপাতের ফলে ঠিনি 
মারা য'ন। কিন্তু ফ্রেডকে সেখা,নই ঝুলিয়ে বাখা হল আর সেই 
অবস্থায় তাকে দেখতে হল তার বীর মৃত্যু। তিনটের সময় আমরা 
তাঁকে দেখতে পেয়ে এখানে নিয়ে আসি ।৮ 

“সে কি বাচবে 1৮ জিজ্ঞাসা করল গিডিযন। এক ভুত ধরণের 
হাণি হেসে সেফ, উত্তর দিল, “প্রশ্নটা বিগ্ভালয়েট চলে। অপ মন 
বিকল হয়ে গেছে এবং হাত দ্রটোও আর কাজে আসবে না। কাজ 
করার শ্মঠা আর ওর হনে না।” 

এবনাপ জেট বললেন, «গি।ডয়ন, তুমি জান আমি কি করতে চাই। 
এবার আমাকে বল তুমি কি করতে চাও 1” 

জেফ. বলপ--“ওদের কাছে সব কথা খুলে বলার এই কি সময় নয় 9 

“এখন সে সব কথা বলার কোন প্রয়োজন দেখে না, বজল 
গিডিয়ন। 

€ 
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আমি মনে করি এখন বলাই ভাল,” বলল জেফ.। মাথা নেড়ে 
গিডিয়ন জানাল, '«বশ,) আগামী কাল আমরা একট! সভা ডাকব |” 

জেফ. মার্কাসের জন্য গাড়ীবারান্দায় অপেক্ষা করছিঙগ। মার্কা 
আলতেই গ্ফে ঠার হাতট। ধরে থামাল। 

“মার্কাল 7” 

«বল ।” 

“বলত, তোমার সঙ্গে আমার কিসের বিরোধ?” 

তোমার সঙ্গ বিরোধ? কই না ত।” 

তাহলে ভোমার আমার মধ্যে সম্পর্ক কি এমনই চল্বে ?? 

«কই, সম্পর্ক ত আমাদের খারাপ হয়নি, খলল মাকাশ। 

“বল না, আমি কি করেছি ?? জিজ্ঞাসা কমল জেফ, । 

“তুম কিছুই করনি” 

*“অতীশে আমাদের মধ্যে ছাড়াছাড়ি হয়েছিণ বলেই কি তোমার 
এই ভাব ?” 

ণেমো__2১ 

“কী ৩া হলে বল।১ 

'গকছুচ না কতবার মাপ এ কথ। বলব? কিছু ন।) কিছু না ।? 

বেশ । রাগস্ক কেন? 

“রাগ আম করিনি): 

“কহ) ছেলেণেলায় ত আমর এরকম ছিলাম ন11”, 

ছেলেবেলাপ কথা আলাদ।।* 

“তুমি (ক মনে কর যে আমি গিডিয়নের বিরোধী ?৮ 

মার্কান উত্ত৫ দিল না। 

“তোমার ধাগণা তাই, না?” 
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তবুও মার্কাস কোন জবাব দিল না। 

পক দিন আসছে জান? তিনি কি তোমাকে সে সম্বদ্ধে কিছু 
বলেছেন ?”+ 

মার্কাস বলল--“আমি এ সম্বন্ধে কিছু জিজ্ঞানাও করিনি এবং 
তিনিও কিছু বলেননি ।” 

“তিনি মনে করেন-- আমাদের সব শেষ হতে চপেছে। এট! 
তোমার জানা আছে কি?” 

মার্কাস শুধু ঘাড় নাড়ায়। 

'তুমি কি করবে মনে করছ ?” 

মার্কাস বলল, “ওনিই জানেন আমাদের কি করা উচিত 1” 

শ্বেতা ও কৃষ্ণকাঁয় লোকে ইস্চুগ বাড়াটা ভি হয়ে গেল। কাজের 
পোষাক পরে তারা এসেছে । পরণে তাদের নীগ রঙের জিনের 
প7াণ্ট, গায়ে বাদামি ও লাল রডের সার্ট, পাসে শস্ত চামড়ার জুতে।। 
শ্বেতাদের গপা থেকে হাতের কি পর্যন্ত পোষাকে ঢাকা । তাদের 
দেহের অনাধৃশ অংশের রড বোদ-বাতাসে তামাটে হয়ে গেছে। 
কালে। জাম থেকে হাতির দাত পর্বস্ত সব রডের নিগ্রো সেখানে ছিল। 
উইনথেপ ও আঠার উনিশ বছরের ঘুবকদের ধরে সেখানে পঞ্চাশের 
অধিক লোক উপাস্থত। একজন ভাঁক্তার, একজন যাজক) একজন 
শিক্ষক এ একজন কগগ্রেসের সদশ্তও ছিলেন। বাকি লোকের 
প্রধান উপঙ্গীবিকা হচ্ছে চাষবাস। প্রধানত তার! তুলোর চাষ 
করলেও তামাক, কিছু ধান ও ভুট্টার চাঁষও করে। প্রত্যেকেই গকু 
ঘোড়া ইত্যার্দি পোষে। কাঁরওয়েলেই তার! গড়ে তুলেছে এই সমাঁজ। 
এক যুগ আগে এরকম কোনও সমাজের অস্তিত্ব ছিল না এবং এখনও 
দক্ষিণাঞ্চল ছাড়! আর কোথাও এরকম কোনও সমাজের গপ্রতিরূপ 
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নেই। যুদ্ধ এসেছে, এনেছে মৃত্া ও হাহাকার। তারপর এল দাসত 
ও দীনতম জীবিব1 থেকে মুক্তি। এই সব ঘটনাচক্রে নেমে এল ওর! 
মিপিত প্রঘাসের পথে । কোনও কিছু না থাকা সত্বেও ওর! গণড়ে 
তুলেছে এনমব। যেদিকে ওরা তাকায় সেখানেই দেখে তাদের হাতের 
স্যঞ্জনশক্তি। তাঁদের হাতে গ'ড়ে উঠেছে ইঙ্কুগ। বাডী, কারখানা ও 
সেই সঙ্গে নতুন নহুন ধ্যান ধারণ।। এ সব ত আগে কিছুই ছিল না। 
সামন্ততন্ত্র ও গণতহ্বের মধো রয়েছে কয়েকশত বছরের ব্যবধান আর 
সেই ব্যবধান «ধা এক লাফে অতিক্রম করেছে। 

সেখ!নে দাড়িয়ে গিডিরন সেই সব লোকদের লক্ষ্য করতে করতে 
এই সব কথাই ভাবল। এই সব পরিচিত মুখের কত রূপান্তর হয়েছে। 
বিভিন্ন থাদে বহেছে এদের বিচিত্র জীবনপাগা। জেফের গ্রেগেছে 
স্থজনীশক্তি; কিন্তু আঁঙ্গ ধঠাত গি'ভয়নের মনে সেই শজনীশক্তির 
সফলত1 সম্বন্ধে সন্দেহ জাগল। 

লোকেদের সে বলল--“আপনারা সবাই আমাকে জানেন ; এর 
আগে আপনারা আম।র অনেক কথাই শুনেছেন।” 

লোকে শিডিয়নকে জানে আর জানে বলেই একদিন তাঁকে 
ভোট দিঠ্েহিল। ভোটের সময় গাড়ী কবে বিশ মাইল জুড়ে 
গিডিয়নের পক্ষে তারা প্রচার চাগ়্েছিল আর ভারা বশেছিল 
গিডিমনের পক্ষে প্রতিটি ভোট এক নতুন সম্ভ।বনার স্চক। 

«“আপনাগা সবাই জানেন ফ্রড ম্য।কৃহিউএর কি হয়েছে। 
আঁম৭1 আজ সকালে ভীরন্ত্রীকে কবর দিয়েছি । সন্াপবাঁদীদের হাতে 
নিহত হয়েছেন এ রকম চারজনকে এই আট বছরে আমাদের কবর- 
থানায় কবর দিয়েছি। সত্যই এট| সাংঘাতিক ব্যাপার । কারণ 
যাই থাক্‌ না কেন, মানুষকে হত্যা করার মত থিভত্স আর কিছু নেই। 
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দাসত্ব থেকে যারা মুক্তি পেয়েছে সেই মানুষের ওপর যাঁর! বিভীষিক. 
মানতে চায় তার ত পশু! আপনার] জানেন কেন ফ্রেড মাঁকভিউকে 
বেজ মারা হফেছিল আর কেনই বা ঠারস্্রীর ৭পর অত্যাচার ক'রে 
মেরে ফেলা হয়েছে । সে'কেন'র একটি মাত্র উত্তর হচ্চে যে, তার! 
এখানকার শ্বেতাঙ্গদের এই কথাই বলতে চায় যে এখানে শ্বেতা ও 
কৃষ্ণকায়রা আর একসঙ্গে বসবাস করতে পারবে না। 

“কেন আজ একথ1 বল ওদের পক্ষে অশান্ত প্রয়োজন হয়ে 
পড়েছে ? কোন্‌ প্রয়োজনে এখানকার শ্বেতাজরা নিগ্রোদের আবার 
ঘ্বণা করতে শিখবে--শিখবে তাদের আপদন্ত করতে? অপর পক্ষে 
নিশ্রোরাই বা আজ কোন্‌ প্রয়োজনে আবার শ্বেতাজদের ভয় করতে 
শিখবে--শিখবে তাদের এডিয়ে চলতে এবং অবিশ্বাস করতে? শ্বেতাঙ্গ 
৪ কৃষ্ণচকায় কোনওদিন মিশ ধেতে পারে না, পারে না একসগ্গে 
বনবান করতে-_সেইটাউ কি একমাত কারণ? কিন্ধ কারগয়েল 
এবং দক্ষিণাঞ্চলের এমন অনেক কারওয়েলই অন্ত কিছু প্রমাণ ক'রে 
দিয়েছে । শ্বেতাঙ্গ ৪ কৃষ্ণকায়দের মধ্যে রক্কের মিশ্রণ ঘটবে এবং 
তার ফলে শ্বেতাঙ্গরা ভ্রঈ-চরিজ্র হয়ে পড়বে- এই জন্যই কি সমস্ত 
দক্ষিণ!ঞ্চল ভগ ক্লাযানদের চীৎকার? আমরা প্রায় এক যুগ এখানে 
একসঙ্গে থান করছি কিন্ছ লে কম কিড় ঘটেনি । আমাদের ছেলে- 
মেয়েরা উন্কাল একলক্ষে বসে পড়াশুনা করছে কিছু *বুদ্ অগীতিককর 
কিছুই ঘটেনি । ভাহলে কারণটা কি? কার গয়েলের এবং দক্ষিণাঞ্চলের 
সর্বত্র শ্বেতাঙ্গ ও কৃষ্ণ কাম মিলিত প্র্াসের পথে নেমে কি মহাপাপ 
করেছে? শুধু কৃষ্ণকায়দের জন্তই নয় পরন্ধ শ্বেতাগদের মলের 
জন্যও আমাদের এর কারণ উদঘাটন করতে হবে। 

প্বন্ধুগণ, আপনাদের আমি ভয় দেখাতে চাই না। ভগবান জানেন, 
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ওয়াশিংটনে আমার ভয় করার ছিল কিন্তু এখানে কারওয়েলে ফিরে 
সমস্ত অবস্থাটা! অন্ত রকম মনে হয়েছে । আমি আশ্বত্ত হয়েছি এই 
ভেবে যে, এটাই আমার দেশ আর আপনার। আমার বন্ধু । শুধু 
আঞ্কেই যে আপনার আমাকে দেখছেন--এমন নয়। আপনারা 
আমাকে জানেন সেদিন থেকে যেদিন আমি এখানে একজন সামান্ত 
ক্রীতদাস ছিলাম। আমার জীবনের অনেক ঘটনাই ঘটে গেছে 
আপনাদের চোথের সামনে । সেদিন আপনার] জানেন যেদিন আমি 
আমার প্রভু ভাডলি কারওয়েলের কাছ থেকে পালিয়েছিলাম-- সে'দনও 
আপনাদের জানা আছে যেদিন আপনাদের কয়েকজনের সঙ্গে আবার 
এখানে ফিসে এলাম। কিন্তু তখন এখানে প্রতুত্বের পরোয়ান। 
জারি করার আর কেউ ছিল না--ছিল না অতীত দিনের সেই 
তারককারীদের বেত্রাঘাত আর জবরদস্তি। এবার ফিরে এসে 
দেখেছি-আপনাদের মধ্যেই দেখেছি--লহজ বিচারবোধ, দেখেছি 
আপনাদের জীবনের স্ন্দপ্ন ও কল্যাণকর প্রকাশ । নিজের মনে 
সেদিন বলেছিলাম যে বিভীষিকার স্বপ্পে আমি আতঙ্কগ্রস্ত এখানে সে 
জিনিষ ঘটতে দেখ না-দেব না শানতে আমাদের ব্যাপক স্থষ্টিএ 
মধো ধ্বংসের ভকাবহতা । সোদন বুঝতে পান যে, এ রকম ভেবে 
আমি বোকা স্বগ সৃষ্টি করতে চেয়েছিলাম । সেঞ্ ্বর্গরাজোর কল্পনা 
আজ আমার কেটে গেছে। 

“বন্ধুগণ, আমার সে আত্মতৃপ্িঘ ভাব চলে গেছে। এখন 
আপনাদের মাম সত্য কথাই বলতে চাই--বোঝাতে চাহ কেন ফ্রেড, 
মাাকহিউ ভাঙ্গা হাত নিয়ে আধমরা] অবস্থায় আমার বাড়ীতে শুয়ে 
আছেন আগ কেনই বাতার কগ্র স্ত্রী মারা গেলেন। জেফকে সঙ্গে 
নিয়ে ওয়াশিংটন থেকে এবার আসবার সময় আমর! এমন এক কামরায় 
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উঠতে বাধ্য হলাম যার ওপরে লেখা ধয়েছে কাগা-আদণম”,। আমি 
আপনাদের বলতে চাই কেন এমন হল। আপনাদের আমি এও 
বলতে চাই কেন টেক্সাম থেকে ভাঞ্জিনিয়। পর্নস্ত সমস্ত দক্ষণাঞ্চল 
জুড়ে আকাশবাতাস মথিত ক'রে উ-ছে ককণ ক্রদন? একটা 
কুকুরকে ভেড়ার দিকে যেমন লেলিয়ে দেওয়া হয় তেমান একজন 
শ্বেতাঙ্ঈকে কেন এখন থেকে কুষ্খকায়ের বিকদ্ধে লেলিয় দেওয়া হবে- 
তাও আপনাদের বলব। এটাও জেনে রাখুন বে, তাগা যদি সফল 
হয় তাহলে আমাদের এই কারওয়েল একদিন একটা মিথা। স্বপ্ন হয়ে 
যাবে। 

“বলতে পাঁরেন-কেন এখানে কারওয়েলে ব্লযানদের সমর্থক কেউ 
নেই? কেন সমস্ত দক্ষিণাঞ্চলে সৎ ও মেহনতা কৃষক 1কৃষিনিয়ে 
ব্যস্ত আছে এবং ক্ল্যানদলের সঙ্গে কোনও সম্পর্ক রাখে না? আমাদের 
দেশের য় সব খবরেস কাগজ বলে যে, এই ক্ল্যানসগঠন নু, ভিষ্ট ও 
আমশ|হত দক্ষিণাঞ্চলের সততা-সঞ্জাত প্রতিবাদ । যদি তাই হয়, তবে 
কারা আছে এই ক্ল্যান সংগঠনে ? ক্ল্যানশমংগঠনেধ উদ্ভব কোথায় ? 
কারা? এর সংগঠক? বর্বর নিগ্রোর হাত থেকে দাঁক্ষণাঞ্চলকে পঙ্গা 
করাই যদ এই ক্যানদলের লক্ষা হয়, তবে কেন এই দল প্রতিটি 
রুষ্কায়ের সঙ্গে দুজন শেতাঙ্কেও ৬ত্যা করে? কেন এর! 
কাঁরওয়েলে এসে ফ্রেড. ম্যাকাহউএর রগ্না স্ত্রীকে হত] কঃরে গেল? 

“বহু দন পরে আম বুঝতে পেরেছি কি এই ক্ল্যান্দল, কেমন কছত্রে 
চলে এই দলের কার্ধকলাপ এবং কিভাবে এটা সংগঠিত হয়েছে ? 
আপনাদের মত আমারও অডিজ্ঞতার মধো দিয়ে এসেছে এ উপলন্ধি। 
ক্ল্যানদের একটি মাত্র উদ্দেশ্ত--দক্ষিণাঞ্চলে গণহ্স্ব সমূলে বিনাশ করা 
স্বাধীন চাষীদের মেরে ধরে অয় দেখান এবং এই ভাবে শ্বেতাঙ্গ ও 
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কৃষ্ঃকায়দের মধো বিভেদ শ্যা্তি করা। কৃষ্ণকায়র। চাঁপরাশী, পিয়ন 
প্রভৃতি হবে এ:ং এই অবস্থ। সেই যুদ্ধপূর্ব অবস্থারই সামিল হবে। 
নামত না হলেও কাধত কৃষ্চকায়রা যদি দাসত্বের পর্যায়ে নেমে যায় 
তাহলে শ্বেতাঙ্গরাও সেই সঙ্গে নেমে যাবে। যুদ্ধপূর্ব কাজের মত 
ছু একজনই ক্ষম হাপন্ন হবে আপন মেই ক্ষমতায় ভোঁগ করবে এই দেশের 
সম্পদ আর বাক লোক ক্ষুধা, দারিদ্র্য ও পারম্পরিক দ্বণার চাকায় 
নিম্পেষিত হবে। জনগণের হৃদয় মধঘিত করেযে পারম্পপিক দ্বনার 
বিষ উঠবে ৩1 একদিন এই জাঠির দেহে বিভত্ন রোগের সুচনা করবে। 

*কা৫ওয়েলে ফ্রড. ম্যাকহিউ ওদের কাছে সেই পাপই করেছিজেন 
ওত ওপর অতাচার কর! হয়েছে যাতে এবনার জেট, জেফ. সাটার, 
ফ্রাঙ্ক কার্সনঃ লেললি কার্সন, উইল বুনি এবং প্রতোক শ্বেতাঙ্গ এর 
পর থেকে দাখধান হন এবং সম্ভাব্য শেষ হিসাথনিকাশের দিনে 
ঠিক পথ অবঙম্থন করেন। আপনারাই তাপ বিচার ক'রে দেখবেন। 
ওরা আপনাদের যে পথের নিদেশি দিচ্ছে সে পথ কল্যাণের নয়। 
আর সে নিদেশি হচ্ছে ক্র্যানদলে যোগ দাও, তার সঙ্গে সহযোগিতা 
কর, তার বিরুদ্ধে কোন প্রতিরোধ গড়ে তুপনা আর এই ভাবেই 
নিজেদের কবর নিঙ্গেরাই খেোড়। এই সব বিকারগ্রস্ত, চকিত্রহীন 
নোংরা শ্োোকদের স্বরূপ আপনার! জানেন। যুদ্ধের আগে এদের 
কেউ ছিল দানবা৭সায়ী ক্রীতদাদের কাজের ওপর কেউ করত তদারক, 
কেউ মাধত বে5, কেউ দিত ফাঁসি, কেউ ছিল গ্রামের চৌকিদার 
আবার কেউ ছিপ ঠক বাজুমাড়ী। হাতে বন্দুক পেলে একা সাহসা 
হয় সত্যি কিন্তু মুখোমুখি দাড়াবার সাহন এদের নেই--নেই হাসিমুখে 
মৃতাবরণ করার সাহস। অন্তদ্িকে আমরা এই দক্ষিণাঞ্চলের হাজার 
হাজার লোক হাপিমুখে মৃত্যুর সন্ুখীন হয়েছিলাম। এই মাটিকে 
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আমর ভাঁলবানি বলেই আমর! সে সাহস দেখাতে পেরেছি । তাদের 
কাজের বর্ণনা আর আমি দিতে চাই ন1। ম্যাব হিউ এর স্ত্রীকে বিছান। 
থেকে টেনে নিয়ে এসে যখন তাঃ1 তাকে হাত পা বেঁধে শুধু বেত মেরে 
হত্যঃ করল তখন তাদের কাজের বদ্ন। তার! নিজেরাই দিয়েছে। 
এই দেশের তারা জঞ্জাগ। তাদের একজন থাকলে আমাদের মত 
সৎ ও গণতন্বপ্রিয় একশ লোক আছেন। কিন্তু যারা দেশের আবর্জন। 
তারাই আজ স*গঠিত আর যাং1 সৎ তার? নয়। তাদ্দের পয়সা) আছে 
মার আঁছে এমন সব ভাঁড়াঁটিয়া দালাল যাঁরা ওয়াশিংটনে তাদের 
পক্ষে ওকাঁদতি করবে । এই দেশের বড় বড় ক্ষেতখামারের মালিকরা 
চাঁদের চালায় ও উৎসাহ দেয়। আমাদের এ সব কিছুই নেই এবং 
অন্তত আমি তার জন্ত ভগবানকে ধগ্ভবাদ জানাই । 

“এখন আমাদের কর্তব্য কি? আমি জানি আমার বদ্ধ এবনার লেট 
[ক করতে চান। তিশি এখনই বন্দুক নিয়ে জ্যাসন হুগারকে গুলি 
করতে চান। কিথ এ ঠিক হবে ন1। মাথা গরম ক'রে তাদের 
মত খুন-জথম করাটাই কিছু পথ নর ।” 

“তাহলে ঠিক পথটা কি, গিডিয়ন ?” এবনার গর্জন করে 
উঠজ্নে। «*য়শিংটনে কি হল তুমি কেন আমাদের বলছ না?” 

এসব কথাই আমি বলব। ওয়ানিংটনে আমাদের বিক্রী কগে্নে 
দেওয়া হয়েছে । আমাদের বিক্রী করেছে বিপাবণিকাঁন পার্ট-_ আমার 
পাঁটি_ আব্রাহাম লিঙ্কনের পরটি। বিক্রী করেছে প্রেসিডেট পদের 
বিনিময়ে। আর সেই মূল্য দিয়েছে ক্ষেতখামারের মালিকরা । ফলে 
কেইস প্রেপিডেপ্ট হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই কলম্বিয়া, চা্সসটন এবং 
দক্ষিণাঞ্চলের সমস্ত জায়গা থেকেই সৈম্যবাহিনী উঠিয়ে নেওয়। হবে। 
ক্লযানদলই হবে দেশের একমাত্র হাক” 
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“তাহলে তুমি স্বীকার কর!» 

“ভী) 1 স্বীকার করি। আমি ত বলেছিলাম যে, আমি আপনাদের 
মস্ত পতা কথাই বলব। কিন্তু আম41 কি করতে চলেছি 2 হিতাহিত 
জ্ঞান হারাব? দাঞ্গাহাঙ্গামায় লেগে যাব? নিজেদের টুকরো টুকরো 
করব? তাদের প্রস্তুতির আগেই এইভাবেই তাদের কাজ কি আমর 
এগিয়ে দেব? গিডিয়ন থামল এবং উপস্থিত কলের দিকে তাকাল। 
পুনরায় সে বলল--«আপনার! কি এই চান? যদি তাই হয়, তাহলে 
এখানে থাকার আমার কোনণ প্রয়োজন নেই- আমি চলে বাব 1” 

অনেকক্ষণ সবাই নির্বাক হয়ে রইল ' তারপর এক সময় ক্র্যাঙ্ক কারপন 
বলল--“ব'লে যাও, গিডিয়ন। আমাদের বল তুমি কি ভাবছ ?» 

শবেশ ৷ মনে রাখতে হবে যে আমরা দুর্বল হয়ে যাইনি । আঙও 
আমাদের শক্তি অনীম। এই ঘরে 'মাজ জমায়েত হঞ্ছি আমন] 
পঞ্চাশজন। আমাদের অন্তর ও সাঁজপরঞ্জাম আছে । কুচকাওয়াজ 
থেকে অনেক কাজই আমা একসঙ্গে করেছি। যণ্দ আমর] মাথ। 
গরম না|] করি, তাহলে আমরা নিশ্চয়ই আম্সরক্ষ|ী করতে পাবব। 
কিন্তু আত্মরক্ষাই শুধু আমাদের কাম্য নয়। বীরের মত শহিদ হ'লে 
চলবে না। অন্যান্য গ্বার সঙ্গে আমাদের সংগঠন গড়ে তুগতে হবে। 
সমস্ত দক্ষিণাঞ্চল জুঁড়ে রয়েছেন আমাদের মত হাজার হাঙ্গর লোক। 
আমি চালসটনে যাবার বন্দোবস্ত করেছি । সেখানে ফান্দিন কার্ডোজো 
প্রমুখ নিগ্রো নেতা এবং এগ্ানন ক্লে ও আণন্ড মাফি প্রমুখ শেতাল 
নেতাদের সঙ্গে আমি দেখা করব। এক সঙ্গে আলাপ-আলোচনা কারে 
আমর! হয়ত গুদের আগেই নিজেদের শক্তি" প্রতিষ্ঠা করার একট উপায় 
বার করতে পারৰ। আমি আপনাদের কাছে কোনও প্রতিশ্রতিই 
দচ্ছি না। আশা যে খুব আছে--এমনও নয়। চেষ্টা আমার সফল 
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হবে কিনা! জানি না কিন্তু চেষ্টা ক'রে আমিদেখব। এরপর অনেক 
কিছু কণার সমঘ পাওয়াযাবে। সব কিছুর আগে আমাকে একবার 
চেষ্টা করত দিন আর ইতাবসবে জাসন হুগারকেও বাঁচতে দিন। 
তাঁকে হতা। করলে কিছুরই পরিবতর্ন হবে 411 আমাকে যদি আপনারা 
করার স্থযোগ দেন----শটি 

উপস্থিত লোকেরা শির্বাক হয়ে বসে রইলেন। চারজন মা 
নেড়ে জানাপ্নে তদের সম্মতি। মৃদ্রম্বরে এবনার পেট বললেন-_- 
“ভাল চেষ্টা ক'রে দেখ ।” 

গা স্‌ সং গা ৫ 

এলেন 'একটুও ঘুমাতে পারল না। সমস্ত রাত্রি পাণশ* ঘরে কোনও 
অসহায় জন্যর মক ফ্েড ম্যাকৃহিউএর শ্ীণ গোঙনি সে শ্ুনেছে। 
বিস্বহ অতীতের সেই ভয় তার স্বৃতিপটে যেন দে পরে দেখা দিল, 
আবার যেন শোনা গেল অহীতের সেই ভয়ার্ত আতশাদ। দে মনে 
করতে না চাইলেও তাপ মনে পড়ল অহীঠদিনের সেই মৃত্া ও হাহাকার 
--মনে পড়ল দেমন ক'রে ঝোপজঙ্গলে লুকিয়ে তাকে বাচতে হয়েছিল। 
তাঁর সমস্ত শী“ এল কম্পন এবং 'স উত্যানশক্তিরকিত হয়ে পড়ল । 
শুয়ে শুয়ে টিছুক্ষণ সেই গোঙানি শোনার পর নে 'আর সহা করতে 
না পেরে জেফকে জাগাতে বাধা হল। জেফ. লে উঠল--কি 
হয়েছে? এলেন, কি হযেছে ?” 

“আমার বড় ভয় করছে ।”' 

“ভয় করার ত কিছু নেই ।” 

“ভবু আমার বড় ভয় করছে ।” এলেন জেফকে জড়িয়ে ধরে । হাত 
বুলিয়ে বুলিয়ে তার সর্বাগ অনুভব করে--মঅন্ুভব করে তার শক্ত 
ছিম্ছাম্‌ উরু, বিশাল চওড়া বুক,দেহের মাংসপেশীর থাঁজগুলো, তাঃ 
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গলা, চোখ, মুখ সমস্ত । রাত্রির অন্ধকারে “দের ছুগ্নার 
ব্যক্তি-সত্বা মিলে যেন এক হয়ে যায়। জেফকে চেপে ধরে সেঞ্চ্দি 
ফিস্‌ ক'রে বলল--ণ্ভেফও জেফ.১ জেফ 1৮ 

“এই ত আমি তোমার কাছেই এলেন। আম সব সময় এখানেই 
থাকব ।” | 

কিন্ত তার ভয় গেশ না। সেই ভাবেই সে পড়ে রইল আর শুনতে 
লাগল তন্্রীচ্ছন্ন মাহ হ শোকটিএ তীক্ষ চাঁপা গোড়ানি। হঠাৎ ঘরের 
অন্ধকার যেন গঢ়তপ হয়ে এপেনছে ঢেকে ফেগল। সেই ঘন 
অগ্ধকারে এশেনবি ও আও অনেজের ছাখামাত যেন যাতায়াত করতে 
লাগল। মিথ্যেই সে সমস্ত শক্তি দিয়ে জেফকে আকড়ে বইপ। 

কঃ ধঃ খ 

কার্ডোজো গিডণনক্ে বলসেন--”আপনার এই সব শিদ্ধান্ত ফে 
মূলত সত্য তা অধ্বীকার করছি ন! কিন্তু যে নাটকীয় ধরণে আপনি এই 
সব দিন্ধান্ত আমাদেএ সামনে তুল ধরেছেন তা আমি মানতে পারি 1” 

“নছক তত্র চেয়ে এই নাটকীয় ধরণটার সঙ্গেহ আমার সম্পর্ক 
বেশী আর এই নিয়েই আমাকে বাচতে হবে।” 

এগুারন্‌ ক্লে. বললেন--প্যথার্থ ই) এ বিষয়ে আমি গি'ঙঞ্নের সঙ্গে 
একমত |» 

কারোজোর বৈঠকখানায় আক্ষ উপস্থিত ভয়েছেন আইউজন। তাদের 
মধ্যে পাঁচজন হচ্ছেন কৃষ্ণকায় আর তিনজন হচ্ছেন শ্বেঠাঙ্গ। সাউথ 
ক্যারো'লনা থেকে এসেছেন চার জন, জ্জিফ্ থেকে এক জন) লুহপিয়ান। 
থেকে দুজন এবং ফ্লোরিডা থেকে একজন। প্রায় তিন ঘণ্ট। ধ'রে 
তাদের মধ্যে কথাবার্ত। চলছে কিন্ত এখনও তাও? কোনও সিদ্ধান্তে 
পৌছাতে পারেননি । কয়েকজন বেশ উত্তেব্ধিত হয়েছেন এবং বাকি 
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কয়েকজন ভীত হয়ে পড়েছেন । অনেকেই আবার বাক্চ'তুরী দেখাবার 
এ ক্ষণিক স্বযোগটা নিতে ছাডছ্েন না । অতীতে তার। কি কি 
ক+তেছেন, কতটুকু জয় বালাভ হয়েছে তাপ লম্বা! ফিগিন্তি দিতে সকলে 
ঝদে গেলেন। অলব্ষে শিডিঘন তদের সেই অবান্তর কথাব'্ভার 
ওপর যবনক। টানার জন্ত বলল--"সে সব ত অতীতের ঘটন]। 
অতীতে যা হবার হয়ে গোছ। আজকে পে সব নিরর্থক |” 

“কন্ত আজও ত সে লব কাজের নগর রয়েছে । বহু নিগ্রো ও 
গরীব শ্বেওঙ্গ এখনও হাউসে) সেনেটে, বস গঠরমেন্টে এবং শাসন- 
বতার পন্দ বহাল রয়েছেন)” 

গিডি ন বণল--“আমি বলছি সে সব অভী/তর ঘটন11৮ 

“বিসে অশীত হল?” শান্তকণ্ে প্রশ্ন ক্লেন কার্ডোজো। 
যুক্তি দেবার কিছু না থাকলেও তাগ শান্ত গন্ত'প কৰরটাই যেন 
“বটা যুক্ত হয়ে দাডায়। 

“আপন নিশ্চয়ই জেনে থাকবেন, ঠিডিয়ন। আমার মত আর কেউ 
আপন'কে এছ তদ্ধা করে না। কিন্তু ওবুও আপনাকে কয়েকট! গপ্র 
না কারে পারছি না। আপনি কি আপনার বাক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে ই 
এ সব সিদ্ধান্তে পৌছেছেন? সেক্ষেত্রে আমরা কি আপনার এ সব 
(সদ্ধান্ত নিভরযোগা বগে মেনে গিতে পারি ?, 

“এখানে দেখানে বিন। কারণে ফাপি দেওয়া থেকে নানপক্ষে 
অতাচার করা খাঁ ভয় দেখ'ন পর্যন্ত একট। না একটা কিছু রোজই 
দেখতে পাচ্ছি। আর মেনেটর হোমস ত আমার কাছে অনেক 
কথাই খুশে বলেছেন। এ সব থেকে আমি যদ কতকগুলো! ফলাফল 
প্রতাশ। করি সেটা কি আপনার মতে খুব অন্যান হবে? আর আমিই 
কি শুধু বিপদের কথ বাড়িয়ে বলছি?” 
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“তবু, ফ্রান্স একটা কথ গ্রিজ্ঞাস। ন1 ক'রে পারছি না। এক 
বছর আগে যেখানে আপনি এই রাষ্ট্রের কোষাধাক্ ছিলেন আজ কোন্‌ 
শপ্তির থেলায় আপনাকে পদত্যাগ করতে হল? আর আমিযদি 
বঁল যে, এরপর আমিও হাউসে বসবাঁগ অধিকার থেকে বঞ্চিত হব 
তাহপে সে কথাটারও কি প্রমাণ চাই? নাকের ডগার বাইরে আগ 
কিছুই কি আমি দেখতে পাই না? যদি তাই হয় ফ্রান্সিস, আম 
আজই আবার ব্রীঙ্দন হয়ে যাব আর সেই সঙ্জে চাঁলশ লক্ষ কৃষঃ- 
কায়দের সেই একই অবস্থা হবে।” 

কেপকা নামে এক খর্বকায় শিগ্রো বাধ! দিয়ে বললেন 
কেউ আপনার বঞগত চগ্রিত্রেপ দৃঢত] অন্বীকার করছে নী, এই 
লোকটিহ এক পময় ফ্লো'ব্লডা থেকে হাউসে প্রতিশিখি ছিলেন । 

“আমি আমাগ চ পত্রের দৃঢ়তা সম্পর্ক কোনও মুল্যহ দিহ ন1 ” 

“কিন্তু আপন বগছেন যে, দ্িপালিকান পার্টি শিবাচনর খাতিরে 
পুমর্গঠন পরিকল্পনা ত্যাগ করেছে । আমাদের নিয়ে ত পাটি। 
পাটির জন্ত আমরা আমাদের জীবনের সব কিছু দিয়েছি । এহ 
পাটিহ একদিন আমাদগ জন্য লংড়ছিল দিফেছিঙগ আমাদের খ্বাবানতা । 
আপনার হাতে কোনও প্রমাণ নেই । আপান বগছেন যে, দশ পিনর 
মধ্যে দক্ষিণাঞ্চণ থেকে পৈম্ভ উঠিয়ে নেওয়া হবে-কিস্ত আপ ন প্রমাণ 
দিত পারবেন না। আপন বছেন যে, তারপর থেকে সুরু হবে 
সন্ত্রদের রাজত্ব এবং আমপা যা গড়ে তুলেছি তা বিনষ্ট হয়ে যাবে। 
কিন্তু তারও প্রমাণ কই?” 

ক্লান্ত স্বরে গিডিয়ন বলল--“*স ভাঙনের কাজ হীঁতমধোই স্ুক 
হয়ে গেছে। চারদিকে একবার তাকিয়ে দেখলেই দেখতে পাবেন। 





“গিডিয়ন, 
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এ ট্রেণট। নিগ্রোদের জন্য নয়) এ বেঞ্িিটা নিগ্রোদেত জন্ত নয়-- 
মবই যেন শ্বেতাঙগদের। আমরাই ইস্কুল প্রতিষ্ঠা করেছিলাম কিন্তু 
নিগ্রোরা আঙ্গ সেই ইস্কুলে প্রবেশাধিকার পায় না। গত বছর 
বিচারপতি ছিলেন হয়ত একজন নিগ্রো অথবা একজন গরীব শ্বেতা । 
আর আজ জুগিতে নিগ্রো থাকলে আসাম, পক্ষের উকিল আপত্তি তুলছে 
এবং সেই আপত্তি সমর্থন করছে বড় ক্ষেত মালিক অথবা সেই মালিকের 
কোন দালাল। 'একটা নিগ্রোর বিচার হুচ্ছে অথচ সেই বিচারের, 
জুপ্সিতে কোন নিগ্রো নেই)” 

কাড়োজে মাঁথ। নেড়ে জানালেন_-ণ্ভা শামি স্বীকার করি। 
মোট কথা, আমরা আপোষ করতে বাধা হয়েছি--” 

এগ্ডার্পন ক্লে হেসে বললেন-পকফ্রান্সস্‌, শুধু এধেঁচে থাকার জন্যই 
কি এই আপোষ হয়েছে? কিন্ত কৈ বাচার জগত ত আমাদের বাতাস 
বা থাগ্ভের সঙ্গে আপোষ করতে হয় না? আর বে কুকুরের বাচ্চা তোমার 
রপ্ত চায় তার সঙ্গে যেকি ক'রে আপোষ ট৯লে-আমি ত বুঝি না» 

“কথাটা তোমার শ্বেতাঙ্গের মতই হচ্ছে। একজন বঞ্ককাঁয়কে 
জিজ্ঞাসা কর--৮ 

ছুলোয় যাব সে সব কথা । ওসব শুনে শুনে আমাপ কান পচে 
গেছে। শেতাঞ্গ কৃষ্ণকান্ধ এক হয়ে দাঁড়িয়েছিল বলেই আমর) আজ্জ 
যা কিছু পেকেছি। গিডিঘন ঠিক কথাই বলেছে। ভেবে দেখলেই 
বুঝবে যে? শ্বেতাঙ্গ ও কৃষ্ণকায়র্দের মধ্যে একতাঁর অশাৰ হলে আমএ। 
সবাহ জাহান্নামে যাব ।” 

এবেলম্--বিনি তিন বছর আগে স্বপাস্ী বিভাগের সেব্রেটাৰী 
ছিলেন-_গিডিয়নকে জিজ্ঞাসা করলেনঃ “ঠিক বোন্‌ কারণে পাটি 
আমাদের বিক্রী ক'রে দিল? উদ্দেশটা কি?” 
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“কারণ-_- যা! করব বগলে নেমেছিলাম তাই আমরা করেছি। আঘরা 
বড় বড় ক্ষেতের মালিকদের শিরদাড়া ভেঙ্গে দিয়েছি। গত আট 
বছরে আমাদের এই জাতি শিল্লে'নত হয়েছে, গড়ে তুলেছে জগতের 
বৃহত্বম শিল্পপংগঠন। উত্তরাঞ্চলের শিল্প পশ্চিমে ও দক্ষিণপশ্চিমে 
প্রসারিত হয়েছে । এখনকি এই দক্ষিণাঞ্চলেও কয়েকটা! কারখানা 
ধীরে ধীরে গড় উঠছে। ক্ষেতখামারের মালিকদের হাতে পুনরায় 
ক্রীতদাস দিয়ে ভূপিয়ে রাখতে পারলে উত্তরাঞ্চল নিরাপদ হবে ।” 

«সার জনগণের পাটি» 

ক্লে গর্জন ক'রে উঠলেন-_“আজ জনগণের কোন পার্টি নেই ।” 

কান্ত সুরে কার্ডোজো। বগলেন--্গিডিয়ন, তবুও আপনি যা চাইছেন 
তা করা যাবে না। নিগ্রো ও গরীব শ্বেতাঙ্গদের নিয়ে গড়া যে সৈষ্ঠ- 
বাহিনীর ইতিপুর্বেই বিলোপ সাধন করা হয়েছে আপন তাকে পুনর্গঠিত 
করতে চান্‌। কিন্তু কেমন করে তাঁসন্তব? আইন অমান্ত ঝরে 
করবেন কি 1” 

“জনগণই ত আইন | 

*গ'ডঘন, কথাট কি গুব সেকেলে হল না? এরকম কথা 
'আপনায় মুখ থেকে আমি আশা কগিনি। জনগণ ত রাতারাতি 
আইনের ধারক ও রাহক হয়ে ওঠেনা। একট এতিহাসিক ধারার 
মাধামেই তা সম্ভব ।১ ? 

«এই এর্ডিহাপিক ধারায় এসেছে আমাদের শাসনতন্্ব আর সেখানে 
বিধিবদ্ধ হয়েছে জনগণের অস্ত্রধারণ ও টৈন্যবাহিনী গঠনের অধকার।” 

“আমরা সমত্ত বিষয়টর! বিচারের জন্য সুপ্রীম কোটে নিয়ে যেতে 
পাপ্রি। কিন্তু তাতে মাসের পর মাস দেগীহবে। দক্ষিণাঞ্চলের যে 
সব প্রগতিশীল লোক পুনর্গঠনের পক্ষে, ভাদের একতাবদ্ধ কার জন্য 
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আপনি একটা সভা ডাকতে বল্ছেন। কিন্তু তাঁ করলে, গিডিয়ন 
একটা রক্তারক্তি হয়ে যাবে ।” 

«সে সম্ভাবনা আমি নিজেপ দেখতে পাচ্ছি। আত্মরক্ষার জঙ্য 
অ1ওয়াজ তুললেই আমরা নাক ছিংসামূলক কাজে উস্কানি দেব।” 

“ই তাই বটে” 

গিডিয়ন বঙল--“আর এপব ছাড়াও যদি হিংস'মুলক কাঁজ হয়? 
হয় না, »তিমধ্যেই হূফ়েছে।” 

এবেল্ন মাথা নেড়ে বললেন--ওস্ব ঝ্কাঁটের প্রয়োজন কি 
জ)াকৃননঠ বারবার এই একটা কথাই উঠছে দেখতে পাচ্ছি ।” 

“আপনাদের সকপের কি এ এই মত?” প্রশ্ন করল গিডিয়ন। 
মনে হল সে যেন এবার ক্লান্ত হয়ে পড়েছে একটা কিছু পরিণতিতে 
সকল মানুষকেই এলে পড়তে হয় আর সে পবিণঠ্ির একটি মার অর্থ 
হচ্ছে সব কিছুপ্প সমাপ্তি । “ভদ্রমহোদয়গণ, তাহলে এই কি শেষ? 
এখানকার খবরেখ ক!গজগুলোর মিথা প্রচার দিনরাত পড়ছি । তারা 
বল?৮--.লানাপ পিকৃদানতে আমপা গৃহ ফেলি; লক্ষ লক্ষ, কোটি 
কোটি ডপার খরচ করে আমাদের বিধানসভার দেওয়ালগুলোতে কাচ 
বসান হচ্ছে এবং পেগুশো সোন শি রুডে বউ. কর! হচ্ছে; এই রক্ষা 
ব্যবস্থাহীন দেশ থেকে আমরা নি হাঙ্গাৰে হাজারে পর্গাছার মত 
অন্ত সঞ্লকে শোষণ করছি, আমরা নাকি দর্সিণাঞ্চলের পুকবত্ব ও 
নাগীত্বকে করছি কনঙ্কষিত আর এই সবের পিছনে রয়েছে নাকি 
নিশো-প্রেমক কুচক্রী, অর্থপিশাচ ও শিল্পশতি হয়াংকিগণ। এসব 
মিথা। প্রচারের উদ্দেশ্য আমরা বুঝ কিন্ত বুঝি না কেন আপনার! 
এখানে বসে আমাকে বলবেন নে, আত্ম ক্ষার জন্য আম] আনয়াজ 


তুলব না এবং ছু ছুবার যেখানে অ।ভশাপের বন বহে গেছে সেই 
ঙ 
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দক্ষিণাঞ্চলে একা প্রতিষ্ঠা করতে চেষ্টা করব না। ভদ্রমঞ্োদয়গণ, 
আম আমার এই দেশকে ভাপবাসি আর লেইজন্তই এসব কথ 
বলতে ইচ্ছে না করলেও বলতে হচ্ছে। এই দেশকে আমি যে ভালবাসি 
তার কাপ, এই দেশের মাটির সঙ্গে রয়েছে আমার নাড়ীর টান, এই 
দেশের করুণায় লাপিত হয়েছে আমার দেহমন আর বিশেষ ক”রে 
এই দেশ আমাকে দিয়েছে মর্যাদাোবেধ, সাহুন ও আশ।। 
ভদ্রমহোদয়গণ, একি শুধু আমার একাঁগই কথ। ?” 

চুপ ক'রে তারা বসে রইপেন। কেউ চেযে রইলেন মেঝের দিকে, 
কেউ বা অনিশ্চিত ভাবে তাকালেন গিডিয়নের দিকে । এগ্ার্পন কের 
মুখে ফুটে উঠল একটা ম্লান হাণি। 

“তাহলে মাপনার। সবাই এবেল্প এর সঙ্গে একমত ?” 

সবাই চুপচাপ। 

গি'ডয়ন শাস্তভাবে বলল--“সবচেয়ে মঙ্গার ব্যাপাপ হচ্ছে এহ যে, 
আজ যে সব [টনিষ আমগ আকড়ে ধরে আছি সে শবর্বস্মৃতর 
অতল তলায় তলিয়ে যাবে। পোকে ভূলে যাবে যে, অশীতে একদিন 
কৃষ্ণকায় লোকেরাও হাউসে এবং মেনেটে প্রতিনিধিত্ব করেছিল-- 
ভূ.ল যাবে আমাদের মত কৃষ্ণকায় লোকদের যারা থিগ্য লয়, বিচারালয় 
প্রভৃতির প্রঠিষ্ঠ। কছেছিল। বন্ধুগণ, সব, সব তারা ভূল যাবে। 
ওর। আমাদের এমন এক পেষণযন্ত্ ফেগবে যাতে আমপা হারাৰ 
আমাদের মনুষাত্ত এবং আন শ্বেহাঙগর আমাদের যেমন গ্বণা করে 
আমরাও শেষ পর্মস্ত তাদের তেমনি দ্বণ। করতে শিখব । অত্যাচার 
ক'রে জাতি হিদাবে আমদের হাীনতার এমন তলায় তারা নাময়ে 
দেবে যে জগতের অন্ত কোথাও তার তুলনা মিলবে না। 
বন্ধুগণ, এরপর কতকাল অপেক্গা করলে আমরা আবার সুযোদয় 
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দেখতে পাঁব? বলুন, কতকাল পরে ? একবার নিজের মনেই প্রশ্নটা! 
ক'রে দেখুন ।৮ 

গিডয়ন এগার্সন ক্লেকে জেফের সঙ্গে দেখা করার জন্য আসতে 
বলল । নির্জন নিম্তদ্ধ পথ দিয়ে হেটে চলল ছুজন। ক্তর্যালোকে 
ঝল্‌,ল্‌ করছে পথ । চাসপিটনেক্স পথের দুপাশে উঠেছে বাড়ী । চুণকাম- 
করা তাদের দেওয়াল। এই স্হরে ধছর্দিন আগে খপস্তেপ্ এইপকম 
একটা দি.নর কথা শিডিমনের মনে পডল। বসন্তের আগমনে 
পামগাছের মাঁথাগুলে। সবুজ হ'য়ে উঠেছে। মুখপ হয়েছে পাঘী%11 
রোদে ধল্মল্‌ করছে তাদের সাদা ডানা। ছেড়া মেঘেন মধ্যে 
দিয়ে দেখা যয় নাল আকাশ । অঠীতে কত বার মে এসেছে 
এখানে, কঙদিন ধরে গড়ে উঠেছে এদের সঙ্গে তার শিখিড় পরিচয়। 
সেই ঠি পগিচত জিনিষগুলোপন দেখ! পেয়ে তার বিষপ্জ ভাবট! 
হঠাৎ কেটে গেগ। অত্যপ্ত সহজ ও স্বাঞাবক ভাবে গড়ে উঠেছে 
এই সহকট!। এর সুন্দর অনাডশ্বপর ও মাগ্গিত রূপ দেখে শান্ত 
হয়ে আসে মনেন পুঞজীভূত বিক্ষোভ ও প্রতিবাদ এব আশ্বস্ত হয়ে 
যায় ক্ষুদ্র মন। 

এগডাপন ক্লে বললেন--ইচ্ছে ছিল একদিন এখানে বাসা 
বধব |”, 

প্যথার্থ ই জাস্গাটা বাস করবার মত।” 

সামান্য কিছুক্ষণ পরে ক্লে বললেনঃ-তুমিও স্বীকার করবে» 
গিডি্ন, যে, একদিক থেকে তোম!র ভুল হয়েছে এবং ওরা ঠিক 
করেছে । তারের যেমন চলছে তেমশি চলবে কিন্কু তোমার-_---৮ 

"হা, ৩1 ঠিকই বণেছেন। তাদের যেমন চ”ছে তেমনি চলবে, 
জানি তবু ধীরে ধারে তাদের পরিব্ত'নও ঘটবে। বছরের পর 


৮৪ আজাদী সড়ক 


বছর সেই জীবনধারার গতিপথে জমে উঠবে বাধার ছুঙ্গজ্ঘ৷ প্রাচীর 
আর একটু একটু ক'রে ভারা সকল অধিকার থেকে হবে বঞ্চিত। 
অল্চিতেই চলবে এ চত্রান্ত। এটাই কি সবচেয়ে ভাল ?”-- 
চিন্তিতভাবে বলল গিডিয়ন। 

“সবচেয়ে ভাল কি না-সে সম্বন্ধে আমি ত কিছুই বলিনি» 

“কিন্ত প্রথম থেকেই আপনি হতাশার দৃষ্টিওঙগীতে এ বিষয়টা 
দেখেছেন” 

*গিডিয়ন, তুমি ত জান আম.1 কিছুই জানতাম না। কোনও 
কিছু না নিয়েই আমরা কাঙ্জগ আরস্ত করেছিলাম-_বেপিয়েছিলাম 
অঞ্ধকারের মধ্যে এক আঁনশ্চিত যাত্রায়। স্ট্রিপ স্বপ্ন সেদিন ছিল 
আমাদের প্রাণে- কেমন কারে গডে তুলব দেশে বিস্তালয়, বিচাপালয়, 
হাসপাতাল ৪ ব্লাজপথ এবং দেই সঙ্গে কেমন ক'রে একটা আতকে 
নতুন রূপে বপায়িত করে তুলব। তুমি হয়ত বলবে যে, আমাদের 
ও সেই সঙ্গে তোমার শ্বজাতীয়দের সাধাপণ জ্ঞান লুপ্ত হঞ্জেছগ 
যখন সামনে তাগ! দেখল দুর ভ'বয্]তে প্রসার্সেত স্বাধীনতাগ স্বণ- 
চ্ছট।। ঘসোঁদন সকলে হয়ত ভেবেছিল যে, এ স্বাধীনতা চিপস্থায়া 
হবে। তই স্থঙশীপ্রয়াসে কেন্ত্রীভূত হল তাদের সকজ্ে চিন্তা। 
অন্য কিছু লোক চাইল বিনাশ করতে এবং সে উদ্দেশ্য স"গঠনও 
গড়ে তুলল । গাডয়ুন, আমাদের পক্ষে সংগঠিত হওয়া ছদশ দিনে 
কাজ নয়। এমনকি এক বইরেও আমগ। সে কাজ করে উঠতে 
পারব না।% 

“তাহলে উপায় 1 

“যুদ্ধ ছাড়] মার কোনও উপায় নেই । বুদ্ধ আমরা করবই যেকেতু 
যু আমরা আগে করেছি এবং সামর্রিক শিক্ষা আমরা পেয়েছি। 
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কিন্ত ওরাও হয়ত সেটা ভেবে নিয়েছে । সহায় না থাকলেও থ্যুদ্ধ 
আমাদের করতেই হবে” 

ব্যাটাপিব পাশে জেফ. তাদের জন্ত অপেক্ষা করছিল। গিডিয়ন 
বলল--“আমার ছেলে ডক্তার জাক্সন্। জেফ ইনি হচ্ছেন এগাসন 
কে--আমা বহুদিনের পুরাণ খন্ধু।৮ জেফ. গেই দার্ঘকায় শ্বেতাঙ্গের 
সঙ্গে কমন কগল। 

“শুনলাম, ডাক্তার, তুমি নাকি ওষুধপত্র কনতে চালসটনে এসেছ 1» 

“কারওয়েশলে আমরা একটা ছোট হাসপাতাল খুলছি & 

ক্লে বললেন--“আপছে বহরে কারওয়েপে বাবার ইচ্ছে আছে ।” 

গিডিয়ন একটু হেসে বলগ--“ন+বগ্ছ ধরে আপনি তএ এক কথ 
বলে আসছেন। প্রতিবারই খশ্েন, আসছে বছর |” 

“তা ঠিকই বলেছে । আসছে বছরে কিন্তু যাব) গিডিয়ুন |” 

ধীরে ধীরে তারা হেটে চলল । জেখ্ ক্লের কাছে বঙগতে লাঁগল 
স্টগাগ্ডের কত গল্প এবং শেষে এ দেশে ওবুধপঞ্ঞের দুরবস্থা ও হাল" 
পাভালেপ একান্ত অঠাবের কথা জানাল । ক্লে খললেন--“বাবা, 
আমাদের ৩ সেচন্ত একটু সময় দিতে হবে|” 

জেফ. বলল--“কাপ্ওয়েলের মত অনেক অঞ্চলেহ বড বড় খামার-- 
বাড়ী বয়েছে। বাড়াগুলো আজ শুন্ত ও অব্যবহৃত। অগচ এইরকম 
স্রন্দর সব বাড়ীতে কেমন হাসপাতাল হয় ” 

গিডিয়ন কলের দিকে একবার তাকাল। 

ভেোফ, বলল,-পাঅনীতিবিৎ লোকেপা জনেক সময় ভাল করার 
চেয়ে খারাপ কাজ ক'রে থাকেন।” 

মাথা নেড়ে রে বললেন --ই। তা কদেন। শুনলাম অল্প কয়েকদিন 
হল তোমার বিয়ে হয়েছে । তার জন্য তোমাকে শুভেসং] জানাচ্ছি ।১, 
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. জেফ বলল-_-“অশ্ষে ধন্ঠবাদ ৮ মুহ্ত' খানেক পরে সে আবার 
বলল, «আপনাদের আলোচনার কি ফল হল জীানিনা। মনে হচ্ছে 
মে ফলাফল জানতে পারলে আমিও একটু আশ্বস্ত হতে পারতাম। 
আমাদের গতি যে রুদ্ধ হয়নি আপনি দেখতে পাচ্ছেন । আর 
এটা জানি--যে লোকট? হোয়াইট হাউসে থাকবার জন্য নিজের 
বিবেক বিক্রী করেছে মে কখনও আমাদের যাত্র।পথে দিগ্রান্তি ঘটাতে 
পারবে না 1৮ 

ধীরে ধীরে তারা হেট চলল। পশ্চিমদিকে অন্তায়মান হর্ষের 
রক্তিম আভায় উপসাগরের জল বিচিত্র রঙে ক্ষণে ক্ষণে রূপাস্রিত হচ্ডে। 
গাঙচিলগুলো এক একবার জলের মধ্যে ডুব দিচ্ছে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
শিকারের জয়োল্লাসে উঠে পড়ছে। সকলের দৃষ্টি পথে পড়বার জন্য 
রেলের কামরার গায়ে লেখা রয়েছে “কেবল শ্বেতালদের জন্য” 
একটা ষ্টামার ধূম উদদগীরণ করে বন্দরের দিকে আসছে। পাল তুলে 
খুব মন্থর গতিতে একটা ছিপ চলেছে আর তার পাটাতনে কয়েকট। 
ছেলে শুয়ে খুব হাসছে । একটা গাড়ী এরকম অদ্ভুত শবা করে 
রাস্তা দিয়ে চলেছে । রাস্তার পারে লোহার বেপিং-ঘেরা একট 
জায়গায় ছুটে ছেলে দড়ি নিয়ে লাফাচ্ছে । 

ঙ্ক ৬৬ গং 

বহু বছর পরে এই প্রথম গিডিয়নের হঠাৎ মনে হুল কারওয়েলের 
সবক্ছুরই গতি যেন স্তব্ধ হয়ে এসেছে । আজ আর গিডিমুনের মনে 
নেই অতীতের সেই সব রভীন আশা। গিডিয়ন যেদিন ফিল তার 
পরদিন ব্রাদার পিটার তার বাড়ীর দিকে আসবার সময় দেখতে পেলেন 
গিডিয়ন জান্ুর ওপর কনুই রেখে ও হাতের মধ্যে মুখ ঢেকে গাড়ী- 
বারান্দার একপ্রান্তে ঝসে রয়েছে। মার্কাস জানাল--"এরকম ভাবে 
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ঘণ্টার পর ঘণ্টা ঝদে অছেন।” গিডিয়ন ব্রাদার পিটারকে অগ্যর্থন' 
জানাল। 

ব্রাদার পিটার বললেন-_“তুমি কি খুব ক্লান্ত হয়েছ, গিডিয়ন ?” 

“1 

ব্রাদার পিটার এসে গিডিয়নের পাশে বসলেন । গাড়ীবারান্নার 
একট! থামে তার ছড়িটা হেলান দিয়ে রাথলেন। ইদানিং এই ছড়িট! 
তিনি বাবহার করছেন। ছড়িটার পাশে রাখলেন তার কালো ওঙের 
বড ট্ুটিটা। তারপর দার্থানশ্বন ফেলে তিনি প! ছুটে ছড়িয়ে দিয়ে 
বললেন, “অনেকখানি রাস্তা! আগের মত আজকাল জার সেরকম 
গ্রে হাটতে পািনা।” 

“কিন্ত আমিত দেখ আপনি ঠিক সেই আগের মতই আছেন ।” 

দ্ন।_নখ, ঠিক সেই আগের মত লয়, গিডিয়ন ।” 

গিডিয়ন আর উত্তর দিল না। রাসেল গাঁডীবারান্দায় আমতেই 
বাদার পিটার উঠে দাডাতে গেলেন। পনা-না, উঠছেন কেন 
বহন না। আপনাকে দেখে সত্যই ভারি খুসি হয়েছি | 

“ধহবাদ, বোনটি |” 

“পাত্রে খেয়ে যবেন কিন্তু 1” 

“তুমি য'দ বল তাহলে “না” বলতে পারব ন!। বুড়োর ওপর 
তে।মার যে নজর আছে তাতেই ধ্াবাদ দিচ্ছি।” 

গিডিয়ন অন্যপ্দকে মুখ ফিরিয়ে বসেছিল। পাসেল একবার 
আড়চোখে তাকে দেখে নিল। ব্রাদার পিটারও তাতে মাথাটা 
নাড়লেন। তারপর বারান্দার প্রান্তে তিনি আবার »সে পড়লেন। 
বাসেল একটু দাড়িয়ে কি ভাবল, তারপর বাড়ীর মধ্যে চলে গেল। 
“রাসেল সত্যই ভাল মেয়ে। এক টেঁবলে ঝসে তার হাতের রান 
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খেতে আমার সত্যই খুব ভাল লাগে। গ্িডিয়ন, তুঘি যখন ওয়াশিংটনে 
ছিলে তখন আমার ভাগ্যে সেরকম খাওয়ার সুযোগ ঘটেনি» 

“তা বটে।” 

এক মুহৃ্ত পরে ব্রাদার পিটার আঁব'র বললেন, “গিডিয়ন টপ 
ক'রে আছ কেন? কথ! বল! মানপিক স্বাস্থোর পক্ষে ভাল। কথা 
ব”লে মনের উত্তেন1 কাটাবে। চাঁলপপটনের ব্যাপারট! কি খুব খারাপ 
হয়েছে ?% 

“থাপাপের মতই 1৮ 

“কিরকম খারাপহল, গিটিয়ন? আমি ত বুঝিনা যে, কোনও 
জিনিষ সাংঘাঠিক খারাপ হতে পরে। সেই সর্বময় প্রভু সবকিছু 
তিলে তিলে দেন মাবার তিনিই সবকিছু তিলে তিলে কেডে নেন। 
তোমার ত কোন বিশ্বাস নেই, গিডিয়ন | 

ম্লান হেসে গিডিয়ন বঞ্গল-“এট। বিশ্বাসের বিষয় হলে আুতীই 
হতাম |” 

“কেন? মানুষ যখন পৃথিবীতে আঁসে সঙ্গে তার কিছু থাকে না 
আবার ঘথন পৃথিবী ছেড়ে চলে যাঁয় তখন কিছুই নিয়ে যায় না। মানুষের 
এই আপ] যাওয়া দেখলেই কল্যাণময় ৬গবানের অস্তিত্ব ও ন্তাঁয় বিচারের 
প্রমাণ পাবে। ভগবান সন্বঞ্জধে আর কোনও কথ আমি বজতে চাই 
ন।। তোমার ভগবত-ধিশ্বাসী হওয়ার আশ1 আমি ধন্রদন আগেই 
ত্যাগ করেছি। গিডিয়ন, শক্তিমান পুকয় তুম কিন্ত শোমার ভগবং- 
বিশ্বান থাকলে সে শক্তি আরও বেড়ে যেত। সেবাকৃ। মানুষের 
লম্বন্ধেই আমি [তোমার সঙ্গে কথা বলব। ভগবানের কথা ছেড়ে দিলেও 
তিনি কিছু মনে করবেন না। মানুষের ওপরই কি তোমার সকণ 
বিশ্ব(স, গিডিমুন ?” 
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“মানুষকে বিশ্বাস ১৩৪৪৪৪৪৩৪৩৩ ৪৪৯ 5) 

“দ্বিধা কেন, গিডিয়ন ?” 

গিডিয়ন চিন্তামগ্ন দৃষ্টিতে সেই বৃদ্ধের দিকে তাঁকাঁল। ক্রাদাপ্ পিটার 
তার কাদে! রডের লম্ব। টুপিটা থেকে ধুলো ঝড়ে ফেললেন । চার বছর 
আগে এক প্রার্থনা সভায় তি'ন এট! উপহার পেয়েছিলেন। বুট্টিবাদল 
ছাড়া সব সময় তিনি এটা ব্যবহার কঠরে আসছেন তবু৪ এটা দেখতে 
নতুনই আছে। 

গিডিয়ন বলল-_“ইচ্ছে ত হয় মানুষকে বিশ্বাস কি কিন্ত কেন 
জাঁনি ন---” 

“০তামান্ন একি হুল গিডিয়ন ? নিজের পাঁপের বোঝা মাথ|য় নিয়ে 
'এই মানুষই নিগ্রো! ক্রী*“দান থেকে স্বাধীন মানুষ হয়েছে।১ 

“আবার ভাদেণ ক্রীদাল হতে হবে ” 

£৩মি তাই মনে কর নাকি? মনে কর এখানকার আমর! সকলে 
মারা গেপাম । সে রকম অধশ্তায় ভুমি কি ভাবতেই পার না ষে, 
অতীতের কোনও গিনি আর অবশিষ্ট থাকবে? তুম কি মনে কর 
৫) ভগবানের জয়গান আর মানুষ করবে না?” 

গিডিয়ন কিছুই বলল না। সন্ধ।। ঘনিয়ে এল) হুর্ধও অন্ত গেল। 
মাকাস মাঠ থেকে ফিরে এল । ছুজনার গপর একবার দৃষ্টি ফেলে নে 
ঘরের মধ্যে গ্রবেশ করল । শেষে গিডিরন বলল-শীস্রুহই খাওয়ার 
জন্য ডাঁক পড়বে, ব্রাদার পিটার |% 

“তা জানি । আমার খিদে আছে। শুধু হেটে এই বয়সেও এই 
থিদেটুকু আমি বজায় রেখেছি । ভা£, ভিতরে যাগ, আমি একটু 
পরেই যাচ্ছি।” 

গিড়িয়ন উঠে দাড়াল এবং ঘরের মধ্যে চলে গেল। জেফ, ব্লান্নাঘরে 
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হাত ধুয়ে বসে আছে। রাসেল বলল-_“গিডিঘন, ব্রাদার পিটারকে 
খেয়ে যেতে বলেছি ।” 

ণ্জানি।” 

জেফ, ব্রানাঘর থেকে উঠে গেল। রাসেল গিডচংলের দিকে ফিরে 
একমহতের জন্য তাকে দেখে নিল, ভাবরপর তার কাছে গিয়ে 
ডাঁকল-_দাগডিয়ন 1” 

“বল।” 

গিডিয়নের জামাঁয় একটা টান দিয়ে রাসেল নিজের হাতখান। তার 
হাতে বুলিয়ে বলঙ্গ, “গিডিঘন, আমি সবঃছু সহা করতে পাপি কিন্ত 
তোমার ছুঃখ আম সহা করতে পারি না। আমার প্রয়োজন হয়ত 
দিন দিন ফুরিয়ে আমছে তবুও তোমার মনোকষ্ট আমি আর সহ 
করতে পারি না।” 

গিডিয়ন রাসেলকে ছুহাতের মধ্যে টেনে নিয়ে বুকের কাছে চেপে 
ধরল। নিবিড় আলিঙ্গনে রাসেলর বুক থেকে বেরিয়ে এল অনেক 
দিনের বেদনারুদ্ধ এক দীর্ঘশ্বাস । গিডিয়ন প্লাসেলকে ছেড়ে দিল না) 
যেন কোন মর্ম প্ভিক বেদনাঘাতে মরিজা হয়ে তাকে জোরে বুকে চেপে 
রাখল । আবেকরুত্বধ কে রাসেল বলল, “গিডিয্সন, সত্যিই আর সহ 
করতে পারি ন।।” 

“রাসেল আমার) আমার রাসেল ।”” 

“গিডিয়ন, তুমি হাঁসছ ?+ 

গিডিয়ন রাসেলের দিকে তাকিয়ে একটু হাসল। রাসেল গিডিয়নের 
বুকে হেলান দিয়ে আচ্ছন্নের মত দীড়িয়ে রহল আর আঙ্গুলের মধ্যে 
তার সার্টটা নিয়ে ভাজ করতে লাগল। 

পরেরদিন সকাল । হ্যানিবল ওয়াশিংটন নতুন বাড়ীটাতে ইট 
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দিয়ে চুল্লী তৈরী করছিল। গিডিয়ন জেফ. ও এলেনকে নিয়ে তা 
দেখাচ্ছিল। এবনার লেটু সেই সময় সহর থেকে ফিরছিলেন। 
ঘোড়া লাগাম ছেড়ে তিনি গাড়ী থেকে নেমে গিডিয়নের কাছে 
এলেন। 

হ্যানিবল ওয়াশিংটনকে তিনি প্রশ্ন করলেন “চুণবালির গাথুনি 
শিখলে কোথা! থেকে ?” 

“বাবার কাছ থেকে শিখেছি । আমার বাবাই ৩ এ বড় বাড়ীটার 
ধোয়া বেরুবার সাতট! নল তৈরী করে দিয়েছিলেন ।* 

“ঠিক বলছিস্‌ ত ?” 

হানিবল জবাব দিল, “সত্যি বলছি । অবশ্য, সে আজ অনেক 
দিনের কথ1।৮ 

“কবে এ বড় বাড়ীট? তৈরী হয়েছিল ?? 

“ত] অন্তত পঞ্চাশ বছর হবে 1” 

এবার গিডিয়নের জামার হাতাটা ধরে এবনার বললেন-- “মনে 
হচ্ছে যেন কত যুগ কাটিয়ে আসছি।” 

গিডিয়ন ভার সঙ্গে হাটতে হাটতে গাড়ীর পিছনে চলে গেল। 

এবনার বললেন--''গিডিয়ন, আমি সহর থেকে ফিরছি । এখন 
দেখছি তোমার কথাই সত্যি হল। প্রেসিডেন্ট সেই নচ্ছার বুড়ো 
ওয়েড হাম্পটনের সঙ্গে চুক্তি করেছেন। কলম্বিয়া থেকে সৈশন্থদল 
সরিয়ে নেবার আদেশ দেওয়া হয়েছে । আগামী দশই এপ্রিল তারা 
ট্রেণে করে উত্তরাঞ্চলের দিকে যাত্রা করছে ।” 

“কে বলল $ 

গ্খিবরের কাগজে চোখ বুলালেই দেখতে পাবে”, বললেন এবন!গ 
লেট। তিনি গাড়ীর কাছে এমে ভিতর থেকে একখানা খবরের 
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স্থাগজ টেনে বার করলেন এবং বড় বড় অক্ষরে লেখা এই সংবাদটা 
দেখিরে দিলেন--“মুক্তি যুদ্ধে দক্ষিণাঞ্চলের দ্বিতীয় জয় ।” তারপর 
তিনি বললেন, “এখানেই মিলবে সমস্ত ঘটনা । সহরে নানান রকমের 
গল্প চলছে । জ্যাসন হুগার সামরিক পোষাকে কলগ্বিয়ার রাস্তায় 
সাঙ্গপান্গদের সঙ্গে নিয়ে জয়োল্লাসে সগর্বে মার্চ, করে চলেছে। তুমি 
গোলমাল করতে মানা ক'রে দিয়েছিলে বলেই '্মামি নিঃশবে সেই 
কুকুরের বাচ্চা শ্বগারকে দেখে এলাম। যুদ্ধ সে কোথায় করবে? 
যুদ্ধক্ষেত্রের অনেক নরককুণ্ডেই আমি ছিলাম কিন্তহুগার নামে আর 
কাউকে কথনও দেখিনি ।+ 

লেখার সারিগুকো আকুল দিয়ে ঠিক রেখে গিডিয়ন ভয়ব্যাকুগ 
মনে তাড়াতাড়ি প'ড়ে গেল-_“"গভর্ণরের সঙ্গে পারম্পরিক সম্মতির 
ভিত্তিতে প্রেসিডেণ্ট এমন এক আদেশে দন্তখত করিয়াছেন যাহ! 
পরিণামে দক্ষিণাঞ্চলে গণতন্ধ ও আত্মনিয়ন্ত্রণের অধিকার প্রতিষ্ঠা 
করিবে। দক্ষিণাঞ্চল হুইতে কেন্দ্রীয় গভর্ণমেণ্টের শেষ লৈম্ুদল দশই 
এপ্রিল তারিখে অপসরণ কর! হইবে--” 

“মচ্ছব হতে চলেছে হে”, বিড়বিড় ক'রে বললেন এবনার 
লেট্‌। 

একি 1” 

“ভুমি জান, গিডিয়ন, আমার ঠাঁকুরদ$ এতদিনে পশ্চিমে চ'লে 
ষেতেন। বুদ্ধ ড্যান বুনি এখানে এসে তাকে কেন্টাকিতে যাবাত জন্ত 
অনুরোধ করলেন। ঠাকুরদা! জানালেন যে, ওনব নরকে তিনি যেতে 
পারবেন না। আমি চাই--তিনি কেন্টাকি অথবা ইলিনিয়মে চলে 
যান। এই অভিশপ্ত দেশ থেকে তার চলে যাওয়া দরকার। আমার 
ইচ্ছে ফে, তিনি প্রশান্ত মহাপাগরের উপকূলে গিয়ে থাকুন 1” 
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অদূরে এলেন দীড়িয়েছিল। তার দিকে মাথা নেডে গিডিয়ন 
বলল--“চুপ করুন, এবনাপ» চুপ করুন|” হ্যানিবল ওয়াশিংটন 
ও জেফ. জ্দূরে দা'ড়য়ে তাদের দিকেই তাকিয়েছিল। 

“গিডিয়ন। ভুমি এখন কি করবে ?” 

“আজ ৩ ছ* তাগ্সিথ। হাতে আমাদের আর চার দিন আছে। 
আমি কলহ্বিয়'য় যাণ্ছি। ফেখ'নে কি করব আমি জানি না। কিছু 
একটা কর্সতে আমি চেষ্টা করব ।” 

৬ ই পু 

কলার সাম্টাবর গ্্রীটে ওয়েষ্টার্ণ ইউনিয়ন তফিসে গিডিয়ন 
গেলিগ্রামটখ লিখে কেরানীব হাতে দিল? কেরাণী উনিশ বছরের 
এবটি ছেলে । ব্রণতে ভিত তার মুখখান1। 

গিনডয়ন বন্ল-_-“এটা পড়ে আমাকে শোনান 1” বালকটি তার 
মুখের দিকে তাকাল। কিন্ত নড়বার চড়বার চেষ্টাও করল না। 

“এ-1 একবার পড়ে দেখতে বলছি, ভাই 1৯ 
বাঁলকটি পড়ল ৪-- 

রাদারফোড হেইন্‌ 
হোয়াইট হাউস 
ওয়াশিংটন ডি. পি 

মিষ্ট'প প্রেণিডেন্ট, আপনাকে অনুরোধ কর্রতেছি যে, আপনি 
কলম্বিয়া হইতে কে্য় সৈম্তশাহিনীর অপসারণে বিএম্ব ঘটান। 
নিগ্রো ও দর্ড্রি শ্বেতাগদের মিলিত রক্ষীবাহিনী ভাঙ্গিয়। দেওয়াতে 
পুনর্গঠনের পক্ষের শক্তি সমূ কেন্দ্রীয় ব্ক্ষাব্যবস্থার উপর নিএ্শীল 
ছিল | চারিদিকে স্দ্রাস ও দঙ্দার আশঙ্কা করিতেছি | এখনে প্রিপাবলি- 
কান পাটিএ বিশ্বস্ত সদন্তর! ভাবিতেই পারে না যে, ইউনিয়নপন্থীদের 
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এমনভাবে পরিত্যাগ করা হইবে। আপনার সাহাধ্য ও সহানুভূতি 
প্রার্থনা করি। 
গিডিয়ন জ্যাকসন 
দক্ষিণ ক্যারোপিনার প্রতিনিধি। 


“কত খচ পড়ছে ?৮ গিডিঘন জিজ্ঞাসা! করল। 

বালঞ্চটি একটু ইতস্তত ক'রে বলল--প্দশ ডপার ।৮ 

গিডিচন এক মুহূর্ত তার দি:ক তাঞ্চাল এবং দশ ডঙ্গার দিয়ে চলে 
গেল। বালকট বাতা-প্রেৎকের নিকট গিয়ে গর্ব সহ্কারে বলল-- 
“টেলিগ্রামের জগ্ত কত খরচ পড়বে জিজ্ঞানা করতে এসেছে এমন 
নিগ্রো 5 আগে কখন৭ দেখিনি ।” 

“লোকটা কত দিপ ?” 

“দশ ডলার ।” 

“ছিড়ে কেলহিস যে! শুয়ার, এখাঁ"ন রাখ. 1৮ 

বাগকটি .টলিগ্রা মট। দলে বাঁত1-প্রেরক একবার সবটা দেখে শিষ 
দিয়ে যত্ুনহ চারে পড়ে নিল। 

“কে তোকে এটা দিল ?” 

*ইয়। বড় একট। নিগ্রো।” 

“শাচ্ছ।। এখন তুই এট] নিয়ে বিচারক ক্লেটনের কাছে যা। 
আমি পাঠাব কচি না জিজ্ঞানা ক'রে আয়। কিন্তু দেখস্॥ একট! 
কথাও যেন কাউকে বন্স্নে।” 

প্রায় কুড় মিনিট পরে ছেলেটা] ফিরে এল । 

প্বিচাএক -টপিগ্রামটা রেখে আম।কে একট] ডলার দিলেন।” 

“কাউকে বলিস্নি ত?” 
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পবচারকও মামাদের কাউকে কিছু বলতে বারণ ক'রে দিয়েছেন। 
তিনি সমস্ত বিষয়টার কারণ অনুসন্ধান করবেন ।” 

টেগিগ্রাঘ অফিস থেকে গিডিয়ন কেন্দ্রীয় সৈশ্বাহিনীর অধিনায়ক 
কর্ণেল জে, এল. উইলি্মসের সঙ্ষে দেখা করতে গেল। কর্ণেল 
সেদিন খুব বাস্ত থাকায় প্রায় দেড় ঘণ্টা পরে গিডিষ্ন তার সঙ্গে দেখা 
করার অন্থঘতি পেল। কর্ণেল বললেন-প্রতিনিধিৎ আ'ম অত্য্ত 
দুঃখিত। দক্ষিণাঞ্চলের সবাই আজ আমার সঙ্গে দেখ করতে চায়।” 

মাথ নেডে গিউয়ন বলল-_-“তা আমি জানি। কিন্তু আমার 
বক্তব্য বিষম! সম্পূর্ণ আলাদা । আগকে প্রেসিঙেণ্টের কাছে যে 
টেপিগ্রথমট। পাঠিয়েছি এট। তাপ নকল । ছ্ু'দশ দিনে মধোই একট! 
উত্তর নিশ্চয়ই আদবে। ঘে পর্যন্ত সেটা না আসছে সে পর্যস্ত আপনি 
সৈগুদের যাত্রার আদেশ দেবেন না।5 

কর্ণেশ টেলিগ্রামটা পওলেন, তারপর মাথা ন্ডে বগলেন--“কিন্তু 
আমাকে ধে আদেশ” 

“গিডিঈ্ন বল্ল--“আ'ম জানি, কর্ণেল, আপনার ওপর আদেশ 
আছে। ব্যক্তগণ অনুগ্রহ চাইতে আমি আপিনি। অসংখ্য মানুষের 
জীবনমৃত্যু শিওর করছে এ বিষয়টা ওপর ।” 

কর্ণেল জানালেন-আ'ম এ ক্ষেত্রে কিছুই করতে পারি না। 
সত্যই আমি অত্যন্ত দুঃখিত ।% 

“আসনার ঠৈন্তথাহিনী চলে যাবার পর এখানে কি ঘটবে আপনি 
কি জানেন ?” 

কর্ণেশ বললেন-_-“ঘাই কিছু ঘটুক না কেন আমাকে আদেশ 
পাগন করতে হবে। এ অঞ্চলের সর্বাধিনায়ক দছেনারেল হেম্পনের 
কাছে আপনি যদ এ বিষয়টা তোলেন-_” 
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গিডিয়ন বলল-__“তাতে কোনও লাভ হবে না। তিনিও কিছুই 
করবেন না। সামরিক আদে শর কি অর্থ আমার জানা আছে, 
কণেপ। আমিও একনি সৈম্বাঞচিনীতে ছিলাম 1১১ 

“তাহলে কোনও কিছু”তহ আর লাভ হবে না 

“আপন কি বিশ্বাস করতে পাণ্ছেন না যে, প্রেসিডেন্ট আমার 
টেলিগ্র মট অগ্র'হ্া করতে পাঠ্নে না?” 

“বিশ্বাস করলে আমাকে সামারক বিচারালায়ে বিচার করে দণ্ড 
দেওয়া হবে”, 

*ওয়াশি'টনে আমার নিক্ষের একটু প্রতিপত্তি আছে » 

এবার কর্ণেল কঠন্বর একটু চড়িয়ে বপলেন--“ওসব কথা কেন বার 
বার বলছেন। "সামি কিছু কতে পারব না। কিছু কপার শত ইচ্ছে 
থাকলে *, বিশ্বাস ককন। আমি তা করতে পাব না। আপনি কি 
বিশ্বাপ করেন না যে, সব গ্ন্ষি দখার মত আমারও চোখ আছে? 
কিন্ত আমি ত একজন রাজনী৩ দূ নই, মামি একজন দৈন্নিক |৮ 

ভা বিপদের আশঙ্কায় যেন শুদ্ধ হয়ে এল গিডিয়নের হদ্পিগ্ডের 
স্পন্দন) নিষ্পন্দ হয়ে য্হাতর জন্ত সের্দাড়য়ে রহল। ভারপর সে 
ঈষৎ মাথ! নেড়ে বলল-__”“শাাপনাকে শুধু বিরক্ত করলাম বলে আমি 
ছুঃখি 51% 

“আমিও কিছু করতে পারলাম না বলে ছুঃখিত।” বললেন 
কর্ণেল। 

এরপর গিডিয়ন চগলে গেল। 

দশ তাঠিখ পর্যন্ত গি'ডয়ন কলম্বিয়াতেই রইল। এ ক'দন সে 
বার বার টেলিগ্রাক জফিসে যাতায়াত করেছে । নম” তারিখে সে 
আবার একট। তার করল দশ তারখে সে দেখল সৈম্দল মার্চ ক”রে 
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ট্রেণে গিয়ে উঠল 1 আশা! করার আর কিছুই থাকল না। গিডিয়নও? 
কারগয়েলে ফিরে এল । 
কঃ ফু চি রং 

পনেরই এপ্সিলের অপরাহ্ন । কারওায়লের লোকেরা হঠাৎ একট। 
ব্রীলোকের ককণ ক্রন্দন শুনতে পেল। তাঁর সেই তীব্র তক্ষ আঙনাদ 
মান অপরাত্রেপ্ন বুক চিরে কারওয়েলের স্বাঞ্চলে গ্রাতিধবনিত হল। 
বিভিন্ন দিক.থেকে চঢুটে এল অসংখ্য লোক । একটা ভীত-সন্ত্রস্ত বালক 
বনের মধ্যে দিয়ে ছুটে আসছে আর হাপাতে হাপাতে বলছে--“ঘোড়ায় 
করে সেই লোকটা আবার এসেছে ।” বালকটির নাম জুডি হেল। 
লোকেরাও বাঁপকটাপ্ন পিছনে পিছনে তার বাবার খামারে এসে হাজির 
হল । তার বাবা জেকি হেপ একজন নিগ্রো এবং বেশ স্তস্থ সবল । 
হেল একজন সাদাসিধে সংলাগী লোক ) তুলোর চাষ থেকে এ অঞ্চলে 
সঞ্লের চেয়ে সে বেশী কামায়। গামারে এসে তারা দেখল জেকিরু 
কী ঘেণী হেল পাগপের মত চীৎকার করে কাদছে। অদূরে একটা 
ঘোড়ার গাড়ী দাড়িয়ে আছে । তাঁর ভিতরে চোখ পড়তেই তাঁরা 
মুখ ফিরাল। 

বিক্ষিপু কথ। থেকে তার। সমস্ত ঘটনার একটা বিবরণ পেল। 
জেকি হেলেপ্ন একটা ছেলে সবেমাত্র দশ বছরে পড়েছে । তার জন্ 
একটা! উপহার ও নতুন জুতো! কিনতে জেকি সহৃরে গিয়েছিল। 
ফিরবার পথে সে ধীরে ধীরে গাড়ী চালিয়ে আসছিল । বসম্তের 
অপরাহু । প্রক্কতির রাজ্যে বৈচিত্র্যের সমারোহ; স্বভাবতই সে এসব 
উপভোগ করতে করতে আসছিল । আবহাওয়া গরম থাকলে হেল 
সাধারণত ঘোঁড়াকে জোরে ছুটাঁয় না। 


সহর থেকে ফিরবার পথে একস্থানে তার সেই মন্থর-গতি গাড়ীতে 
৭ 
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একটা লোক উঠে পড়ে এবং জেকি কেলের মাথ| লক্ষ্য ক'রে দোনাল। 
বন্দুকে গুলি চালায়। গুপির শব্দে ঘোড়া জোরে ছুটতে আরম্ভ করে 
এবং জেকি গাড়ীর মধ্যে লুটিয়ে পড়ে । ঘোঁড়াটা ছুটতে ছুটতে খামারে 
এলে ফেনী হেল গাঁড়ীট। দেখতে আসে। গাড়ীর ভিতর মুত স্বামীর 
ক্ষত-বিক্ষত দেহুট1 দেখে সে শিউরে ওঠে। এট! সে খুব স্পষ্টই বুঝতে 
পারে যে খুব কাছ থেকে একে গুলি করা হয়েছে। 

জেকি হেলকে তাঁরা কবর দ্িল। এই ঘটনার পর থেকেই 
কারওয়েলের লৌকের! গত ন* বছরের মধ্যে এই প্রথম কাঁধে বন্দুক 
ঝুলিয়ে কাজে কর্মে যেতে লাগল। 


১৩ 


১৮৭৭ সালের ১৮ই এপ্রিলের সকাল। কাঁরওয়েলের উপত্যকায় 
নেমে এসেছে ঘন কুয়াশার আবরণ । সাইপ্রেস গাছগুলি কুয়াশায় যেন 
চগ্ধক্নাত হয়ে উঠেছে। সারারাত্রির শিকারে ক্লান্ত চারটে কুকুর ধীরে 
ধীরে পাইনবনের মধ্যে দিয়ে ফিরছে ঘর্সে। পথে প্রাস্তরে পাখীর সৰ 
গানের মহোৎসব বপিয়েছে; মুল গায়েন কাকের দল কা-কারবে 
উষ'কে অভ্যর্থনা জানাচ্ছে। খামারে খামারে লোকেহা সকাল হবার 
আগেই এসে উপস্থিত হয়েছে । গরু দুহান প্রভৃতি কাজেব্ মধ্যে 
আজকেও তাদের মনে সেই সব চিন্তার উদ্দয় হচ্ছে ব| চিপকাল হয়ে 
আসছে । নট] ভাল যাবে কি না, নেলী গাইট। ছুধের বালতিট। 
লাথি মেরে ফেলে দেয় না যেন, কুকুরট। শূন্ত আস্ফালনে কি ক্লান্ত হয় 
না, প্রতোক সকালেই ত শোনা যায় কাকের ডাক কিন্তু তবুও কত 
মধুর লাগে, আজকে লকালে রুটির সঙ্গে শুকরের মাংল না ভাজা 
মুরগীর ছান। পাঁতে পড়বে, কুগ্ন বাছুরটার কি বমি বন্ধ হবে না, পিঠের 
শিরদাড়ায় সেই বাতের বেদনা আবার দেখা দিয়েছে--এসব চিন্ত। 
আগেও এসেছে, আজকেও এল তাদের মনে। একটুও জাটলতা' নেই 
এই সব ভাবনায় । বিশেষ প্রয়োজনীয় না হলেও এগুলো। একেবাৰে 
অপ্রয়োজনীয় নয়। এতক্ষণ পর্বতে রুদ্ধ হয়েছিল শুর্ষের শুভাগমন। হঠাৎ 
পর্বত-শুঙ্গে৪ ওপর থেকে নেমে এল সোনালি আলোর জোয়ার । 
পর্বঠের এক দিকে আলে পড়লে অন্যদিকে ছায়া গড়ে। যে কুয়াশার 
আচ্ছন্ন হয়েছিল উপত্যকা সমুহ, সুর্যালোকে তা ছিন্নভিন্ন হয়ে গেল 
এবং বীরে ধীরে অপস্যত হয়ে দুরের জলাভূমির উপর কেন্দ্রীভূত হ্ল। 
(বিভিন্ন ধরণের সাপ স্ুর্ধদেবকে জানাল কৃতজ্ঞতা এবং ধীরে ধীরে বুকে 
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হেটে রোদ পোহাতে এল; অসংখ্য কচ্ছপ রোদে বেরিয়ে এল। 
খরগোসগুলো পিয়াকুল গাছের ঘন ঝোপের মধ্যে গিয়ে লুকাল। 
কাঠব্ড়ালিরা বাদামগাছে ওঠানাম। করছে, হরিণগুলো শুয়ে পড়ে 
বিশ্রাম কনার জন্য জঙ্গলের মধ্যে সরে গেল । 

সকালবেলার কাজ সেরে এসে লেকেরা প্রাতরাশে বসল । গরম 
কেক কড়ায় সাকা রুটি, ঝোলাগুড়, ঠাণ্ডা সাদা মাখন, শৃকরের 
মাংস, যব ব1 গমের ছাতু, ভিমঃ কখনও সুব্গীর মাংন অথবা ভাঁভা মাছ, 
বেশ ঘন ঘোল, দুধ ও আলুভাঁজা-_এই খাঁবারগুলোর যে কোনও দুচারট। 
নিয়ে কারওয়েলের লোকেদের প্রাতরাশ হয়। ছুতিন্‌ ঘণ্ট। পরিশ্রমের 
পর এ কট! খাবাঁর খুব বেণী নয়। কিছুক্ষণ পরেই ইশলের ঘণ্টা 
বাজিয়ে ডাক দেওয়া হয়। ছেলেমেয়েরা রাস্তাঘাট শা মেনে 
দৌড় দের। সকাল আটটায় ওদের দেহে আসে যেন জীবনের জোয়ার 
চষ1 মাঁঠের মাটিতে ডুবে যায় ওদের পা? তবু9 ওরা দৌড়ায়। পাহাড়ের 
পাঁশ দিয়ে দৌড়াবার সময় আবাঁপ ওরা একটু লুকোচুরি খেলে নেয়। 
পাইন বনের মধ্যে দিয়ে যেতে যেতে তারা পাইন ফল নিয়ে ছোড়াছুড়ি 
করে। তাঁদের দুষ্টুমি কখন কোন দিকে এবং কিরূপভাবে দেখা 
দেবে--এই ছিল বেঞ্জামিন উইণথেণপের মস্ত ভাবনা । তাই প্রতিদিন 
তাকে দেখাতে হয় ছুঃসাহসিকতা। ইস্কুলের ঘণ্টা নেড়ে তিনি 
নিজে থেকেই যেন একটু উৎসাহ পেতে চাঁন এবং সেই সঙ্গে এই 
তন্বকথাঁও শোনান যে স্থণীল শান্ত ছেলেদের পড়াতে কাউকেই বেগ 
পেতে হয় না। ফ্রাঙ্ক কার্সনের ষোল বছরের মেয়েটা সমস্ত দিন তার 
দিকে চেয়ে থাকে । ভয়ের সামান্ততম প্রকাশও থাকে না তার নীল 
ন্থুগোল চোখের দৃটিতে। উইনথেণপের মনে পড়ে তার ব্যক্তিগত 
জীবনের কত কথা। একটা ধর্মীয় শিক্ষা! প্রতিষ্ঠান তাঁকে কারওয়েলে 
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পাঠাবার সময় বলে দিয়েছিল যে এ কাক করলে ভগবানের সেবা 
করা হবে। কয়েক মাস পরে তিনি সত্য সত্যই উপলব্ধি করলেন 
কেন ভগবান তার ওপর এদায়িত্ব অর্পণ করেছেন। হ্যানিবল 
ওয়াশিংনে? ছেলে) এবনার লেটের ফেস ও আরও ছুতিনটি ছেলেমেয়ে 
ছাত্রঙ্াতী হিসেবে তার কাছে রত্ু বিশেষ ছিল। এদের ওপরই ছিল 
তার সকল আশা ও ভরসা । আজকে তিনি ড্চু ক্লাসের ছেগেমেয়েদের 
এমাসন পভাবেন। ইন্বুলের সামনে এসে তিনি দাডালেন। অদূরে 
ছোট ছেলেমেয়েপা থেলাধৃপা করছে। ভার কানে আদছে তাদের 
কলরব। তিমি স্তন করলেন--“এমার্সন--৮ তার দৃষ্টি দুগের বৌদ্র- 
নাত মাঠে ও জঙ্গপেয় দিকে প্রসারত। “এমাসন”এই একটা 
কথার মধ্যে দিয়ে বাক্ত হল তার মনে দৃঢ়তা আনার আকুল প্রয়াল! 

প্রাতরাশ করার লময় গিডিয়ন মাকাসেপ সঙ্গে কথা বলতে বলতে 
ভাবছে মানুষের এই দেহযগ্র কত সহজেই না সকল অবস্থার সঙ্গে খাপ 
থাইয়ে নেয়, কত সহজেই না অস্বাভাবিক হয়ে ওঠে স্বাভাবিক । 
মাঞ্ষের এহ দেছে যা সহাবে তাহ সহে যায়। মাকাসপকে পে 
বলছিল-_- 

“এবার আগ এক একর জমিতে তুলোর চাষ না কঃরে তামাকের 
চাষ কর্পব।” সমপ্ত বাস্তব অবধস্থ। বুঝেই যেন গিডিয়ন কথাগুলে! 
বলছে। সশ্ুখের দরজাপ বাজুতে ছটো রাইফেল ঝুলছে, গোকেদের 
যাত্রার অপেক্ষায় তারা । 

“এ অঞ্চলে তামাকের চাষ হবে না।” 

গিভিয়ন বলল--“ত1 জানি (কিন্ত আমাদের চাষেও তামাকের বেশ 
বড় বড় পাতা হয়। ম্বীকার কণ্ি ভাঞ্জিনিয়। বা পিডঅণ্ট এর মত 
আমাদের তামাক হয় না |কন্ত বিক্রী করা যেতে পারে। সিগারেট 
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নাম তামাকের যে নতুন জিনিষ বেরিয়েছে তাঁতে ধুমপান বেড়ে 
যাবে।” 

“তামাকের চাঁষ করলে জমির ক্ষতি হবে।” 

“তুলোর চাষেও ক্ষতি হবে। ফসলের পরিবর্তন না! করলে বা জমি 
কিছুদিনের জন্ত পতিত না রাখলে জমির উৎপাদিকা শক্তি কমে যায়। 
বহু বছর ধরে আমি এই একই কথা বলে আসছি ।” 

রাসেল বলপল-_“চাষবাস যদি আমার হাতে থাকত আমি তাহলে 
ভুট্টার চাষ করতাম ৮ 

“পশু-পালন ত আর আমাদের পেশ। নয়” 

“তোমার ঠাকুরদা যা করেছিলেন তুমি তাই করবে ?” 

জেনি বলল--”আজ বিকালে আমার কিছু কেনাকাটা করতে 
যাবার ইচ্ছে আছে।” 

“কোথায় ? সহরে ?% 

পা (৮ 

মার্কাস শুধু মাথ। নাড়াল। 

"কেন ?” 

গিডিয়ন জেনিকে বলল--“এই সপ্তাহেই ছু এক দিন পরে অনেক 
লোক সহরে যাবে।” 

“আজকের দ্িনটাও ত বেশ ভাল ।* 

মার্কান বলল--“কিন্ত আজকে তোকে বাড়ী থাকতে হুবে, বুঝলি ?” 

“তোমার আদেশ আমি শুনতে আসিনি । তুমি বললেই যে 
আমাকে থাকতে হবে এমন অধীন তোমার আমি নই |” 

“না॥ তুই যেতে পাবি না|” 

জেনি কাদতে লাগল। এপেন তার পাশেই বসেছিল। জেনির 
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হাতট] ধরে সে পাত্বন। দিল। গিডিয়ন উঠে পড়ল এবং প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গেই উঠল মার্কাস। ঘর থেকে বেরিয়ে যাবার সময় গিডিয়ন একবার 
রাইফেলগুলোর দিকে তাকাল, তারপর সামান্য ইতস্তত কঃরে একটা 
রাইফেল তুলে নিয়ে বাইরে বেরিয়ে গেল 

বেল! তগন দশট।। জেফ. মেরিয়ন জেফাস্নের বাড়ীতে এল। 
জেফাদনের স্ত্রী লুইসীর সমস্ত হাতে ফোঁড়া হয়েছে । খুব সাংঘাতিক 
কিছু না হলেও ফোড়াগুলোর জন্য তিনি অসম্থ যন্ত্রণা ভোগ করছেন এবং 
তার ফলে রাত্রিতেও তার ঘুম হয় না। জেফ. তাকে একটা ঠাণ্ডা 
মলম দিয়ে বাইরেকস বারান্দায় এসে দঈীড়াল। মেরিয়ন9 এসে হাজির 
হল। সময়টা কাটবে মন্দ নয়। ছেলেবেলায় মেরিয়ন ছিল জেফের 
অত্যন্ত প্রিয় সহচর । ছোটবেলার সঙ্গী সেই জেফ আজ ডাক্তার; 
মেরিয়নের কাছে আজ সে দেবতা! নানান রকমের গন্ন সুর হয়ে 
গেল। হুঠাৎ দুরে উ্রপারকে তার বাড়ী থেকে দৌড়ে আসতে দেখ। 
গেল। হাঁপাতে হাপাতে এসে সে থামল ; তারপর একট ঢোক গিলে 
সে বপল-- 

জেফত এই মাত্র দেখে এলাম জ্যান হুগার আর শেরিফ বেন্টলি 
তোমার বাঁবার বাড়ীর দিকে যাঁচ্ছে। আমি পাহড়ের ওপর ধ্াড়িয়ে- 
ছিলাম । গাঁমি ভগবানের নামে হলফ. করে বলতে পারি যে, শেরিফের 
গাড়ীটা চিনতে আমার একটু ও ভুল হয়নি। অপরজন যে জ্যানন হুগার 
তাও আমি শপথ ক'রে বলতে পারি |» 

জেফ. আরবান দিয়ে বলল--“এতে ভয় পাঁধার ত কিছু নেই |” 

মেরিয়ন বলল--“হয়ত নেই আবার হয়ত আছে। চল তোমার 
গাড়ীতে আমরাও যাই ।” ব্লাইফেল নেবার জন্ঠ সে ঘরে ঢুকল। তার 
স্ত্রী তাই দেখে ভয় পেয়ে বললেন-_“ব্যাপারটা কি? কি করছে 
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লেছ ?” একটু হেসে সে জবাব দ্িল--“কিছু না! শেরিফ গিডিয়নের 
বাড়ী গেছে কিণা জানতে চলেছি ।» 

“মেরিয়নঃ নিজেদেবর জালায় ত মরছি আর কোনও গওগোল 
করোন1 ৮, 

“জালায় যে মরছি ত। জানি । তবে এতে একটুও গণ্ডগোল হবে 
না। সেযাই হোক্‌, আমি বরং বলি তুমি একবাঁর এবনার লেটের 
বাড়ী গিয়ে তাকে বল যে, শেরিফ গিডিয়নের বাড়ীতে এসেছে 1৮ 

প্রাতরাশ সেত্সে চলে আসবার পর গিডিয়ন ৪ মাকাম এতক্ষণ 
একটা বড় পাইন গাছ কাটার কাজে ব্যস্ত ছিল। গাছটাপ গোড়া 
খু'ড়ে ও নরম শিকড়শুলো কেটে গাছটাকে তারা! ফেলল । সকাল 
বেলার ঠাণ্ডা আমের তখনও কাটেনি । এই সময় এমন একটা কাজে 
চিত্তের সুস্থতা বজায় থাকে হাতে কুড়ল নিয়ে মনে বহুধিনের 
কুদ্ধ ক্রোধ যত সহজে প্রকাশ কক্সা যায় এমন আর কিছুতে যায় না। 
অচেতন বস্তু ত আর কথা »লে অভিযোগ জানাতে পারে না! গাছ 
কেটে ওরা সমস্ত বসন্ত ও শীষ্মকালট। ফেলে রেখে দেয়। এই সময়ের 
মধ্যে গাছগুশোর পাতা ঝ'রে বায়, শুকিয়ে যায় রস। তারপর ও] 
সেগুলো ছোট আকারে কেটে পোড়ায় । পাইন গাছটা যেই মড়, মড়, 
কণরে একটু ঝুলে পড়েছে সেই মার্কাঁস ফিবে শেপ্রিফের গাড়ীটাকে 
জলাভূমির ওপর দিয়ে জ্যাকসনের বাভীর দিকে যেতে দেখল। 
কুড়লট। ফেলে দিয়ে সে গিডিয়নকে সেই দিকে দেখাল। 

গিভিয়ন ডিজ্ঞানা করল--“শেগিফ না! ?” 

“গাড়ী দেখেই ত জান যাচ্ছে । চলুন গিয়ে দেখি ব্যাপারট! কি।» 

গিডিয়ন মাথা নেড়ে সন্মতি জানাল । বন্দুক ছুটে তুপে নিয়ে তার! 
তাড়াতাড়ি বাড়ীর দ্রিকে চলগল। তাঁরা একটা উচু টিলার আড়াল দিয়ে 
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দৌড়াতে লাগল। শেরিফের গাড়ীটা সবে মাত্র এসে পৌছেছে, 
তারাও হাঁপাতে ভাপাতে এসে উপস্থিত হল। জ্যাসন হুগার ও 
শেরিফ ছুজনাই হাতের আস্তিন গুটিয়ে বসে আছে। তাদের বুকপিঠ 
চামড়ার পোষাকে ঢাঁক1। প্রত্যেকে , হাটুতে একট৭ দোনালা বন্দুক 
হেলান দিয়ে রাখা হয়েছে। রাসেল গাড়ী বারান্দায় ঈাড়িয়ে ছিল। 
ওদের দেখে আশঙ্কায় তার বুকের কক্ত হিম হয়ে এল। অদূরে 
গিডি্ন আস মার্কাসকে আসতে দেখে তবু পে একটা শ্বন্তির নিশ্বাল 
ফেলল । 

পন প্রভাত, শেগিফ”, বলল গ্িডিয়ন। জেনি ও এলেন গাড়ী 
বারান্দার এসে রাসেলের পাশে দাঁড়াল। ফ্রাকাঁস নামে তাদেব কুকুরট। 
মার্কাসকে দেখে ভূঙ্গবনত ঘেউ ঘেউ করে ডেকে উঠল কিন্ত যখন সে 
বুঝল যে, সে অনক্ষিত ও অবাঞ্তিত রয়ে গেল তখন নি:শন্ শুয়ে পড়ল 
এবং সঞ্লকে দেখতে লাঁগল। মার্কা একট! হাত বাকিয়ে বন্দুকটা 
ঝুলিয়ে নিয়েছে । একটু হেলে সে বলিষ্ঠ ভঙ্গীতে দীডিয়ে রইল । 
ক্লাসেলই শুধু জানে বে, মাকাস ভচ্ছে বাকুদস্তপ এবং স্বাভাবিক ধৈর্য 
তার থাকলেদ সে সর্দা অগ্িকাণ্ড ঘটাতে গ্রস্তত। গিডিয়নের 
বন্দুকটার দিকে ঈষৎ মাথ। নেডে শেগ্রিক বলপ-- 

পিশকাতরে গিয়েছিলিসঃ গিভিযন ?” 

মার্কান বাধা দিয়ে বগল--এ্র রকম কোন কাঁজে গিয়ে থাকবেন । 
কিন্ত সেযাকৃ। আমার বাধাখ নামের আগে মিটার ঝলে ডাকবেন । 
বুঝতে পারলেন ?” 

জ্য।/সন হুগাপ্প টেনে টেনে বলল--“মি ষ. টা-1” 

“ই তাই ।* 

£বেশ, তাই হবে-মিষ্টার 1৮ বলল হুগার। 
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মুদুকণ্ঠে গিডিয়ন বগল--শেরিফ” আপনার জন্ত কি করতে 
পারি ?” 

বেন্টপি মাথা নেড়ে বলল) আমার টাকার জন্তই তোরা বেঁচে 
আঁছিস্। তবে গিডিয়ন, তুই একজন বুঝার লোক । আজকের দিনে 
এটাই একটা বড় গুণ। মাথ। গরম করে কোন লাভ হবে 
না। একটা কাজে এসে ত দেখছি তোর! বন্দুক নিয়ে বেশ অস্ত্রান স্থষ্টি 
করছিস্। হায় ভগবান! গিডিয়ন, মনে রাখিস যে, নিগ্রোদের 
এ রকম কর! উচিত নয়। এর ফলে শাস্তি ভর্গ হতে পারে।” 

মারকাস ঠেঁচিয়ে উঠল--প্চুপ কর্ন বদমায়েস্‌।” হুগার বলে উঠল 
---ওরে উল্ল ক, দেখ--* বন্দুকের ঘোড়া ছুটোর ওপর তাঁর আঙুল 
বেঁকে গেল--“তোর বন্দুক নিয়ে যদ্দি সামান্ত নড়াচড়া! করিস) তাহলে 
এক মুহর্তে তোর প্রাণ বের করে দেব--” 

রাদেল নাকিস্ুরে কেঁদে উঠল । গিডিয়ন মাকামের কাধট তেন 
লোহার পাঞ্জ। দিয়ে চেপে ধরল । গিডিযুন বলল-_ 

“মিঃ ছগার, কিছু কনে করবেন না। গোলমাল করার ত কারণ 
নেই। শেরিফ বেন্টলি ত জানেন যে, আমর। শান্তিপ্রিয় লোক এবং 
কখনও কোন-গগ্ুগোল করিনি। আজ আমর! বন্দুক নিয়ে ঘোঁরাফের! 
করছি তাও আইনের প্রতি অশ্রদ্ধাবশত করছি না--করছি এই জন্য 
যে, ছদ্দিন আগে আমাদেরই একজন প্রতিবেশী নিহত হয়েছেন |” 

বেন্টলি বলল-_-«“একট1 কথা বলতে চাই, গিডিযুন। নিগ্রো যখন 
খুব বেড়ে ওঠে তখনই দেশে অশান্তির স্ষ্টি হয়। তোদের মতে নাকি 
প্র প্রতিবেণী গাড়ী চালিয়ে আসছিল আর সেই সময় একট। লোক 
গাড়ীতে উঠে তাকে গুলি করেছে। কিন্ত এবুকম কথার কোনও অর্থ 
হয় না, গিডিয়ন। নরকের নাম নিয়ে জিজ্ঞাসা করতে পারি কি তোর 
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এ শান্ত প্রতিবেণীটি কি করতে বেরিয়েছিল? সাধারণত দেখা যায় 
একটা নিগ্রোকে নাই দিলে সে কাঁধে চড়বে।” 

হুগারও বেণ্টলির কথার রেশ টেনে বলল-_“আর সেই জন্তই 
আমরা এখানে এসেছি ১ 

গিডিয়ন বলল--খুলে বলুন কেন আপনারা এখানে এসেছেন |” 

«তোদের কতকগুলো প্রশ্ন করতে আমরা এসেছি 1”, 

শাস্ত কণ্ঠে বেন্টলি বলল--“আর ঝগডাবীটি কঃরে লাভ নেই, 
জ্যাসন্। গিডিয়নের বাঁীতে আমরা এসেছি সুতরাং গিভিয়নের যেমন 
আমাদের প্রশ্ন করার অধিকার আছে তেমনি কিন্তু আমাদেরও আছে। 
যে জন্ত আমাদের এখানে আসা শান্তিপূর্ণভাবে আমরা সে বিষয়টার 
মীমাংসা করতে চাই। গতকাল বিকেলে, গিডিয়ন), তিনজন নিগ্রে! 
ক্লার্ক হেট্টিংসের বাড়ীর খিড়কি দরজায় এসে হাজির হয়। ক্লার্ক তখন 
দোকানে গিয়েছিলেন এবং শ্যালী ছোট মেয়েটাকে নিয়ে বাড়ীতেই 
ছিলেন। একজন নিশ্রো করুণকণ্ঠে কুমারী স্তাশীকে জানাল যে, 
তাদের উপবাসে দিন কাটছে এবং একথগু কটি পেলে তার! অনেক 
উপকৃত হবে। তুই হয়ত জানিস্‌ যে, ক্লাকী কখনও বাড়ীর দরজ। 
থেকে কোন৪ নশিগ্রোকে কোনও দন বিমুখ করে ফেবরাননি। 
ভাল মনেই শ্তালী কিছু আনতে ভিতরে গেলেন। রক্লার্কের ন; 
বছর বয়সের ছোট মেয়েটা সেখানেই দাড়িয়ে নিগ্রোদের দেখতে 
লাগল---» 

এই সময় দূরে দেখা গেল জেফ, ট্রপার ও মেরিয়ন জেফার্পন 
ঘোড়ার গাড়ীতে চড়ে আসছে । গিডিয়ন তাদের দেখে মনে বল পেল। 
মেরিয়ন ও জেফ.গাড়ী থেকে নেমে পড়ল। তার “স্পেন্নার” বন্দুকট। 
হাতে ধ'রে ই্পার গাড়ীতেই বসে রইল। গত যুদ্ধে এই বন্দুকটাই 
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ছিল তার বড় হাঁতিয়ার। গাড়ী থেকে অনুচ্চ-গম্তীর কে সে বলল-- 
“হছুগার, বন্দুকের ঘোড়া থেকে আহ্গুলট। সরিয়ে নাও 1৮ 

লোকটার মুখ রাঙ্গা হয়ে গেল, কপালের ওপর একট শির সোজ1 
হয়ে ফুলে উঠল । তার পুষ্ট দেহটা যেন আড়ষ্ট হয়ে গেল । 

পার বলল--“এখনই আঙ্গুল সঙ্গাও।” 

বেন্টপি ফিল্‌ ফিন্‌ করে খলল--“বোকামি না ক'রে যা বলছে 
তাই কর ৮ 

এবনার লেটও ইতিমধ্যে কাধে বন্দুক নিয়ে তার লার্গল টানা ঘোড়ায় 
চেপে হাজির হলেন। বেপ্টগি আবার বলপেন--যা বলছে তাহ 
কর।” 

হুগারের আঙ্কল আপন থেকে সরে গেল। 

টপাপ্ন আবার আদেশের সুরে বলল--পপায়ের তণায় খন্দুক নাঁমিমে 
ব্লাথ। শেরিফ, তুমিও তোমার বন্দুক নামিয়ে সাথ '» 

“তুই অমন কঃরে বলতে পাবি না” 

ট্রপার শুধু আবার বলল--"পায়ের তলায়।” 

ট্রপারের কথা মত তারা বন্দুক ছুটো৷ পায়ের তলায় নাঁময়ে রাখল । 
গাড়ীর চারদিকে দলটা! এসে দাড়িয়েছে । এবনার লেটুও এসে পাশে 
দাড়ালেন। দূপনে জপাভূমির ওপর দিয়ে জোপে গাড়ী চাপিয়ে আসছে 
ফ্রাঙ্ক কাসন। তাপ গাড়ীথানাকে মোড় ঘুরতে দেখা গেল। হুগাত 
বলে উঠল--লেট্‌, কতকগুলো। জিশিষ আমাদের মনে রাখ দরকার ।” 

“আমার আগে থাকতেই মনে আছে।' 

গিভিয়ন বলল--“শেরিফ তার এখানে আপার কারণটা আমাদের 
বলছিলেন ।” 

শেরিফের আগের কথাগুলে। তাদের জানিয়ে দিয়ে গিভিয়ন বলল-_ 
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“মশায়, আপনি যা বলছিলেন তা বলে যান। আপনার বাকি কথা- 
গুলো আমরা শুনতে চাই 7 

ফ্রাঙ্ক কাসনও এসে পড়শ। বেণ্টলি একবার সকলকে ভাল ক'রে 
দেখে নিয়ে সুকু করল-__নিগ্রোদের দিক চেয়ে মেয়েটা সেখানেই 
দাড়িয়ে রইল । একটা নিগ্রো দৌড়ে গিয়ে তার পোষাক টেনে খুলে 
ফেলল) মেয়েটা চীৎকার করে কেঁদে উঠতেই স্তাঁলী ছুটতে ছুটতে 
এলেন । আর একটা নিগ্ো স্তালীকে আঘাত কবতেই স্তালী হামাগুড়ি 
দিয়ে একট টেবিলের তলায় গেলেন। এই টেবিলটায় ক্রার্কের 
রিভল্বাঁর থাকে । এই ন দেখে নিগ্রোর! ছুট দিল।১ 

গিডিয়ন জিজ্ঞাসা করল--“এ ঘটনার সঙ্গে আমাদের জড়াচ্ছেন কেন 1” 

«সে তিনজ্গন নিগ্রো পরিচিত এবং তার! সকলেই এই কারওয়েল 
থেকেই গিয়েছিল |” 

প্রথমে কারও কথা বলার শক্তি রইল না। কিছুঙ্মণ পরে এবনার 
লেট হেসে উঠলেন। তারপর জেফ, বলল--“যত সব পাগল--+” 
গিডিযন বাঁধা দিয়ে বলল---ণতুমি টুপ কর, আমি বলছি ।” 

গিডিয়ন বেন্টলিকে জিজ্ঞাসা! করল--“আপনি কি চান ?” 

“গিডিয়ন, আমর] সেই তিনজন নিগ্রোকে চাই 1৮ 

“কোন্‌ গপরাধে 2 

“গুগ্ামি আর বলাতকাঁর করার চেষ্টার অপরাধে |” 

গিডিয়ন জিজ্ঞাসা করল--“কাঁর কার বিরুদ্ধে এই অভিযোগ 
জাঁনতে পারি কি ?”" 

“হ্যানিবল ওয়াশিংটন, এও, শেরম্ণান এবং আর একটা নিগ্রো যার 
নাম স্তালী মনে করতে পারলেন ন1 যদিও স্তালী দোকানে কারওয়েলের 
অন্থান্ত নিগ্রোদের সঙ্গে তাঁকেও দেখেছেন ।৮ 
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গিডি্ন বসল-_খুব হয়েছে। আপনার কোনও কথাই আমরা 
আর শুনতে চাই না। আপনার গল্পের সঙ্গে আমাদের এতটুকু 
সম্পর্ক নেই। আর তা ছাড়াও এ ছজনার একজনাও এক সপ্তাহ 
সহরে যায়নি। গত কাল হ্যানিবল ওয়াশিংটন ইন্ুলের বাড়ী তৈক্সীর 
কাজে ব্যস্ত ছিল। সারাদিন সে ইট গেঁথেছে। এড শেরম্যান 
মাঠে লাঙ্গল দিতে ব্যস্ত ছিল এবং তার অন্তত কুড়িজন সাক্ষী আছে। 
আর এই সমস্ত লোকই বলবে যে, আমি যা বলছি তার এক বিন্দুও 
মিথ্যে নয়। তাহলে বুঝতেই পারছেন, শেরিফ, আপনার অ৬যেগঞ্চলো। 
কতদূর সত্যি। গঠকাল কারওয়েলের কেউ সহরে যায়নি ।” 

হুগার বলল---“শিঞ্রোর সাক্ষ্যি আমরা নেখ ন1।» 

গিডিয়নের মুখট। গম্ভীর হয়ে উঠল । এবনার ভীড় ঠেলে বেণ্টলির 
গাড়ীর কাছে গিয়ে বললেন-_ণছুগার, একবার আমার দিকে চাও ত 
দেখি! আমি ত আর নিগ্রো। নই ।৮ 

“তোমার সাঁক্ষি৪ আমাদের কাছে অচল ।” 

"ওরে হারামজাদা, অণেকদিন আগেই আমি তোকে মারব 
ভেবেছিলাম,” দৃঢ় কণ্ঠে বললেন এবনার । 

বেন্টলি বলল --*ওপনকম কথায় কোনও কাজই হবে না। গিডিয়ন, 
আমরা চাই ন। যে কোনও অশান্তির তৃষ্টি হোঁক্‌।” 

“আমরাও ত চাই ন11, 

“কিন্ত এ তিনজন লোককে আমরা নিয়ে ষেতে চাই। তবে এইটুকু 
বলতে পারি যে, ভাল সাক্ষ্যিপ্রমাণ দিয়ে ওদের প্রতি স্বাঁয় বিচারই 
করা হুবে।” 

গিডিয়ন বলল-_-“এখানেও ত ভাল সাক্ষ্যপ্রমাণ রয়েছে ।” 

“আমি এদের গ্রেপ্তার করব। তুই কি বাধা দিবি?” 


আজাদী সড়ক ১১৯ 


গিডিয়ন মাথা নেড়ে বলল--ণ্যদি তাই বলতে চান্‌ ত বলঙ্চে 
পারেন ।» 

“আমি ত তাই বলতে চাই। শান্তি ও শৃঙ্খপার মহৎ উদ্দেশ্া নিয়েই 
আমরা এখানে এসেছিলাম । তুই আমাদের ঘিরে সশশ্্রভাবে বাঁধ 
দিয়েছিস। গিডিয়ন, বাপারট। খুব ভাল হচ্ছে না1।” 

গিডিয়ন বলল_-প্এ তিনঞ্জন গোঁককে না নিয়েই আপনাকে ফিরতে 
হবে। শেরিফ, সশস্ত্র প্রতিরোধ আপনি যদি চান্‌ ত পাবেন। আমি 
বলছি আপনি মিথ্যে কথা বলছেন। আমি বলছি কোনও বুদ্ধিমান 
লোক আপনার এ সাজান গল্প বিশ্বাস করবেন না” 

শেখিফ মাথা নেড়ে বপল--“দেখ. তোকে আমি চিনি। পাঁচ 
মাইল দূর থেকেও নিগ্রোপ কণঠন্বর আমি শুনতে পাই। সেযাক্‌। 
এ অঞ্চলের সমপ্ত লোককে আদেশ করার ক্ষমতা আমার আছে বলেই 
বলছি এ তিনজন লোককে আমি চাই ।” 

“এখানে আদেশ চালাবার ক্ষমতা আপনার নেই। অন্ত কোথাও 
আপনাঞ এ বদমায়েন হুগার যে কোনও লোকের গাঁয়ে হাত তুলতে 
পারবে। সে যা হয় করকগে; আপনি কারওয়েল থেকে এখুনি 
বেরিয়ে যান। ভূলে যাবেন না ষে আমাদের জমির ওপর আপনি 
দাড়িয়ে আছেন। যেখানে ইচ্ছে জাহান্নামে পর্যন্ত আপনি যেতে 
পারেন।” লোকেরা একই স্থানে দল বেঁধে দেখতে লাগল বেন্টলির 
গাঁড়ী যে পথ দিয়ে এসেছিল, সেই পথ দিয়ে চ'লে যাচ্ছে। কিছুক্ষণ 
কেউ কোনও কথা বলল না। তারপর এবনার লেটু যতদুর পারলেন 
প্রাণ ভরে ওদের অভিশাপ দিলেন। জেফ. বলল--“আপনার ওকে 
এসব কথা ৰল1 উচিত হুল ন। তাই ভাবছি ।» 

ফ্রাঙ্ক কার্সন ঘাড় উচু ক'রে এক রকম ভঙ্গী দেখিয়ে বলল-__ 
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“একদিনে ত আর এসব কথা! বেরোয়নি। আজ এক রকম বললে কাল 
অন্ত রকম বলতে মানুষ বাধ্য হয়।” 

গিডিয়ন ভাবল--এই সপ্তাহের প্রত্যেক দিনই ঘুম থেকে উঠতে 
না উঠতে একটা গণ্ডগোল লেগেই আছে। সমস্ত সপ্তাহের একটা 
দিনও বিন হুভাঁবনায় কাটে না। এমনি ক'রেই একটার পর একট! 
দিন কাটছে ।” 

বিশ্ময়খিমুড হয়ে ছেলের) দাড়িয়ে দেখল সব লোক হক্ুল ঘরে 
প্রবেশ করল। তার ভেবে পেল না কেন ইন্কুলে পড়ান্র সময় তাদের 
এমনভাবে তাড়িয়ে দেওয়। হল। কয়েকজন বয়স্ক ছেলে অস্তান্তদের 
সঙ্গে ইস্কুল ঘরে প্রবেশ করল কিন্তু তাদের কেট বাধা পেল না। 
প্রার্থনা সভার জন্য যে স্থানট। নিদিষ্ট ছিল পেখানে এপে তার] বসল। 
কিন্ত প্রায় অধেক লোক নিষ্জে এসেছে কোননা কোন একট) অস্ত্র। 
মানুষ যখন তার চিন্তা, কাদ্দ ও আশা-মাঁকাঙার সঙ্গে কোনও 
মোকাবিল] করতে পাপে না তখন তার যেমন চলার ধরণ হয় ঠিক 
তেমনই ধীর মন্থর গঠিতে সবাই এল। ইলেন্স এক কোণে দাঁড়িয়ে 
বেঞ্জামিন উইনথেণাণ সকলকে দেখছেন। [নি মনে মনে যেমন 
বিব্রত তেমনি ভীতু হয়ে পড়েছেন । 7৭৩ সালে তিন ছিশেন যুবক 7 
তথন তার নাম ছিল উইপিয়মস্। নিউ ইংলগ্ডের একটা সাধারণ 
ধর্মপরায়ণ পরিবারে তীর জন্ম। যদিও তাঁদের পদবীর বানান-ট) পৃথক 
তবুও তার। দাবি করতেন যে তাদের কোনও পুবপুরুষ সেখানকার 
শাননকত1 ছিলেন। এই ব্লকম একটা আতিজাত্যবোধে রক্ষণশীল 
পরিবারে তাঁর জন্ম বলেই স্বজাতীয়দের প্রতি তাঁর ভালবাসা ততট! 
বাস্তৰ নয় যতটা কাল্পনিক। এখানে তার ধারণা অন্ধযায়ী এই সব 
অদ্ভুত, শান্ত অথচ ভয়ঙ্কর লোকেদের মধ্যে থাকতে তাকে মানসিক 
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দ্বন্দে পড়তে হয়োছ এবং সেই সঙ্গে দেখাতে হয়েছে অসাধারণ মনোবল 
আজ তা'দর দেখে তাঁদর মত তিন ও স্পষ্টতই বুঝতে পারছেন ষে। 
সব শেষ হতে চলেছে । তার কাজও শেষ হয়েছে। সম্ভব হলে 
আজই ষ্টেশনে গিয়ে তিনি যে কোন একছীা ট্রেণ ধরবেন । 

ব্রাদার পিটার এই বলে সার কাছ আকম্ত করঙলেন-_ণ্ভাই সব, 
ভয় ও ক্রোধ নিয়ে আমরা! এখনে মিলিত হয়েছি । ঠিক পথ বেছে 
নিতে ভগবান অ'মাদের সাহাধ্য করুন এখং এমন শক্তি দিন যাতে 
আমরা সে পথে চলতে পারি । গিডিয়ন, তুমি ত এবার বলবে ?” 

পিছনে বসে ছিল গিডিয়ন। দাড়িয়ে উঠে সেখান থেকেই সে 
উত্তর দিল--“এ ন্ষেত্রে গথ নিগেশ করা আমার একার সাধ্য নয়। 
আর তা ছাড় হামার মত আরও দশজন বলতে পাঞ্জে। আমার মত 
আমার প্রতিবেশীও জানেন এ ক্ষেত্র আমাদের কি কমা উচত।॥ 
আপনারা নিজেরাই ত সবকিছু ধলতে পারেন ।” 

সবাই গিডিএনের দিকে কিগাল তাদের দৃট্টি। আজ তাঁকে আগের 
চেয়ে অনেক বেশী বুদ্ধ দেখাচ্ছে । হাানিবল ওয়াশিংটন ঝজে উঠল- 
“গিডিফন, সমস্ত লোকেদের হয়ে তুমি বললেই ভাল হয়। যে মানুষের 
মত মানুষ তাকে আমাদের মধ্যে থেকেই আদতে হবে। গিডিয়ন, 
তুমি ত আর আমাদের ছাড়ানও। আমাদের ছেড়ে তৃমি ত কোথাও 
কোনও দিন যাওনি। ভগবান জানেন ভয়ত তোমার দোষ আছে কিন্তু 
ভগবান এও জানেন যে চিরদনই তুমি নম ও বিনয়ী। গিডিয়ন, 
তুমিই বল আমর কি করব”, 

গিডিয়ন বলল--প্বলার বিশেষ কিছু নেই । ক ঘটেছে আপনার! 
সবাই জানেন। আপনার এও জানেন যে, কেন ঘটেছে । আপনার! 
জানেন যদি ওর। এ তিনজনকে আমাদের মধ্যে থেকে ছিনিয়ে নিয়ে 

৮ 
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ধায় এবং ফালি দেয় তাঁছলে গণ্ডগোলের পরিসমাপ্তি ত হবেই না 
উপরন্ধ সেইটাই হবে সুরু |, 

ক্লান্ত সুরে এগ্ু,, শেরম্যান বলল--“গিডিয়ন, আমাদের এখনি 
কত অশান্তি আর তার মধ্ো নতুন ক'রে কোন অশান্তির স্থষ্টি করতে 
আমি চাই না। ফশাসি হয়ত ৪41 আমাকে দেবে না। আমি বরং 
লহরে যাই এবং তাঁহলে আমাকে দেখে নিশ্চয়” বলবে- এ ত সে নিগ্রো 
নয়।? তারা কি প্রমাণ দিতে পারে যে, আমি এ সব কাজ করেছি? 
গতকাল কেন, গত সপ্টাছের একটা দিনও আমি ত সহরে যাইনি 12, 

এবন|৫ লেট, বললেন-__'তারা ত্টোমাকে নিশ্চয়ই ফাসি "দক ৯ 

গিডিয়নও একমত হয়ে বলল--ওপ্না তোমাকে ফাসি দেবেই। 
আমি এখান থেকে নিজে কোনও সিদ্ধান্ত গ্রহণ করব না) বরং সিদ্ধান্ত 
গ্রচণ করার ভাব আপনাদের ওপর ছেড়ে দেব। এর পরেও 
আপনারা যদি চান যে, আমি আপনাদের চাঁপন। কপি তাহলে শামি 
সে কাছ্ছের ভার নেব। কিন্তু সিদ্ধান্ত আপনাদেরই নিতে হবে। 
ওদের এ সাজান কথাগুলো! মনে রাখবেন এলং সেই সঙ্গে মনে পাখবেন 
আইনের পাচ দিয়ে একটা কাহিনী খাড়। করবে । এই আট'দন মাত্র 
তার। ক্ষমণ! পেয়েছে । আট বছরের পর্িএ্রমে আমর] যা গ*ড়ে 
তুপ্েছি 1 ভাঙ্গতে গেলে অগ্ঠ আট দ্রিনে হবে না।” 

ফ্রাঞ্চ কারপন জানতে চাইল--”০ে সব ত বুঝলাম কিন্তু এখন 
আমরা! কি করব?” 

সেইটাই আপনাদের ঠিক্গ করতে হবে। আমি মনে করি আবার 
তারা আঙ্গ রাত্রেই কিংখা আগামীকাল শিশ্চঘুই হানা দেবে আর 
এবার তারা হছুপ্ষনে আসবে ন।-আনসবে দল বেধে । তারপর গুরু 
করবে মামাদের ধ্বংস করার কাঙঈগ। তখন আর তারা আইনের ধার 
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ধারবে না। আপনা কি করবেন প্রশ্ন করলে বলব--অনেক কিছু? 
আপনা ৭ ঘরে থাকতে পারেন এবং এক সঙ্গে ছু তিনজন কবে ওদের 
হাতে খুন হতে পাঝেন। তবে সবাই মরবে না কেনন1 কয়েকজন নিশ্চয়ই 
পালাতে পারবে । অথব! আপনারা সকলে মিলে পাপাতে পারেন । 
দুরাঞ্চলের কোন আবাদে শণ্ত-সমর্থ লৌকেদের হয়ত দিন মজু্ও জুটে 
যাবে এবং কোন রকমে মোট! রুটি ও মাথা গু'জবারমত একটা আশ্রয়ের 
সংস্থানও হবে। নীরবে এসব মেনে নিলে আপনাঃ1 অবনত এরকম 
ভাবে জীবন কাটাতে পাবেন । শ্বেতালদের বেলায় এর একটু রদবদল 
হতে পারে । তীর! জ্যাসন হ্বগারের দলে যোগ দিতে পারেন যদিও 
হুগারের গ্রায়োঙন হবে না। আমি মনে করি, নিগ্সোদের তুলনায় 
শ্বেতাদের অবস্থা খুব বেণী ইতরবিশেষ হবে না। আর আপনারা যদি 
এ না চান তাহলে একটা পথই আছে আর তা সংগ্রামের পথ-_এক্যবন্ধ 
সংগ্রামের পণ 1১, 
জেফ. চীৎকার ক'রে উঠল---'দেশট? এখনও আমেরিকার যুক্তরাইই 
অ।ছে। দেশে এখনও আইন আছে--আছে বিচারালয়। শ্গবানের 
নামে জিজ্ঞাসা করতে পাঞ্রি কি কেন আমরা নিজেরাই নিজেদের ধ্বংস 
করখ ?” 
গিডিযন বলল--এ্ধবধস করতে ত বঞিনি | অন্য অনেক পথ ত আমি 
দেখালাম। আমি ত জানাইনি কোন্‌ পথটা আমার পছন্দসই । 
আজ আটদিন দেশে সত্যকার কোনও আইন নেই। হিংপা্ট আইনের 
স্থান দখল করেছে । আদালতও আমাদের জন্য নয়। তবে যেহেতু দেশট! 
আমেরিকা সেহেতু যুদ্ধ করার মত শক্তি 'এখনও আমাদের আছে। 
আর ধ্বংসের কথ! বলছ? যখন বুদ্ধ ওসাওয়াটে ঘি ব্রাউন উনিশ জন 
লোক নিয়ে হার্পারের ফেনী নৌকাতে গিয়ে উঠলেন, জানি ন1 তার 
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উখন আমাদের চেয়েও বেশী শক্তি ও আঁশ। ছিল কিন কিন্তু এট। 
জানি যে, তিনি এদেশের মোহাবেশ ভেঙ্গে দিয়েছিলেন এবং সকলের 
মধো এনে দিয়েছিলেন এক নতুন জাগ+ঞ। এক নতুন দৃষ্টিশক্তি । সমস্ত 
জার প্রাণমূলে শিমি নাড়। দিয়েছিলেন। আমি অবশ্ত শুধু মৃত্যুবরণ 
করার ভন্তই বুদ্ধ করতে বলছি নাঁ। আমর্বাচনার জন্ত যুদ্ধ করতে 
চাই-_যুন্ধ করতে চাই যাতে এখানকার ঘটন। সমগ্র জাতির দৃই্ই আকর্ষণ 
করে» 

জেফ. বলল---“তার জন্য অন্ত পথও আছে ।” 

“পথটা কি শুনি ?১? 

«“মাপনি য্দ ফের ওয়াশিংইনে যান?” 

গিডিযন বলল--£মামি সেখানে চেষ্টা করেছিলাম কিন্তু কোনও 
ফল হয়নি । 

“যদি আর একবার চেষ্টা করেন ?? 

“তাহলে এবারও শুধু ব্যর্থথ হব। আর তাছাড়া আর লময়ও 
মেই।” 

উইল বুনি অলসভাবে খীরে ধীরে বলল--“গিডিয়ন, ধর আমরা! 
গ্রামের পথই বেছে নিলাম। আমি নিজে অবনত তার জন্য তৈদী। 
আর যা দেখছি তাতে অন্ত কোন ভাল পথও দেখছি না। যুদ্ধ ত 
করব কিস্তি কেন করে? সুগঠিত সৈম্যদল বলতে যা বোঝায় 
আমরা তা নই। আর জায়গা! ত মাত্র সাড়ে তিন হাজার একর। 
একট যুদ্ধ পরিচালনার পক্ষে স্থানটা খুবই সংকীর্ণ |” 

গিডিয়ন একমত হয়ে বগল--“আমিও সেকথা ভেবেছি । ভগবান 
জানেন) আমি আবার একটু বেশী ভেবেছি । লড়াই যদি আমাদের 
করতেই হয় তবে নাসী ও শিশুদের কিছুদিনের জন্ত এবং প্রয়োজন 
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পড়লে দীর্ঘকালের জন্ভ একটা নিরাপদ স্থানে রাখতে হবে য*'দন 
ন!যষে আগুন জঙলেছে সে আগুন নিভে যায় বা সমন্ত দেশটাকেই 
পুড়িয়ে মারে । শিকটেই এবক্ম একটা জায়গ। আছে যেখান থকে 
সহজেই আত্মপক্ষ)! করা যায়। আমি ক?তে চাচ্ছি যে, সে জাগা! 
হচ্ছে কারগ9য়েলদের বড় বাড়ীট।। একট পাহাড়েএ ওপর এ« অবস্থান 
বলেই এখান থেকে সমস্ত অঞ্চপের গপর কতৃত্ব স্থপন কণা সহজ। 
আর বেশী ক্ছি বলতে চাই ন। নিজেরাহ ঠিক ক'রে ফেলুন আপনাগা 
কি করবেন ।” 

আজকের কারওয়েল ত আর অতীতের কারওয়েল সয়। কত 
আঘাত, কৃত বেদনা, কত প্রাণপাত পরিশ্রমে গড়ে উঠেছে এর 
শস্তন্যামপ প্রান্তর, এর ছায়াঘন পথ, এপ শান্তমুখী জীবনধার।। সখঙ্গ 
মানুষের শঞ যেমন রয়েছে এর মুলে তেমনি বয়েছে হর্বশ মানুষের 
কত আশঙ্কা-জড়িহ মেহ। বাধা ও [বপদে যেমন শঙ্কিত হয়েছিল 
তাদের হাদয়ঃ তেমনি ভর্জায় ক্রোধে তাদের ধলীতে উচ্দ্রগিত হয়ে 
উঠেছিল উষ্ণ ক্ত-কণিকা। আজকে যে সদ্ধান্ত তা'দণ্ [নতে হবে 
সে ত সহঙ্গ নয়। একটা স্থর পিদ্ধান্তে পীছুতে তাদের একটি ঘণ্টা 
সময় লাগঙগ। শত মানুষের কণদ্বম শান্ত হয়ে এলে এবনাপ লেট 
বললেন-- 

“গিডিয়ন, আমরা যুদ্ধই করব। তুমি আমাদের সঙ্গে থাকবে ত?+ 

গিডিয়ন বলপ--ণ্যর্দি আপনারা চান তাহলে নিশ্চয়হ থাকব 1১, 

£তোমাকে যে আামাদের চাহ-হ 1৮ 

গিডিন হল ঘরটার চারদিকে একবার চেয়ে দেখল) তারপর 
মাথা নেড়ে জানাল তার সম্মতি। দরঙ্ঞার কাছে আসবার সময় 
গিডিয়নের পা যেন আর চণে না। ব্রার পিটার বথাতুগ দৃষ্টি দিয়ে 
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দেখপেন গিডয়নের সেই চঙ্লার ধরখ। গিডিয়ন নিজের ঘড়ির দিকে 
তাকি'য় বলল--“এখন প্রায় তিনটে বাজে। যাই ্ছু আমরা করি 
না| কেন সন্ধার আগেই করতে হবে। আক্কের রাত্রেই তার আপবে 
কিনা আমি জানি না। হয়ত কিছুদিন নাও আসতে পারে । আমার 
মত হচ্ছে এখনই আমরা আমাদের পরিবারবর্গকে এ বড় বাড়ীটাতে 
নিয়েযাব। সেই সঙ্গে নিতে হবে ক্ছি খাখার ও কম্বল। দিনের 
বেলার তাদের একজন রক্ষীর তত্বাবধানে রেখে আমরা আমাদের 
কাজপ?র্ম কদতেপাপব। অন্তত এটুকু নিশ্চগ্ক হতে পারব যে তারা 
নিরাপদ শাছে। ইক্কুলের ঘণ্টা বা'জয়ে বিপদের সঙ্কেত জানান যেতে 
পাপে কিন্ত আমি ইন্কুপ ঘ্বপট। ব্যবহার করব না--১ 

০ঞামন উইনখেরপের দিকে ফিরে গিডিয়ন বলল--“মিঃ উইন- 
থেপ, এ সব দেখে আপনার কি মনে হচ্ছেজানি না। আপনার 
এতে কোন সম্পর্ক নেই । কিছুদ্দনেগ জন্ত আমাদের ইস্কুল বন্ধ করে 
দিতে হবে » 

একটু শ্ত্রিত বোধ কগপে উইনথেণপ হাত কচলাতে কচলাতে 
বললেন-__প্মিত জ্যাকৃসন্, আমি হিংশাত্বক কাজের সম্থক নই। 
আপনারা যা করতে চলেছেন আমি তাপ কিছুই সমর্থন করি না। 
অবস্ত এর সঙ্গে আমাপ্প কোনও সম্পর্ক নেই। কিন্তু একট] বাড়ীতে 
পুরে ছেলেমেছেদের বেশী দিন রাখলে তারা বিগড়ে যাবে। এটা 
নিশ্চয়ই আপনি চন ন1?” 

“(সত অন্য কিছু করারও নেই।” 

উইনপেশপ একরকম হাল ছেড়ে দিয়ে বললেন--“পব কিছুতে 
শৃঙ্খপা না আলা পর্যপ্ধ মামি এখানেই থাকব । কোনও কাজের সুরুতে 
সাধ।রণত শৃঙ্খথ”1 রক্ষা কণা যায় না।” 
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“আাপান যদি থাকেন, তাহলে ধন্তবাদই দেব,” বলল গিডিয়নণ 
তারপর উপদ্থিত লোকেদের দিকে ফিরে বলল, “বাড়ীতে গুশিবারুদ 
যত মাছে সঙ্গ নয়েচল। যে সবখাবার সহজে শিয়ে যাওয়া যেতে 
পাপে পেচ সবই সঙ্গে নেবে” 

সা ভাঙগল। যে পথ দযে তাও! এসেছিল সে পথ দিয়েই আবার 
তারা হস্ুল ঘর থেকে ফিরল। মুখ বড় এটা কারুর কণা নেই। 
কেট চলেছে হেঁটে, ০কেউ চলেছে /ঘাড়ায় চেপে । পথে দেখতে পেয়ে 
যে যাগ ছেগ্মেয়েকে সঙ্গে নিয়ে বাড়ী এল । দলের মধো থেকে উপার 
এসে গিডিয়নকে থামিয়ে বলল-_“মামি বাড়ী ছেড়ে একাথাও য।চ্ছিন। !” 

“কেন ?% 

ট্রপাপ্প যেন একটা ধিশাল মানুষকপী মাংসপিগ্ড। গিডিয়নের 
চেয়েও সে কয়েক ই'্চ শশী লম্বা এবং প্রস্থেণ তদ্রপ। সজোরে সে 
মাথা নেড়ে "লল--“গিডিয়ন, আমি যাৰ না।» 

গিডয়ন বলগ--*.স91 তো.ার ইচ্ছে ।” 

এ টা। একটা ক'রে বেগিয়ে এল উ্পাগ্জের মনের কথা । “গিডিয়ন, 
আমি ঠিক তোমার মত নই। ক্রোতদাসের সেই জীবন আম ভু!লনি 
কেননা আমার পিঠেই সগলের চেয়ে বেশী পড়েছিল বত। আর সব 
সময় ত শুানছি-বেজনু1, কাণ1-আদমী, হতচ্ছাড়া ইত্যাদি) 
অগপিম্পের নিলামে মিঃ ড'্ডল কারএয়েল আমাকে কিনেছিলেন । 
আমার দ্রামটা একটু বেশীই দিতে হয়েছিল কলে আমাকে খাটিয়ে- 
ছিলেনও বেশী । সকাল নেই, দুপুর নেই) রাত্রি নেই সব সময় 
খেটেছি। স্থখের দিন) সুখের বাত আমার কাছে অজানাই ছিল। 
তদার কারী বগত--এী বেক্ম্মাটাকে বেত মার্‌ » তার গায়ে 
ত হাত তোলার সাধ্য কারও ছিল ন11” 
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সা! টেনে সে উপরে তুলে ফেলল । “গিভি্ন, পিঠটা একবার 
দেখ ।” 

ব্রাদাও পিটার ও অন্য ছুগার ভন তার কথ! শুনবাঁর জগ্য থেমে 
গিয়েহিলেন। তার পিঠের দিকে তারা লবাই চেয়ে দেখল--কে যেন 
কাদ] দিয়ে তার পিঠে ভূ প্রকৃতির চিত্র একেছে। 

“গিডিয়ন, আমার বাড়ী ছেড়ে আমি €কোথাও যাচ্ছি না। আণ্ম 
ও আমার স্ত্রী পিঠের শিরদীড়া ভেঙ্গে গেলেও এই মাটি কামড়ে পড়ে 
থাকব। আজ নিজের বগতে একটুখানি মাটি পেয়েছি । আঙ্গ আমার 
ওপর মাপিকান! দাখী করার কেউ নেই, মামার কাজের ওপর তদারক 
করারও কেউ নে5। আপন মাটিটুকু দেখে এখন মাঝে মাঝে মনে 
হয়। এই ধর্চিত্রীর বুকে নতজানু হয়ে চুম্বন করি তাঁর পেলব দই। 
এই মাটির ওপব্র তুলেছি ছোট্ট একটা মাটিএ বাসা; রোগ কাজ থেকে 
ক্লান্ত দেছে ফিরি তার আশ্রয়ে। সেখানে সেবা নিয়ে, শুরা শিয়ে। 
দাড়িয়ে থাকে মামার আ্ী। আমাএ এ ঘর ত আর আগের দিনের 
ক্রীতদাসেক্র থাকবার বস্তি নয়। গিডিয়ন, আ'ম এখানেহ থাকব । 
এখান থেকে আমাকে কেউ সহজে তুণতে পারছে না।” 

ব্রাদার পিটার দ্িজ্ঞানা করলেন--“ছামার ছেলেমেছেদের জন্য 
কি বন্দোবস্ত করবে ?” 

“তারাণ্ড আমার সঙ্গে থাকবে। আমি বতক্ষণ আছ ততক্ষণ 
তাদের কোন অমঙ্গল ঘটবে না|” 

আট বছর আগে ছলে গিডিয়ুন বু ঘুরক্ততর্কের অবতারণা কত 
কিন্তু এখন সে শুধু বগপ--“ভ ল, উ্র,পাণ। এই যর্দি মি চাও 
ত আমার কোন আপত্তি নেই।” 

১৮ই এপ্রিলের দীর্ঘ অপরাহু হেলে পড়েছে আধাঞ্ের বুকে। 
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কারওয়েলের লোকেরা নিজেদ্রে ঘরবাঁড়ী, ক্ষেতথামার ছেড়ে চলেছে" 
সেই আগেকার আবাদক্ষেতের বাড়ী দিকে । মেরা গাড়ী 
বোঝাই ক'রে নিচ্ছে আপন আপন বিছান1, থালাবাসন, কিছু খাবাপ- 
দাবার আর সেই সঙ্গে নিচ্ছে কণ্দিনের বুকে-ক”রে রাখা দু একটা 
জিনিষস্ত্র যেমন হয়ত একটা পাঞ্জি, বিশেষ একখানা বই) একপানা 
বাইবেল, একট! সেলাই-থর বাকা অথবা সাদ সিমেন্টের তৈরী মৃতি। 
এইরকম একটা ভয়ঙ্কর সম্ভান সম্পর্কে গত কয়েক সপ্তাহ ধরে কত না 
আলোচনা হয়েছে অথচ আজ আর কাক্ও মুখে একটা কথাও নেই। 
যে ঘঈনা আঙ্গ দেশের মর্সস্থল নাডা দিয়েছ তাতে এমনটি ছেলেশ 
মেয়েদের সহজ ও সরল জীবনেও এসেছে উত্তেঙ্না। আজ তাগাঁও 
তাই অস্বাভাবিক রকম চুপচাঁপ। মেঙ্জাজ অবপ্ত কারও ঠিক নেই 
কোন একট চিনি ঠিক ভাবে রাখা হয়নি শথপা কোন একটা ছেলের 
ওপর পা পড়েছে এই সকম অঠি পামান্ত তুচ্ছ ব্যাপারেই ফেটে “ডছে 
পুকষদের ক্রোধ । একরকম বিপা কারণেহ মেফ়ের জলে উঠছে। 
ঘটনার অননবাধতাঁকে ওর এমনভাবে শ্বীকার করে নিয়েছি যে, 
কাবও চোখে এক ফোট] চল নেই--নেই কারও মুখ ঘটনা সম্পর্কে 
সামান্ত একটা মন্তব্য। বিভিন্ন দিক থেকে এক একট পরিবার তাদের 
নিদ্েদের গাড়ীতে মালপত্র বোঝাই করে ধীরে ধীরে চলেছে আর 
হাত নেড়ে পরস্পরকে জানাচ্ছে অভিবাদন। এক এক কগরে সমস্ত 
গাঁড়ী সেই বাড়ী তে এসে হাজির হল । অন্তায়মান সুর্যের মোনালি ও 
পিঙগল বণচ্ছট। এসে পড়েছে সেই পুখাণ সাদ রঙ বারান্নাশোভিত 
বাডীটার গায়ে। বাড়াটার বয়সের জীর্ণতা যেন মুছে গেছে অপরূপ 
রূপশাবণো । 

গিডয়ন দুচার খ'না মাত্র বই নিল। জেফ. তার যন্ত্রপাতি ও 
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'চালপটনে কেন! কিছু ওধুধপত্র সঙ্গে নিল। গাড়ীর ওপর খড় বিছিয়ে 
তারা হতভাগ্য ফ্রেড্‌ ম্যাকহিউএর জন্ত যতদুর সম্ভব আরামপ্রাদ বিছান। 
করে দিপ। তারা সঙ্গে নিল তাদের সমস্ত অন্ত্রশস্ত্রঃ সৈম্তবাহিনীতে 
থাকার সময় পাওয়া গিডিয়নের সেই স্পেন্সাণ” বন্দুকটা, মার্কাসের 
অশ্বারোশীর উপযুক্ত লু বন্দুক্টা, দুটো! গাদা বন্দুক গত বছরে 
ওয়াশিংটনে কেন। গি'ডয়নের লঙ্কা! নল-বিশি্ট “কোণ্ট' প্রিভলবার ; 
আর নিল রাসেলের সবচেয়ে ভাল বাসনপত্র ও সংসারের অধিকাংশ 
কাপড। রাসেল কিছু রেখে যেতে চাইল। কিন্তু সাদা কাঁপড গুলো 
রাসেলের বড় পছন্দ দই । গিডয়নও জানত ধবধবে খিছানায় শুতে 
রাসেগপ কত ভালবাসে, আর সেইজ্ন্ভই মে মধ্যে মধ্যে কিনে আনত 
বিছানার চাদর ও বালিশের আচ্ছাদন । জেফ, কোন কারণ না 
দেখিয়েই বলল--”“এসব নিয়ে চল ।” 

উনিশ বছক্রে ছেলে জিমিকে এবনার ল্টে বললেন, “তুমি কি 
ভাব? দশ বছর আগের দিন মার নেই। অভ্যাসে দাড়িয়েছে বলেই 
আমাকে গিডয়নের সঙ্গ নিতে হচ্ছে। তোমার ত তার প্রয়োজন 
নেচ5।% 

বিয়ের পর জি্ির নতুন ঘর করার কন্ত এবনার লেটকে আরও 
একশ” একর ভমি কিনতে গিডিয়নই সাহাধা করেছিল । মাত্র এক 
বছর আগেকার কথা হলেও জমি তার বাবাকে সেই জাঁমটাঁ কথ 
স্মরণ করিয়ে পিল। 

লেট বগলেন-_«তা জানি । জমিটাতে অভ মায়া কেন!” 

তখন জিমি বগল, “আমি তোমার সঙ্গে বাব।” 

এবনার মাথাটা নেড়ে ছেলের কাধে একথান। হাত রাখলেন। 
ন্নেহের এখন মধু প্রকাশ বড় দেখা যায় না। ছেলে বিশেষ ভঙ্গীতে 
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কাধ উচু করতেই হাতখান! গেল পড়ে; গিমিও মাকে সাহাধা করার 
জন্য বাডীর মধ চলে গেল। 

ব্রাদার স্টার ও এলেনবির ছেলের প্রথম সে বাড়ীটাত এসে 
উপস্থিত হল। কালের গতি বাড়ীটা বহিতাবরণে খুব বেশী পঠ্িবিত'ন 
আনতে পারেনি । কয়েকস্থানে হয়ত ইট খসে গেছে বা খঙর 
পলস্তারা উঠে গেছে। দুর থেকে বাড়ীগাকে দেখলে তার আগেকার 
সেই শৌন্দর্ন ও মহৎ মর্যাদখ যন আজও অনুপ আছে বলে মনে হয়। 
কিন্ত কাছে গেপেই দেখা যাবে-__জানাল! সব ভেঙ্গে গেছে) উঠানে 
জন্মেছে বড় বড় আগাছা আর কবজ! থেকে ঝুলছে দরজার কখাট। 
ঘরের সমস্ত মআমব'বপত্র নিলামে বিব্রী করে দেওয়! হয়েছে কিন্তু 
তবু ঘরগুগেো'প মাধা আজও যেন রয়েছে অতীতের সেই আভিচ্াত্য। 
বাড়ীর মাঝ বাবর (মহগিশি আর ওক কাঠের যে বড় সিঁড়টা উপরে 
উঠে গেছে পেটা যেন বাড়ীর সকল প্রিঞ্তার মধ্যে এনেছে একটা 
এশ্বর্ধের ছাপ। দে“গালের হাতে-ছাপা পুরাণ কাগঞগুলো খুলে 
গিয়ে ঝলাছ কিন্তু তাদের রঙ £খনও চটেশি। দেওয়ালগুলোর তলার 
দিকে অ'থকুর'্ট কা'ঠর গপর বিচিত্র কারুকার্য । তার! যন বহুদিন 
থেকে নিমষ-গণন প্রতীক্ষায় রয়েছে কবে আবার বড় বড় টেবিল, 
চেয়ার ও দাফা এসে তাদের সলজ্জ নগ্রশতাকে দেবে ঢেকে । শুগ ঘরে 
ছেলে £তাদন করেছে খেঙা, এনেছে ধু লাখাপি, শুকৃনো পাতা 
আর আবর্ভীনা। তে সবের মধ্যে দিয়ে এখানে সেখানে মেঝের শক্ত 
কাঠ উকি মারছ। 

ব্রাদার পিটার সামান্ত হ্ুএকটা মালপত্র খিব্রত বোধ করলেও 
অতি শীঘ্রই ঘরের পরিবত ন এনে ফেললেন । মুভ এলেনবিক যে তিনটি 
ছেলে তার ক'ছে ছিল তা ঝীট। হাতে ঘর পরিষার করার কাজে 
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লেগে গেল। একটু পরে অন্য দ্রচারজন তাদের সঙ্গে যোগ দিল। 
প্রীয় এক যুগর আবর্জনা! এত তাড়াতাড়ি দূর করা গেল না) তবুও 
বছ পরিবার পরে এপে বাড়ীটাকে অনেক পরিচ্ছন্ন দেখতে পেপ। 
বাড'টাতে কুডিটা ঘর থাকলেও এতগুলো পরিবারের পক্ষে 
মোটেই যথেষ্ট নয়। পরিবাগঙ পার্থগ্য সমষ্টিগত জাবনের মধ্যে 
ডুবিয়ে না দয়ে উপায় ছিল না। অহীতে যে ঘরটায় অভার্থনা কর! 
হত মে ঘণ্টা পুক্ষদের জন্য শিদিছু হল পগ্সিবারগুলোকে যতদুর 
সম্ভব একত্রে রাখতে গিয়ে গিডিয়ন শোবার ঘরগুলো স্ত্রীপোক ও 
ছেলেমেয়েদের মধ্যে ভাগ করে দিল। কয়েক ক্ষেঞ্ে যেমনঃ জেফ, 
সাঁটারের বেলায়, ঠাকুমা) বৌ, বোন) তিনটি মেয়ে নিয়ে বৃহৎ পরিবারের 
জন্য নিদি্ হল সম্পূর্ণ একখানা ঘ। সমস্ত পুঞ্যদের যদি একট! 
ঘরে স্থান সম্কুলান শা ভয় শবে কিছু লোক্ক একটু খয়স্ক ছেলেমেয়েদর 
নিয়ে খাবার ঘরে ঘুমাবে। দিনের খেলায় সে ঘরটাতে খা ওয়াদা ওয়? 
এবং এমন কি ইস্কুল বসান৭9 চলবে । ব্রান্নাঘদের পাশের ঘক্টাতে 
খাবারদাবার ব্লাখা ছবে। খাবার দাবাপ ভাগ কপ। এবং রানাবামার 
ওপর তদারক করার জন্য গিডি্ন কয়েকজন স্ত্রীলোক 'নয়ে একট! 
কমিটি গঠন করল।” অন্য কযেক্জন স্ত্রীপোকের পর সে ঘরদ্রয়ার 
পরিক্ষার করার ভাপ দিল। পুরুষেগা জানাপার ভাঙ্গা কাচে কাগজ 
লাগিয়ে দিপ। হ্যানিবল ওয়াশি টন এবং আরও দুক্ছন চৌবাচ্চার 
মধ্যে নেমে সেটাকে ব্যবহারযোগা করার কাছে লেগে গেল। 

রান্নাঘরের দরজা দিয়ে এক পা গেখ্ই বাড়ীগ পিছনে পাচিলেক 
গায়ে চৌবাচ্চাটা। গিডিয়ন দেধণ যে, জগ ধরে রাখবার জন্য বাড়ীর 
পিপেঞচলোর চেয়ে চৌৰাচ্চাট] বখহাএ করা অনেক ভাল। হ্যানিবল 
যখন চৌবাচ্চার কাজ সেরে উঠল তখন সুর্য অস্ত গেছে। সে একদঙ 
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ছেপে ডেকে পাতকুযা থেকে জল তুলে চৌবাচ্চাঁট। ভর্তি করতে বলল 1” 
ইতিমধে। গিিঘ়ন ছ' গাড়া জালানি কাঠ মানতে পাঠাল। ছুগ্ধপোন্ত 
শিশুদের জন্য কয়েকজন আধার গরু নিয়ে এসেছে । কয়েকদিন 
চলার মত গকর খাবার আনতেও তারা ভোলেনি। কারওয়েলের 
গোপা ও গোয়াণ ব্হুদন আগেই শুম্মীভূত হয়েছে। গিডিয়ন গরু ও 
ঘোড়াগুলোকে বাডীটার পিছুনদিকের পাঁচিলের ভেতপে খোল! 
জাড়গায় রাথল এবং গাড়ীগুলেদয়ে চাঃিক ঘিরে দিল। 

রাত্রি আসার আগেই যে কাঙ্জ সম্পন্ন হয়েছে ৩1 ভাবলেও বিশ্বময় 
লাগে। কাজটা সম্পন্ন হওয়ায় সব লোকই বেশ উৎফুল্ল হয়ে উঠেছে। 
উইনথেণপ ছাড় আর কোন বিদেশী এখানে নেই। জন্ম থেকেই 
পরি'চিত না হলেণ বন্ুবছর ধরে গ'ড়ে উঠেছে এদের পাঁগস্পরিক 
পরিচয় ও সৌহাদর্য। যে সব আচারব্যবহার অন্যদের কাছে অদ্ভুত 
ও বিরক্তিকর মনে হয় সেগুলিই এদের কাছে একেবারে স্বাভাবিক । 
এই যে একসঙ্গে থাকা, এই যে প্রত্যেকের সমস্যা ও সম্কটে পাএম্পরিক 
অংশ গ্রহণ, এই যে অধিক রাত্র পর্যন্ত দল বেঁধে গল্প কপার অভ্যাস--- 
এর মধ্যে যে বৈচিত্্য আছে তা এদের সকলকে এক বিশিষ্ট 
জীবনধাপায় ধারণ ক'রে রেখেছে। অীতের ঝাড়ঠন এখনও কার. 
ওয়েল বাড়ী থেকে অপশ্যত হয়নি । গিডিয়ন আঙ্গ রাহে অনেক বাতি 
পোড়াল। সেই ঝাড়ঠনের আশে। থেকে মনে হল যেন কারওয়েলের 
বাড়ীতে কোনও উতৎনব হুচ্ছে। 

গি'ডয়ন সমস্ত পোক্দের কয়েকটা কমিটিতে ভাগ ক'রে দিল। 
বাড়ী রক্ষার কাদে দশস্নাই যথেষ্ট । এই দশ জনের মধ্যে বেমী 
বয়সের ছুঠিন জন ছেপে নিলে ক্ষতি হবেনা। সকলেরই সপ্তাহে 
এক।দন কঃরে পালা পড়বে। দুর ভবিষ্যতের কথ তাএ1 ভাবতেও 
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পারে না। আর সেভাবনা যখন তাদের মনে আসে খন তাদের মন্‌ 
হতাশায় ভরে উঠে। আগামীকাল বা পরশু এই নিয়েই তার! ভূলে 
থাকৃতে চায়। একটা কমিটি ঘোড়াগুলোর যত্ব নেবে; মার একট! 
কমিটি এই বাড়ীর মধোই বিচারের ভার নেবে। আঙঞ্কের রাত্রে হয়ত 
কিছু হবে না কিন্তু এ রকম ভাবে থাকলে কয়েকদিনের মধ্যে ঝগড়ারাটি 
দেখা দবে কেননা কেউ ত আর এজীবনবাত্রায় অভান্ত নয়। তখন 
ঝগড় মিটাবার প্রশ্ন আসবে। ছেপ্দের জও অসংখ্য কাজ নিদিষ্ট 
হল যাতে তারা ত্রষ্টামি কএতে না পারে। 

বাঝ্সপ।াটর! সাগ্য়ে গিডিন একটা টেবিলের মত কসল। অনেক 
লো” আবার চেয়ার এনেছে। সামান্ত একটু আগ্ামের জন্য চেয়াগট। 
অনন্ত প্রয়োজোনীয । এই বাড়ীতে প্রথম রান্না*করা খ বা পরিবেশন 
করছে গিয়ে সামান্ত গোলমাল হল। তা থামলে শিডিয়ন কয়েকটা 
টেলিগ্রাম পি৭5 বসল। নিউইয়র্ক হেরান্ডের সম্পাদকের কাছে 
সে একটা টেলিগ্রাম পাঠাবে । বেনেট এর আগেই দেশের বিভিন্ন 
অংশে যা যা ঘটছ তার বিবপ্নণ স"গ্রহের জন্ত পাঠিয়েছেন সংবাদদাতা। 
অথচ এখানে কারও"য়ুলে শীঘ্রই যে ঘটনা রূপ নেবে তার চেয়ে সেগুলো! 
বোধ কন অর্ধেক কোমাঞ্চকপরণও্ড হবে না। আর একটা টেস্গ্রাম 
সে পাঠাবে গেপসিডেন্টের কাছে, একটা পাঠাবে স্বরাপ্রাবভাগের 
সেক্রেটাপীর কাছে এবং আরও একট। পাঠাবে প্রধান নিগ্রো নেত! 
ফেছা'রক ডগপাসের কাছে। কার্ডোজোর কাছে টেলিগামে সম্ভাব্য 
পরি'স্থঠির বর্ণনা দিয়ে দক্ষিণাঞ্চলের প্রত্যেক সৎ ও শুশবুদ্ধিসম্পন্ন 
ব্যক্তিএ নিকট সধাগণ স্বার্থে এ্ক্যবদ্ধ প্রয়াসের জন্ত সে শেষ আবেদন 
জান।ল। কার্ডোগোর কাছে তার*্বার্তা সে লিখপ--“ফ্রান্দিস্‌, 
এখানে কারওয়েগপের ণোকের]| অত্যাচার ও সন্ত্রাসকেই অবশ্রন্তাবট 
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পরিণতি হিপাবে যে স্বীকার কঃরে নেয়নি-এই ঘটনায় শুধু গামরা নই, 
দক্ষিণাঞ্চলের এমন হাজার হাজার সৎ ও শুভবুর্ধিসম্পন্ন শ্বেতা ও 
কৃঞ্চকায় অনুপ্রাণিত হবে, হবে এক্যবদ্ধ। এইটাই আপনাকে স্মরণ 
করতে অনুরোধ করি ।৮ 

র্যাল্ক ওয়ান্ডে। এমান্শনের কাছেও মে একটা টেল্গ্রাম পাঠাল 
যাতে সেই মহানুভব বুদ্ধ আর একবার স্থায়ের স্বপক্ষে তাপ কস্বর ভারি 
করেন। প্রতোক্টি টেলিগ্রাম লিখে সে সকলকে পড়তে দিল এবং 
সেই সঙ্গে মন্তব্য করতেও অনুরোধ করল। সব শেষ করে সে 
মার্কাদকে কাঁছে ডেকে বলল-__- 

“তোমাকে দিয়েই আমি একাজ করাতে চাই কেনন। ব্যাপাগট! 
অত্যন্ত জরুরী 1৮ 

মার্কাস মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল। 

“আমি চাই তুমি আজকের রাত্রেই কলম্বিয়ার পথে রওনা হও । 
ওয়ে্টার্ণ ইউনিয়ন অফিস সকালে যখন গুলবে তখন তুমি নিশ্চই হাঞ্ি 
হতে পাপবে । ঘোড়াট। খুলে এবনারের [গিনট। চাপিয়ে নাও । 
এবনার আপত্তি করার মত লোক নন্‌। মার্কাস, যাই ঘটুক না কেন, 
টেলিগ্রামগুলে! পাঠাতেই হবে। তারপর ফিরে এস |» 

মার্কাস বলল--“এখানে ফিরে আমি আমবই |” 

গিডয়ন মার্কাসের সঙ্গে বাইরে বেরিয়ে এল। মার্কাসের পায়ে 
হাই-বুট। জ্যাঁকেটেএ পকেটে টেলিগ্রামের কাঁগজপত্রের সঙ্গে স ঝড় 
£কোণ্ট” র্িভল্বারটাও নিয়েছে । এমনভাবে সে বিদায়-সম্তাষণ জানাল 
যাতে মনে হল অপিত কাজের ভার সুসম্পন্ন করার মত দৃঢ় আত্ম- 
বিশ্বান তার আছে। চারদিকে জ্যোত্সার জোয়ার নেমেছে ; এমন 
রাত্রে ঘোড়ায় চেপে কলম্বিয়ায় যাওয়া সত্যই রোমাঞ্চকর । উত্তেজনায় 
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তার প্রাণেও এল যেন জোয়াপ্প। ঘোড়াটা বাতাসের বেগে ছুটতে 
পারে। কোনও কিছুতেই রুদ্ধ হয় না হার গতিবেগ। আর একটু 
পরেই এদেশের সমন্ত লোক জানতে পারবে কি ঘটছে কারদয়েলে। 
যতদূর পারুল গিডিয়ন তার যাত্রাপথ লক্ষ্য কঃরে তাকিয়ে রইল। 
মার্ক সকে দেখে তার গর্ব হয়। এই দীর্ঘকায়) সাহলী, প্রাণবান ও 
আত্মগশীযুখক তার ছেলে! মার্কা যেন গিডিয়নকে মনে করিয়ে 
দেয় যে, সেও একদিন শ্রীরকম ছিল। মার্কাসকে সে গিজ্ঞাস। 
করল--ভয় পাচ্ছ না ত?” 

মার্কাণ শুধু একটু হাসল। মার্কা তখনও ঘোড়ায় চাঁপেনি, জেফ. 
এসে হাজির হল। ছেফ মার্কাসের জানতে একটু চাপ দিয়ে মু হেসে 
বল্ল--"ততোমার শুভ কামনা করি” 

মার্কাসও হেসে বল্ল--প্ধন্যবাদ, ডাক্কার।” মার্কাসের দ্বার্থবৌোধক 
কঠম্বরে কেমন যেন শ্লেষ ও শ্রদ্ধা একই সঙ্গে মেশান ছিল। তোমার 
জন্য এক বক্স ওষু্ধর বড়ি নিয়ে আসব।” তারপর মার্কাস ঘোড়ায় 
চেপে বসল। সেই পাহাড়ের কোল দিয়ে সে চলেছে, যেখানে পড়ে 
রছ়েছে মতীতের ক্লীতদাসদের বস্তি গুলোর ধ্বংসাবশেষ । 

কিছুক্ষণ পবেই গিডিগুন অভার্থনা ঘণে নিজের ছোট বিছানায় শুয়ে 
পড়ল। ত'র চারদিকে আরও বনু লোক শুয়ে আছে। তার্দের নাক- 
ডাঁকানি ও নড়াচড়ার আওয়াজে ঘুমান শক্ত । আর এর মধো শুয়ে 
এক অভূতপূর্ব অনুভূতি গি'ডয়নের প্রাণে এল । উপরের জানালার 
মধা দিয়ে ঘরের মেঝেয় পড়েছে জ্যোৎন্নার রূপালী ধারা আর সেহ সঙ্গে 
ঘেন প্রসারিত হয়েছে সমস্ত বাড়ীতে এক স্বপ্পুর জাল। বহু দিনের 
ফেপে-আ দা] দিনগুখোর মধ্যে যেন ফিরে এল [গিডিয়ন। মনে পড়ল তার 
সেই দৈনিক বৃত্তি-মনে পড়ল কারওফ়েল থেকে বহু বছ দুরে সেদিনের 
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সেই যৌবনভারনত' রাসেলের আজিঙগন ও ফেলে-যাঁওয়া৷ ছেলেমেয়েদের 
স্সেহ-স্পর্শের বাইরে উন্মুক্ত মাঠে ক্লান্ত দেহে রাত্রি যাপনের কথা! 
প্রর্তোকের ভীবনে এমন সময় আসে যখন সে অশ্রাস্ত ও ধাধাবন্ধনহখন 
পদক্ষেপে এগিয়ে চলে একান্ত কর্তব্যের বন্ধুর পথে । অতীতের সেই সখ 
ঘটন। একটার পর একটা ভাবতে ৬বতে গিডিয়ন ঘুমিয়ে পড়ল। 
কতক্ষণ সে ঘু'ময়েছে জানে না; যথন সে জাগল তথন গুলির আওয়াজে 
ধ্বনিত প্রতিধবনি ত হচ্ছে সমস্ত উপত্যক1।॥ মাঝে মাঝে গুলি চালাবাক্ 
শব্দ কিছুক্ষণ শোন! যাখার পর আবার সব কিছু নিস্তব্ধ হয়ে গেল। 
া সঃ ক 

উর পারের স্ত্রী কেটা স্বামীকে কিছুই বলতে পায়ল না। ভালবাসলেও 
উপারকে সে ভয় করে। কারওফেলের সব লোকের চেয়ে দৈর্্য-প্রস্তে 
সে অনেক বড়। তবুও একজন স্ত্রীলোকের মতই সে শান্ত । যত সহজে 
তার ক্রোধ হয় ঠিক তত সহজেই জলের ধারা নামে তার চোখে । 
কেটাকে সব কিছুরই বেগ পোহাতে হয়েছে । তবুও এই লোকটির সঙ্গে 
তার গীবন ভালভাবে কাটছে। তার খর্ব দেহে তেমন কোন বূপ- 
বৈচিত্র্য নেই 9 ছিন্ত পার এযাবৎ তার সঙ্গে সততা রক্ষা ক'রে এসেছে। 
অন্য কোন মেয়ের সঙ্গে সে কোনও দিন পাপাচারে পিপ্ত হয়নি। স্ত্রী 
বা ছেলেমেয়েদের গায়ে কোনও দিন হাত ভোলেনি। সেযে একটু 
একগুয়ে তাতে সন্দেহ নেই। যেটা সে একবার ভাল বলে মলে 
করেছে সেট। সে করবেই। একবার “না বল্লে তাকে *হা” করান 
যাবে ন7া। একদিন নামের সঙ্গে কোনও পদবী নেবে না যেমন সে বল্ল 
তেমনি নিলেও না। তার কাছে ট্রপার নামটাই ভাল। একদিন এই 
নামে বিশখের কাছে তার প্রথম পঠ্চয় হয়েছিল আর সেই পরিচয়েই 


জীবনের বারী কটা দিন যাবে। এবার যখন সে বল্ল যে, সকঞ্জে 
১] 
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গেলেও সে এখান থেকে নড়ছে না, তখন ক্টো কোনও প্রতিবাদ 
করল না। আর তার সঙ্গে তর্ক করাও বুথা। ছোট যেয়ে ছুটিকে 
ডেকে কেটা শুধু বলেছিল--“আমর! এখানেই থাকব” অন্যান্ত 
পরিবারদের সামনের পথ দিয়ে খামার বাড়ী যেতে দেখে যদিও সে দমে 
গেল তবু কিই বা করার আছে তার? তারপর যত প্লাত্রি হয়ে এল 
এবং ট্রপারের ছোট কাঠের ঘরটার চারিদিকে নেমে এল রাত্রির তিমিন- 
স্তব্ধ নির্জনত। কেটা ততই ভীত হয়ে পড়ল। স্বামীর কাছে কিন্তু মনের 
কোন ছবলত। প্রকাশ করল ন।। 

রাত্রে কেটার একটুও ঘুম এল না। ট্রপার অঘোরে ঘুমাচ্ছে 
তার ষেন কোনও কিছুতেই ভয় নেই। তার ঘুম কেড়ে নেবার লাধ্য 
কৈ কারও আছে? আর কেটা উ্রপারের নিম্পন্দ দেহের পাশে শুনে 
জেগে রল। যত রাজ্যের ভয়াল মুর্তি তার মনে আসতে লাগল। 
একট। মিনিট, একট! ঘণ্ট। যেন আর যায় না। 

হঠাৎ মে যেন একটা কিসের শব্ধ শুনতে পেল। উপারকে ঠেলে 
আগিয়ে দিয়ে সে বল্ল--“এ শোন 1৮ 

নক ?” 

কান পেতে সে শুনতে পেল ঘোড়ার খুরের দ্রুত, স্বচ্ছন্দ শব । 
বিছানা! থেকে উঠ প্যাণ্টট। আটনাট ক'রে পরে নিল। ঘরের মধ্যে 
চাদের আপে এসে পড়েছে আর সে আলোয় বন্দুকট1খুজে নিয়ে 
খাপি পায়ে সে ছুটে বেরিয়ে এল । 

কেটা ফিস্‌ ফিস্‌ করে বল্ল-_”কোথায় য'চ্ছ ?” 

পবাইরে । তুমি এখানে থাক |” 

রাইফেলটাকে শক্ত করে বাগিয়ে সে ঘরের বাইরে এসে দাড়াল । 
পকেটে গুধি নেই মনে পড়ায় সে আবার ফিরে এল এবং পকেট ভি 
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করে গুলি নিল। ছেলেরা একটু নড়ে উঠল। ট্রপার নত হয়ে' 
ঘীরে ধাপে তাবের কপাল চাপড়ে |দল। কেট দূরে দাড়িয়ে সবাকছু 
দেখল কিন্তু কিছু বল্গনা। ঘর থেকে আবার বেরিয়ে এসে পার 
াদের আলোয় শবঢ শুনবার জন্য কান খাড়া ক'রে দাড়াল। গায়ে 
তার কোনও জামা নেহ। বিরাট দেত্যের মত তার চেহারা । প্রত্যেক 
পরক্ষেপে তাপ পেশীবছল দেহটা যেন নেচে উঠছে। 

সে শুনতে পেল ঘোড়ার খুরের শব্ধ যেন কোথায় থামল। কিছুক্ষণ 
পরে গিডিয়নের বাড়ীর দ্রিক থেকে আবার সে শব খোপা গেশ। 
ঘন প'ইনস বনে সে শব্ধ প্রতিহত হয়ে মু শোনাচ্ছে। চন্দ্রালোকে 
উপার বেশ স্পর দেখতে পেল যেখানে পথট। খাড়াহ উঠে গেছে পেখানে 
অন্তত তিরিশজন পোক সাধি বেধে আসছে । প্রতোকেই ক্লানদলের 
সথচ* সাদ। আলখাল্লা ও হক্ষগ্র টুপি পরে আছে। দম শিষ্ষে উপাৰ 
অনুচ্চ কণ্ে তাদের অশ্রিশাপ দল; কিন্তু এক পাও নড়ল না। পথট! 
যেখানে খাদের শীচে শ্দৃম্ত হয়ে গেছে সেখানে এসে ঘোড়ার খুরের 
শব্দ পেমে গেল। প্রখানে হানিগল ওয়াশিংটনের বাড়ী। তার 
এৎন টপারের এত কাছে এসে পড়েছে যে দেখ না গেলেও তাদের 
অস্পষ্ট কণ্ত্ব্র শোনা যেতে লাগণ। আবাব 'যন ঘোড়াগুলো চলতে 
স্থক্ক করল। এই পথে এরপর তার বাড়ী । হ্বরস্ত সাহসে ভর করে 
পার প৷ ছুটে। ফাক ক'রে সোজা হয়ে দীড়াল। 

পথের ছুধারে উ ঠছে অসংখ্য গাছ আর তাদের ডালপালার ফাক 
দিয়ে পথটা স্থানে স্থানে টার্দের আলো এসে পড়েছে । কিছুক্ষণ পরেই 
ইউ পার দেখল তারা আসছে। ট্র,পারের কুকুরটা ঘেউ ঘেউ করে 
ঘোঙাগুলোর দিকে নির্ভয়ে তেড়ে গেলে । বোকা কুকুণ্টা ৩ জানে না 
আগ্নেয় অস্ত্রের কি শক্তি! সতর্কভাবে ঘোড়াগুলো চালিয়ে তার ধীরে 
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ধীরে আসছে। উপারকে দেখে ঘোড়াগুলোন্ন সেই সতর্ক পদ- 
ক্ষেপ আরও মন্থর হয়ে এল। সেই অম্পষ্ট টাদের আলোয় উ,পারের 
চক্চকে কাশ দেহটা দেখে তাদের মনে হল যেন কোনও বিভীষিকার 
করাল মুঠি | তারা দেখল সে কোমর বরাবর রাইফেলট। উচিয়ে 
আছে । 

ট্রপার গর্জে উঠল--“কি চাস্‌ তোর1?” 

ক্রোধ আগ দ্বার ফেটে পড়ল পারের গম্ভীর কণস্বর। কেটা 
ই,পারের গর্জন শুনে দরজার কাছে এশে দাড়াল এবং দেই টুপি-পরা 
লোঞ্দের দেখে যেন পাগলের মত কাদতে লাগল । 

দলের সদ্ণার বলল--”আমপ। চাই হ্যানিবল ওয়াশিংটনকে, 
এও, শেরমানকে আর তে।কে।” 

উপার বলল-_-“খাম ত তোদের সামনেই দাঁড়িয়ে আছি।* 

“বন্দুক নাবিয়ে রাখ,।” 

ট্রপার আখার বলল-_"আমাকে দেখছিস ত!” বায় ফেটে- 
পড়া তাঁর ক্ঠম্বরে যেন দুন্দুভির আনয়াজ শো” গেল । "আমার 
ভিটেয় ঢুকেছিম্‌ কোন সাহসে? বেরিয়ে যা কুকুরের বাচ্চার?!” 

কুকুণটা প্রভুর কস্বর বুঝে আরও প্রচণ্ড ভাবে ডাকতে লাগল 
এবং ৫ষে একট ঘোড়ার গায়ে দিল কামড় । ঘোড়াট। একটু পিছনে 
হটে গেল। কে যেন বলল-_-“ছহুতচ্ছাড়। কুকুবটার মুখ বন্ধ করে দে।” 
একট রিভল্বারও সঙ্গ সঙ্গে গর্জে উঠণ আর কুকুর পড়ল মাটিতে 
লুটিয়ে। ট্রপারের মুখটা এতক্ষণে রাগে শক্ত হয়ে কুঁচকে গেছে । রাই- 
ফেলট। তুলে ধরে সে গুলি করল। টুপি-পর] একটা লোক গ্িনের ওপর 
যেন হেলে পড়ল এবং একরকম সঙ্গে সঙ্গেই ঘোড়ার পিঠ গেকে পড়ে 
গিয়ে জিন-সংলগ্ন পাদানিতে আটকে ঝুলতে লাগল । ঘোড়াগুলো ও 
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ভয় পেয়ে অস্থির হয়ে পড়ল। তৎক্ষণাৎ এক সঙ্গে গর্জে উঠল অন্তত 
ছটা রাইফেল। ট্রপাপ্সের শক্ত মাংসপেশীতে বুলেট গুলো যেন হাতুড়ি 
আঘাত হাণতে লাগল । তবু সে সামনে এগিয়ে চলল। উ্র,পারের 
প্রশস্ত বুক থেকে ফিন্কি দিয়ে বেরিয়ে আসছে রক্তের ধারা। এবার 
কেটী .যন বহ্জ্ঞান হাগিয়ে চীৎকার ক'রে কেদে উঠল । ওদিকে কে 
যেন গর্জন করুল £ 

“বেস্ঠার ছেলেটাকে গুলি কব্‌।” 

আবার একটা রাইফেলের শব্দ হল। উ্র,পার যেন নিক্ষেকে আর 
সোজা রাখতে পারল না। ঘোডাগুলগেো তাকে পিশে ফেলবার জন্য 
চারদিক থেকে আলছে। রাইফেলটা সে কম্পিত হাতেই তুণল ধরল। 
হাতটা তুলতেই সেটা একটা শুকনো কাঠের মত মড়, মড়় ক'রে উঠল। 
রাইফেগটা বহু কষ্টে তুলে ধরে শেষবারের মত সে গুলি ছুঁড়ল। একটা 
লোকের গপ্পায় বিণল সে গুলি এবং তার গলা হাডটা ভেঙ্গে গিয়ে 
বুকের মঙ্দো ঢু কগেল। এপন অবস্থা এমন টাড়াল যে ট্র,পারকে গুলি 
করতে গেঙ্গে পক€স্পরের গায়ে লাগবার আশঙ্কা পয়েছে। স্থযোগ বুঝে 
ট্রপার পিছনকার একটা ঘোড়ার পিঠ থেকে অপর এক ব্াাক্তকে টেনে 
নামাল। একটা কুকুর একটা ই'ছুরকে মুখে নিয়ে যেমন নাডাস 
টরপার্র সেই শয়তান্টাকে ঠিক তেমনভাবে ধ'রে নাড়াতে লাগল । 
লোকটধ প্রাণপণে চীৎকার করে চলেছে । আর একটা লোক ঘোড়া 
পিঠ থেকে লাফিরে পড়ল এবং ট্রপারের পিঠে বন্দুকের নল্টা বসিয়ে 
গুলি করল। আঘাতের প্রচগ্ডতায় শক্ত হয়ে গেল সেই দেত্যের মত 
দেহ; তারপর একট। শূন্ত থপির মত লুটিয়ে পড়ল মাটিতে । ষে 
লোকটাকে টসার ঘোড়াএ পিঠ থেকে টেনে নামিয়েছিল সেও তীব্র 
যন্থণায় কাঁতপ্রাচ্ছে। যে লে।কটার ছাত ও গলার ছাড় ভেঙ্গে গিয়েছিল 
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মে হঠাৎ পাগলের মত অস্বাভাবিক স্বরে ডুকরে কেঁদে উঠপ। 
পারের নিস্পন্দ দেহের ওপর সমাসে চলতে লাগল গুলিবর্ষণ। এখন 
সকলেই ঘোড়ার পিঠ থেকে নেমে পড়েছে । কে্টৌ ঘর থেক ছুটে 
বেরিয়ে এল এবং স্বামীর কাছে যাখার চেষ্টা করল। তারা তাকে ধরে 
তার পাতলা নৈশ পোষাক ছিড়ে ফেলল। বলপ্রয়োগ করে তাং 
তাকে মাটিতে শুইয়ে ফেলল এবং হাত দিয়ে তার পা দুটো! ফাক করার 
চেষ্টা করল। দেহের সমস্ত শক্তি দিয়ে ক্টৌ কু'ক্ড়ে পড়ে রইল। 
একট লোক উত্তেজনায় নাকি স্থরে গ্রন্গুন ক€তে করতে সামনে 
এল এবং রাইফেলের বাট দিয়ে কেটীর মাথায় করল আঘাত। তার 
মাথ! ফেটে গেল আর হঠাঁ শিশ্চল হয়ে গেল তার প্রাণহীন দেহ | 

একটা লোক চীৎকার ক'রে উঠপ--“কি করলি এই হুতচ্ছাড়! 
কুকুরের বাচ্চা !” 

সেই প্রাণহীন উলঙ্গ দেহের দিকে অপলক দৃষ্টিতে তাকায় তার! 
ঈাড়িয়ে রইল। যে দেহের ওপর লোভ এত উদগ্র কয়ে উঠেনল 
নিমেষের মধো সে দেহের আব কোন প্রয়োজনীয়তা! রইল না যে 
লোকটার গলার হাড় ভেঙ্গে গিয়েছিল সেই লোকটার চারপাশে তার! 
এসে দড়াল। ট্রপারের গুলিতে আর একটা লোক ত ইতিমধ্যেই 
মারা গেছে। দাড়িয়ে দাড়িয়ে তারা লোকটাকে মরতে দেখ ল--দেখল 
কেমন কবে একট] ছিন্ন শির1 দিয়ে বেরিয়ে আসছে ঘন রক্কের ধারা । 

এবার তারা বাড়ীর দিকে ফিরল। নিস্তব্ধতা নেমে এসেছে সমগ্র 
অঞ্চলে । একজন গোঙাঘরের দিকে গেল এবং এক আটি খড় নিয়ে 
এল । ট্রপারের ঘরটার দরকার সামনে সেটা রেখে সন্ত একজন 
দ্বেশলাই কাঠি জেলে দিল। ভার)খড় এনে এনে যোগান দিতে লাগল। 
অল্ললময়ের মধ্যে বাড়ীটার সন্মখভাগ দাউ দাউ ক'রে জলে উঠল। 
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ঘরের মধ্যে ছেলের! চীংকার করে কেঁদে উঠল। এতক্ষণ তার! 
ঘরের মধ্যে ঘুমাচ্ছিল। তাদের সুগ্ড চেতনায় যে ভয় এতক্ষণ বাস 
বে'ধছিল মে ভয় যেন ছাড়া পেল তাদের কাতর ক্রদনে। অথচ তার! 
জানতেও পারল ন। কোথা পেকে, কেন এ ভয় এল। লোকগুলো 
একটু অন্বস্ত বোধ করলেও দাড়িয়ে রইল। 

একজন বলপ--“যত সব ছাগণছানার চীৎকার” একজন ব্যঙগের 
স্থুঃটা চড়িয়ে বলণ-ণানগ্রোদের ছাগলের মত অগুন্তি বাচ্চ? 
ইয়।” 

“কিস্থ সে ত হুল, সে সববেন্তার ছেলেরা গেল কোথায় ?” 

“তারা নিশ্চয়ই সেই কারওয়ে*দের বাড়ীতে 1গয়ে উঠেছে '?£ 

যে লোকটা প্রথম কথ! বলোঁছল দে বলল--“হা (9, তুই সহুরে 
গিয়ে বেন্টলিকে গ্জ্ঞেস করগে কলহাউন জেল! থেকে আজ বরাজ্রে 
যে ছুশগন লোক পাঠাবার ক! ছিল তার কোথায়? তারা কি 
জাহান্নামে গেছে ?* তারপর এক মুহূর্ত চিন্তা ক'রে বল--হা, তাকে 
আএও ধণ্স্‌ি থে ম্যাটি ক্রার্ক ও হেপলসন্‌ মাস গেছে।” তারপর 
লোকট। মুখ ।করিয়ে ঘ পোড়া দেখতে জাগঞ। 

ফু বট কা ৰা ক 

বন্দুকের আয়াজে সেই অভ্যর্থনা ঘরের সকলের ঘুম ভেজে গেল । 
জ্যেতঙ্গালোকিত পাহাড়ের পার্বতী অঞ্চলটা দেখবার জনা সক্লে 
জানাঞার কাছে ভীড় ক'রে দাড়াল। পাহাড়ের গায়ে বন্দুকের সেই 
শব্দ তখনও ধ্বনিত প্রত্থ্বিনি৩ হয়ে ফিরছিল। ব্রাইফেল নিচে 
তার! দৌড়াতে দৌড়াতে প্রশস্ত বারান্দায় এসে দীড়াল। অস্পই 
জ্যোতনালোকে দুরে প্রলারিত করতে চেষ্টা করল তাদের দৃষ্টি। 
ওপরশুলা থেকে চীৎকার করতে করতে নেমে এল মেয়েদের দল ॥ 


৯৩৬ আজাদী সড়ক 


'দবাই কৌতুহলী: প্বাপার কি? ব্যাপার কি?” ছেলেমেয়েরাও 
'উঠে পড়ে উত্তেজনার সঙ্গে চীৎকার আর্ত করেছে। 

ছুচারজন লোক সমস্ত বাড়ীটার চারদিকে ঘুরে এল কিন্ত কিছুই 
দেখতে পেল না। মারকাসের কথাই প্রথমে গিডিয়নের মনে এল। 
কিন্তু এখন রাত্রি বোধহয় তিনটে এবং মার্কা ইতিমধ্যে নিশ্চয়ই 
বহুদূর চলে গেছে। গাড়ী বারান্দাধ দাড়িয়ে গি'ডয়ন এবনার লেটুকে 
জিজ্ঞাসা করল-_“শব্দট। কোথা থেকে আসছে বলে মনে হয় 1” 

“মনে হচ্ছে উ্রশারের বাঁঙীর কাছ থেকেই আসছে।” 

এখন সবারই ট্রপারের কথ। মনে পড়ল। বিশেষ এক ভঙ্গীতে 
সবাই পরম্পরের দিকে তাকাল। মুছুকণ্ে ফ্রাঙ্ক কার্সন বলল--“ছায় 
যিশু! হায় ভগবান!” আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে স্যানিবল ওয়াশিংটন 
ধলল-_*“এঁ দিকে দেখ) এ দিকে দেখ ।» 

দুরে নৈশ আকাশট। ক্রমশ লাল হয়ে উঠছে। প্রথমে তার্দের 
মনে হল হয়ত গোলায় আগুন লেগে গেছে, কিন্তু মাগুনের লেলিহান 
শিথ। দেখে তার। ভাবল যে, কাঠের গোলার চেয়েও বড় একটা কিছু 
পুড়ছে । সমস্ত আকাশটা? লাল হয়ে উঠল। একজন ঝলে উঠল-- 
“ট্র,পারের বাড়ী”, এ আশঙ্কাটা সবাই করেছিল। 

“তার ঢুটে। বাচ্চ1--” 

বারান্দা থেকে ছুটে তাঁর। বেরিয়ে পড়ল। কিন্তু গিডিয়ুন সবাইকে 
আবার ডেকে আনল। “মাথ। খারাপ কোর না। ভগবানের দোহাই 
ঘাথা গরম কোর না। এখানে থক। হ্নিবল) তুমি নীচে গিয়ে 
একবার দেখে আসতে পার কি ঘটছে %* ৃ 

হা”নবল ওয়াশিংটন সম্মতি জানিয়েই ছুটে বেরিয়ে গেল। নিমেষে 
ক্যোতম্ালেকে দূরে মিপিয়ে গেল একট! মানুষের ক্ষীণ ছায়া। সে চলে 
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গেল আর পিছনে রেখে গেল নির্বাক নিস্তকত।। কয়েকজন গিড্য়িনের 
দিকে শুধু তাকিয়ে বুইল। গিডিয়ন বলল-_-”এখন থেকে আমাদের 
এক সঙ্গেই খাকতে হবে। তোমরা ষ্ি চাও যে আমি তোমাদের 
চালন1 করি তাহলে আমার আদেশ ম'নতে হবে আর যদি নাচাও 
তবে অন্ত কাউকে বেছে নাও ।” 
শান্ত কণ্ঠে এবনার বললেন--“গিণিয়ন, আমরা তোমারই কথা মান্ব।” 
“ভেম্ল, এগ, এজর]া তোমরা তিনজনে বাড়ীটার তিনদিকে 
পাহার! দেবার ভার না9। বাড়ীটা থেকে তিরিশ গঞ্জ দুরে গিয়ে 
দাঁড়াবে এবং কিছু দেখলে বা শুনলে চীৎকার কঃরে উঠবে।” 

লোক তিনজন চলে গেল। কয়েকজন স্ত্রীলোক বারান্দায় এসে 
পুরুষ-দর সঙ্গে ফিস্ফিস্‌ করে কি বলল। ছেলেদের ঘুম পাড়াবার 
জন্য ত্বাদের আবার ভিতরে পাঠান হল। কিন্তু ০ ব্রাত্রে কারওয়েলে 
আর কারও চোখে ঘুম এল ন1। সময় চলে গেলেও যখন অঘটন কিছু 
ঘটল না! তখন লোকেরা ছোট ছোট দলে বিভক্ত হয়ে নিজেদ্বে অবস্থা) 
ও তার সম্ভাবা পরিণঠি সম্পর্কে চাপা গলায় আলোচন। করতে লাগল । 
কয়েকজন বাড়ীর সম্মুবস্থ প্রশস্ত পিড়িতে বসে পড়ল এবং অন্যান্যরা 
বাড়ীর যে সব বিশাল থাম রাত্রির বুক চিরে গর্বোননত শিরে দাড়িয়ে 
আছে সেশগুবিতে হেলান দিয়ে দাড়িয়ে রইল । যে পাহাড়ের পাশ 
দিয়ে হা'নবল চ'লে গেছে সেই পাহাড়ের চারদিকে দূর্াগত এক ছায়ার 
সন্ধানে তারা তাকিয়ে রইল । সে চলে যাবার এক ঘণ্ট। পরে তার! 
একটা লোককে আসতে দেখল। 

প্হানিবল।” 

হাপাতে ভাপাতে সে এসে দাঁড়াল। শিশিরে তার সমস্ত দেন 
ভিজে গেছে। দম না নিয়ে কথা বলার শক্তি আর তার নেই। 
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*বাচ্চ] দ্বটে] কোথায় ? 

মাথ| .নড়ে মে বলল--*তা ঠিক বলতে পারব না। তবে মনে হয় 
তার) পুড়ে মরে গেছে। হামাগুড়ি দিয়ে যতদুর সম্ভব কাছে গিয়ে 
লোক্গুলোকে স্পষ্ট দেখে এসেছি। তাদের অনেক কথাবাতণও 
আমার জানে এসেছে ।” 

বিমর্ষ গানে গিডিয়ন বলল--তুঁম কি শুনে এসেছ ?” 

“কলহাউন জেল। থেকে দুশক্গন পোক আসার অপেক্ষায় তারা 
রয়েছে । এখান থেকে দক্ষিণে কল্যান দলের যে শাখা রয়েছে সেখান 
থেকেই তারা আসবে । মনে হয় তার। জন্দিয়ার লোক হবে। ওরা 
জেনেছে যে আমরা এখানে আছি ।” 

একট। সতের বছর বসের ছেলে বমি করতে লাগল। বারান্দার 
রেপিংএর ওপর ঝুকে পড়ে সে দাড়িয়ে আছে এবং মাঝে মাঝে বমি 
বৌকে বেঁকে যাচ্ছে। আকাশের বুকে সেই লাল রউটা ধীবে ধারে 
যেন মপ্িয়ে যাচ্ছে । কিন্তু কয়েকজন লৌক আকাশের অন্তদিকে কি 
একটা দেখবার চেষ্টা করছিল । দুরে গাছপালা মাথায় এসে জমেছে 
যেন রাত্রির লমস্ত অন্ধকার আর তারই ওপর আকাশের বুকে একটা 
টকটকে লাল রঙ মাথ! চাড়া দিয়ে উঠছে। রঙউট। যতই প্রসারিত 
হতে লাগল এক এক করে সবাই এবনার লেটের দিকে ফিরল। 
এবনার হাত ছুটে! মুঠো করে ও দাত দিয়ে নীচের ঠোট চেপে বারান্দায় 
উড়িয়ে রইলেন । তিনি জানতেও পারলেন না কখন দাতে ঠোঁটটা 
কেটে এক ফোটা রক্ত গড়িয়ে পড়ল চিবুকের ওপর ! তারপর তিনি 
কাদতে লাগলেন কিন্তু নড়ল না তার লম্বা গোদে পাড়া মুখটা। তাঁর 
অস্থিসার গও্দেশ দিয়ে অবিরল ধারে গড়িয়ে পড়ল চোখের জল। 
একরকম রুদ্ধকঠে তিনি বলে উঠলেন--“ওরে সব বেশ্তার ছেলে ! 
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যেটুকু আমার ছিল, যেটুকু সমস্ত জীবন দিয়ে চেয়েছি, সেটুকু গেল। 
ভগবানের শাপ ওদের লাগবেই । একজন মান্রষের কত স্বপ্ন, কত 
সাধ, কত সাধন! ও কত স্থষ্টি ওরা নষ্ট ক'রে দিল।” হ্যানিবল 
ওয়াশিংটন বঙলল-_“গিডিয়ন, এখানকার সমস্ত বাড়ী পুড়িয়ে দেবার 
আগে আমর ওদে4 থামাই না কেন?” 

মাথা .নড়ে গিডিয়ন বলল-_-“সেই জন্তই ত ওর! বাড়ী পোড়াচ্ছে। 
তার! চায় য আমর! এখান থেকে নেমে যাই | 

এখনার খললেন-“আম যাচ্ছি ওখানে |”, 

“গাপনি যেতে পারবেন না। ট্রপারকে আমর] ছেড়ে এলাম আর 
সে এখন বেঁচে নেই । তার স্ত্রী মারা গেছে ।+ 

“গিডিয়ন, আমি যাচ্ছি ১ 

গিডিয়ন ধীর শান্ত কণ্ঠে বলল-_“আপ'ন যেতে পারবেন ন11+ 

একটা কি যেন ঘটল । এজরা গোল্ডেন শব্দ করে উঠল। হঠাৎ 
তারা অনেকগুলে। ঘোড়ার খুরের শব্দ শুনতে পেল এবং দূরে অস্পষ্ট 
আলোকে লম্বা টুপিপরা লো”গু/লার ভূশ্রে মত ছায়া দেখতে পেল। 
প্রায় €দডশত গজ দূরে বু ঘোড়সত্য়ার এসে দাড়াল। এখন তারা 
আর কুড়িজ নয়; সংখ্যায় অনেক বেশী। 

“কে ওখানে ?” 

গিডিয়ন চীৎকার করে বল্ল--*তোরা কি চাস? তোনা 
কে 2”, 

শি্তন্ধ রাত্রির বুক চিরে গিডিয়নের কথাগুলে। উপচুনীচু খাদে 
সমস্ত উপতাকায় ধ্বনিত প্রতিধবনিত হয়ে ফিরল । 

“ওরে শয়তান জ্যাকসন, তুই ত জানিস আমর কে এবং কি চাই। 
আমর! সেই লোক কজনকে চাই ” 
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গিডিয়ন বলল--“তোদের কথার জবাব দেবার কোন প্রয়োজন বোধ 
কিনা ।* 

“আমরা তাদের নিদ্ে যেতে এসেছি জ্যাকূদন। হয় আমর] 
তাদে॥ নিয়ে যাব) নয় এখানকার সমস্ত বাড পুড়িয়ে দেব।” 

তীক্ষ কঠে গিডিয়ন বলল-_-পবাড়ীর চারদিকে ছড়িয়ে পড়। 
জঙ্গলের মধো লুকিয়ে পড়। শয়তান পঞ্চাশ গজের মধ্যে না এলে 
গুণি ছুড় না” 

লোকের! সঙ্গে সঙ্গে বাড়ীর চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল এবং বদস্তের 
শুকনে। পাতা আর জঙ্গলের মধো হামাগুড়ি দিয়ে লুকাল। বারান্দায় 
যার ছিল সাষ্টাঙ্গে শুয়ে পড়ল। গিডিয়ন, এবনার ও ব্রাদার পিটার 
দ্বিতীয় সাধিতে রইলেন । গিভিম্ুন এবনারের দিকে একবার তাকাল। 
এবনার তার লম্বা রাইফেলটার দিকে তাকিয়ে আছেন । অটল 
পর্বতের মত স্থির হয়ে তিনি ঈীডিয়ে আছেন; তার দুচোখ দিয়ে গণ্ড 
বহে ঝরে পড়ছে জল। ব্রাদার পিটার বঙ্লেন--“ভগবান আমাদের 
ক্ষমা! করুন্। ভগবান অপরাধ নেবেন না|” গিভিয়ন তার স্পেন্সার 
বন্দু+ট। তুলে ধ'রে তাক করতে লাগপ। কত দিন মাহষে? দিকে 
শক্ষা করে লে বন্দুক তোলেনি ! সমস্ত বিশ্বে হত্যার মত আর কিছু 
নেই যা মানুষের সমস্ত শুভ বুদ্ধি ও বিচারবোধকে সোপ করে দেয়। 
তবু এই হতার মধ্যে দিয়ে এসেছে ছুনিয়ার চুড়ান্ত স্তায় ও হন্যায়। 
হঠাৎ সাদ! সারিটা যেন ছুলে সামনে এগিয়ে এল । ঘোড়াগুলে প্রথমে 
একটু জোর কদমে এগিয়ে এল। তারপর মন্থর হয়ে গেল তাদের 
গতি। একশ গজ দুর থেকে এবনারের রাইফেল গর্জে উঠল এবং 
সঙ্গে সঙ্গেই একট। লোক ঘোডাব্র পিঠ থেকে ঢলে পড়”। সাদ! 
পোষাকের লোকের গুলি ছুঁড়তে লাগল। গিডিয়নের সাবধানবাণী 
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সত্বেও পাত্র গঞ্জ দূর থেকেই বাড়ীর চারদিকে গুলির আদান প্রদান 
চলতে লাগল । আর একটা লোক ঘোড়া থেকে পড়ে গেল; আরও 
একজন লোক তীব্র যন্ত্রণায় চীৎকার করে উঠল। সাঁদ। পোষাকের 
সারিবদ্ধ লোকগু:লা আর এগিয়ে এল না। তারপর একটু ইতস্তত 
ক'রে জোর কদমে ঘোড়া ছুটিয়ে তারা পালাল। 

অস্পই জ্যোত্ম্নায় মিলিয়ে গেল তাদের ছায়া। 

বারান্দার লোকের! ধীরে ধীরে এগিয়ে এল । লম্বা টুপিপরা ছজন 
লোক ঘাসের ৪পর পড়ে আছে। কারওয়েলের দুজন লোক নীচু 
হয়ে তাদের ট.পি খুলে ফেলল । দ্ুজনাই ম'রে গেছে। দু্গনাই বিদেশী । 
কারওয়েলের কেউ এদের মুখ কখনও দেখেনি । 

এই প্রথম আকরুমণে কার৭য়েলের কেউই আহত হয়নি। কিস্ত 
এতে গোকেদের মনে যে সামান্ত আনন্দানুভূতি দেখ! দিত তাও মিলিয়ে 
গেল যখন দূরে আকাশে নতুন নতুন আগুনের শিখা দেখা যেতে লাগল। 
একটাঁর পর একটা খামার ও বাড়ী পুড়ছে আর একজন ক*রে আঙ্গুল 
দিয়ে দেখাচ্ছে এবার কার সর্বশাশ হচ্ছে কার বাঁ বুক জড় নেমে 
আঁপছ্ছে হতাশ।, কার বা প্রাণে এল যন্ত্রণার অগ্রিদাহ। নাগী ও শিশুর! 
এক জায়গায় জড় হয়ে দেখতে লাগল । সু উঠল; তখনও চারাঁদকে 
ঘরবাড়ী পুড়ছে আর কুগুলীকৃত ধুপর ধোয়া আকাশ ছেয়ে উঠছে। 

মেয়েপা প্রাতরাশ টহরী করল এবং লোকেরাও আহার করল। 
কিন্ত কেউ একটা কথাও বলল না, একটু হাসির আওয়াজ উঠল ন|। 
গিডিযন এই ভেবে একটু স্বপ্তি পেল যে মার্কাস এতক্ষণে হয়ত টেলিগ্রাম 
গুলে। পাঠিয়ে দিতে পেরেছে । 

গা কী র 


মার্কান ঘোড়া! ছুটিয়ে কারওয়েলের গোচরের মধ্যে [দয়ে একট! 
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সোজা পথ ধরল। আগে এই গো-চরে চরাণ হত ভাল জাতের “ঘাড় 
এইভাবে মার্কাল নতুন পথ ও জলাভূমির ওপর দিয়ে উচু বাধান রাস্তা 
এড়িয়ে বড় খাড়াই পাঞাড়ের কাছে এসে পড়ল। ঘোড়াট! যেন দূরত্বের 
সঙ্গে তাল রেখে প্বচ্ছন্দ কদমে চলেছে । ঘণ্টার পর ঘণ্ট1 চললে ১ সে 
বোধহয় ক্লাস্ত হবে না। জ্োংন্ালোকিত নিজন পথ। এই গ্ক্ম 
রাত্রে মার এই রকম মৃতুমন্দ বাতাসে মানুষ নরকে শিয়েগ ফিরে 
আলতে পাত্রে । কাব্ওয়েণ থেকে আট মাইল এসে মার্কা বোড়াটাকে 
বিশ্রাম দেবার জগ্ঠ লাগাম টেনে থামাল। হঠাৎ সে শুনতে পেল যেন 
দূর থেকে কয়েকজন গপোক ঘোড়ায় চেপে আসছে। সঙ্গে সঙ্গ সে 
ঘেড়। থেকে নেমে পড়ল এবং ঘোড়াটার কানে ফিস্‌ ফিস্‌ করে কি যেন 
ঝলে তার কোমল নাকট। চাপড়াতে লাগল । তারপর গাকে পথ 
থেকে টেনে সে পাইন বনের একটা ঝোপের মধ্যে নিয়ে এল । নিঃশবে 
তার] -সখানে দাড়িয়ে রইল ॥ কয়েক মুহূর্ত পরেই কয়েকভন ঘোড়- 
সওয়ার মার্কাসের দৃষ্টি পথে এল । সংখ]ায় তা৭া বোধ হয় কুড়ি জন 
এবং সগারই মাথায় ক্লান দগের সাদা টুপি । তাত বেশ কছু দু 
চলে যাবার পর যখন আর তাদের ঘ'ড়ার খুগের শব “শান। গেল না 
তখন মার্কাস খেরিয়ে এসে ঘোড়ায় চাপল । ঘোঁড়াটা আবার চণতে 
স্থরু করল। 

রশত্রির এই ঘোড়-সওয়ারদের দেখে মার্কাস প্রথমে একটু বিচলিত 
হয়ে পড়ল। বেশ বোঝা গেল যে তাগাকারওয়েণ্ইে যাচ্ছে। সে 
ফিরে গিয়ে লোকেদের সাবধান ক'রে দেবে কিন। ভেবে ঠিক করতে 
পারল না। তারপর নিজের মনেহ দে বিচার ক'ণে দেখল যে, কুড়ি 
জন লোক সেই বড় বাড়ীট। আক্রমণ করতে সক্ষম তবে না। আণ ত। 
ছাড়াও সে যদি এখন ফিরে ঘায় তাহলে পথিমধ্যে চারদিক থেকে 


আজাদী সড়ক ১৪৩ 


আক্রান্ত হয়ে গুলিতে নিহত হবার সম্ভাবন। রয়েছে । এই স্থির করে 
সে ঘোড়া ছুটয়ে দিগ। এখন বেশ জোরে বাতাস বইছে। জিনের 
ওপর বসে সে মাঝে মাঝে তন্দ্রালু হয়ে সামনের দিকে ঝুকে পড়ছে। 
রাস্তাটা! হঠাৎ একট1 খাদের নীচে নেমে গেল। ঘোড়াটা মহুজেই সে 
পথট1 মতিক্রম করল। কয়েক ঘণ্টা কেটে গেল। যে মহৎ কাঞ্জেসে 
চগ্ছে তার জন্ত এক গর্বামুভূতি এল তার প্রাণে । যে'বনের স্বাভাবিক 
উচ্ছলতায় সে শীঘ্রই ভূলে “গণ কাপওয়েলের কথা । আনন্দে সে 
ঘোড়াঢাকে বগতে থাকে “ওরে আমার যাদু ঘোড়া, ওরে আমার 
সোনাম, গামানের গোলার মত তোমার হাদপিণ্ড, উদয়-স্র্যে মত 
হদয়ুখা [9---” 

দৃাগত উবার ম্লান দীপ্তিতে ধূদর হয়ে আপছে নৈশ আকাশ। 
মার্কাস ঘেড়ার লাগাম টেনে ধীরে ধীরে চাপাতে লাগল । আর একটু 
দূ গিয়ে সে পথ ছেড়ে মাঠের মধো নেমে পড়ল । ঘোড়াট। ক্লান্ত হয়ে 
পড়েছে । তার শ্ব'স প্রশ্বাসে মনে হচ্ছে তার দম ফুরিয়ে এসেছে। 
এখন তাদের ছুজনাধই বিশামের প্রয়োজন । লাগামটা হাতের কক্িতে 
আঁড়য়ে শুধু একটু দম নেবার জন্য সে শুয়ে পড়ল। এই শক্ত শ্)াত- 
পেতে মাটিতে তসে মার থুমাতে পাপে না। হাতে লাগামের টান 
লাগতেহ তার তন্দ্রা কেটে গেল। কতক্ষণ সে শুয়েছিল বুঝতে পারল না 
তবে মনে হল বোধহয় মুহৃষ্ঠখানেক হবে। স্র্ধ তার দহন*ক্তি 
শিয়ে আকাশের অনেকদূর উঠে গেছে। উঠে দীড়াবার সঙ্গে সঙ্গে 
ঘোড়াট। আদর পাবার জন্ত মাগ! নামাল। হাতের ঘড়িতে যখন সে 
দেখল যে আটটা বেগ গেছে তখন সে জানতে পাঃলযেসেপ্রায় 
এক বণ্ট। ঘুময়েছে। মে ঘোড়ায় চেপে বসল এবং ঘোড়। ছুটিয়ে দিল। 
দশটা কয়েক মিনিটে সে কলম্বিয়ায় এলে উপস্থিত হৃঙা। 
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সহরতন্দীর রাস্তা দিয়ে সে চলেছে আর লোকের! অবাক দৃষ্টিতে 
তার 'দকে তাকাচ্ছে । সহরটার ভাব-ভঙ্গীতে যেন রয়েছে একটা সতর্ক 
বিপদাশঙ্ক।। মার্কাস সোজা ওয়েস্টার্ন ইউনিয়ন অফিসে গে এবং 
সেখানকার রেদ্ডে ঘোড়াট। বেঁধে ভিতরে প্রবেশ করল। সামান্য 
তন্দ্রায় তার ক্লান্তি বেড়ে গেছে বই কমেনি । তাড়াতাড়ি কাজটা সেরে 
সে সহরেপ্ বাইরে যেতে পারলে যেন বাচে। তারপর পাহন বনের 
ছায়ায় যেখানে হোক সে একটু ঘুমিয়ে নেবে। যার মুখে 
অংসথ্য ব্রণ, সেই ছেলেটা এখন নেই। অফিস ঘরে শুধু অপারেটর 
বসে আছে। গোকটার বয়স বোধ হয় চল্লিশ হবে। গোম্গা-মুখে। 
লোকটার চারদিকে যেন অন্ধকার জমাট হয়ে রয়েছে। নিজের আসন 
থেকে উঠবার আগে সে মার্কাসের আপাদমস্তক দেখে নিল এবং তারপর 
কাউন্টারে এস বলল £ 

"কি চাস, ছোকর] ?” 

মাকাল টেপিগ্রামগুপো তার হাতে দিল। দয়া ক'রে এগুলো 
পাঠিয়ে ।দন।* 

কাগজগুলোর ওপর একবার চোখ বুলিয়ে অপারেটর বলল-_ 
“ছোক্‌৫1, অঝেক খরচ পড়বে ।» 

মার্কাস পকেট থেকে পাঁচখান। দশ ডলারের খিল বার ক+রে 
কাউন্টারে রাখল। 

পনগ্রোর কাছে এ যে দেখছি অনেক ডলার ।” 

গি'ডয়ন মার্কাসকে ৰলে দিয়েছিল--ণমার্কাস, আমি তোমাকে 
বিশ্বান করি বলেই টেলিগ্রামগ্ডলে! পাঠাবার ভার তোমার ওপর দিলাম। 
সেগুলো যেন অতি অবশ্ঠ পাঠান হয় ।” 

মার্কাস কাজ আদায়ের জন্ত একটু বিনয়ের সুরে বলল, “আমি 
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কংগ্রেসের সদন্ত জ্যাকসনের হয়ে এগুলো পাঠাচ্ছি। খরচা বাবদ 
এসব ডলার তিনি দিয়েছেন 1৮ 

“তাই নাকি %” 

মার্কা বলল--“মশায়, আমি ত বললাম যে তিনি দিয়েছেন। 
আর কতবার বলতে হবে 1 

অপারেটর এবার টেগ্গ্রামগুলো পড়তে লীগল। 

তারপর পে মার্কামের কাঁদা-মাঁখা অপরিষ্ষার বেশ-ভূষা দেখতে 
লাগল) তারপর তার দৃষ্টি পড়ল মার্কাসের ঘোড়ার ওপগ। মার্কাস 
তাঁর ভিতরের জামার পকেটে হাত দিয়ে রিভল্বাপট ধরল। অপারেটর 
আরও তু একখানা টেলিগ্রাম পড়ে নিল। তারপর সে সমস্ত তাড়াট। 
তুলে ধরে বলল-_-“ছোকৃরা, এগুলো রেখে য1। ঠিক সময়ে আমি 
পাগিয়ে দেব।+ ডলাপের বিল কখন! নেবার জন্ত সে হাত বাড়াল। 

মার্কাস বলল-_“মআমি দাড়িয়ে রইলাঁম। আপনি এখনই পাঠিয়ে 
দিন 1” 

লোকটার কথন্বরও যেন তীক্ষ হয়ে উঠল। “ছোকরা, এতগুলে। 
টেলিগ্রাম পাঠাতে সময় লাগবে। একজন নিগ্রো আমার কাজের 
হদিস্‌ বলে দেবে এ আমি চাই না। এখান থেকে তুই বেরিয়ে যা । 
টেলিগ্রামের ভাবন1 তোকে ভাবতে হবে না।” 

মার্কাস বলল--“আমি যে আগেই দাম দিয়েছি। আপনাকে 
এখনই পাঠাতে হবে|” 

“বেরিয়ে যা বলছি |” 

মার্কা পকেট থেকে ব্রিভল্বার বার কঃরে কাউন্টারের ওপর 
রাখল। গরিভল্বারের নলটা লোকটার পেট থেকে কয়েক হঞ্চি দূরে 


বইল। মার্কাস কাউন্টার ঘেসে দাড়িয়ে থাকায় বাইরের কোনও 
৩ 
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(লোক হঠাৎ এসে রিভল্বাবট। দেখতে পাবে না। মার্কা আহ্কুপ দিয়ে 
ধরল রিভল্ধারের ঘোড়া । মার্কা বশল--"এখনই পাঠিয়ে দিন্‌। 
আমি এই দাড়িয়ে রইলাম |” 

অপারেটর একটু বিবর্ণ হয়ে গেল। তার তলাকার ঠেটটা 
কাপতে লাগল । ঢোক গিলে গিলে সে বলল--ছোকরা, এ যে” 

মার্কান বলল-_-“আপনার কাজ আন্ত ক'রে দিন। গোলমাল 
করার কোনও চেষ্টা করবেন না। আপনি কি পাঠাচ্ছেন আমি ক্ত 
বুঝতে পারব” 

মার্কাসের ওপর চোখ রেখে অপারেটর ডেক্সের কাছে গিয়ে চেপে 
বসল। টেলিগ্রামের কাগঞজগুঙে!। প্রসারত ক'রে সে চাধিতে হাত 
দিল এবং তাগপর টরেটকা” শব্দ করতে লাগল-“বপদ! বিপদ 1! 
কেন্দ্রীয় সাম্টার ্ীট ছ্রেশন কলম্বিয়া সংবাদ প্রেরক নিগ্রো বন্দুক 
হাতে রেলপথেক্ গায়ে টেলিগ্রাফ অফিসে এসেছে পুলিশকে খবব দাও । 
বিপদ 1” 

অপারেটর বাত বার বিপদজ্ঞাপক খবর পাঠাতে লাগল। সে 
এমন ভাব দেখাল যেন সে প্রথম টেলিগ্রামট1 ইতিমধ্ো পাঠিয়ে দিয়েছে। 
একখানা কাগন্স মুড়ে সে ছেঁড়া কাগজের ঝ,ড়িতে ফেলে দিল এবং 
ধিতীয় কাগঞ্টাধরে সে কাজ সক করার শাণ করল। যার মুখে 
অপশ্থা ব্রণ সেই ছেলেটা এবার এল। মার্কাস তার দিকে তাকিয়ে 
র্রিভলবাথটা একবার নাড়াল এবং বলল--প্এখানে গিয়ে দেওয়ালে 
ঠেস্‌ দিয়ে দাড়াও ।” ছেলেটা দেওয়ালে ঠেস্‌ দিয়ে দীড়াল। ভয় ও 
বিশ্ময়ে তার মুখ দিয়ে কোন কথা বেরুল না। অপারেটর ওদিকে 
« টরেটক্কা” করতে লাগল--প্বিপদ ! কেন্দ্রীয় অফিস।+' তৃতীয় 
টেলিগ্রামটাও যেন সে শেষ করঙ-_এই ভাব দেখিয়ে তৃতীয় কাগজ- 
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খান। মুড়ে ঝড়িতে ফেলে দিল। একজন মধ্যবয়সী ব্যবসায়ী লো$ 
অফিস ঘরে এল। মার্কাস গিভল্বারটা উচিয়ে লোকটিকে স'রে যেতে 
ইঙ্গিত করল। মে তখন ছেলেটার পাশে গিয়ে দাড়াল। অপারেটর 
চতুর্থ টেপিগ্রামের কাগজটাও ঝ,ড়তে ফেলে দিল। ওদিকে টর্টেকা? 
শব সমানে চলছে। এমনি করে পঞ্চম ও ষষ্ট টেলিগ্রামের কাগঙ্গ 
ছটোও ঝডিতে পড়ল। 

ককশ কণ্ঠে অপারেটর এবার বলল--যাক সব কথানাই পাঠিয়ে 
দ্বিলাম 1৮ 

মাকাস তাদের বলল--“খবরদার, যেখানে আছ সেখানেই থাক।” 
বেরিয়ে যাবার জন্ত সে মুখ না ফিরিয়েই পিছনে হাটতে লাগল। 
“যেখানে আছ সেখানেই থাক, একটুও নড়বার চে করোন11% 
গিগুল্বাঞটা উচিয়ে একইভাবে পিছু হেঁটে পে প্রান্তায় নামল । হঠাৎ 
রাইফেলেস গুলির আওয়াজ হল। মার্কাসও প্রায় সঙ্গে সঙ্গেহ তার 
বাঁ হাতে সাংঘাতিক যন্ত্র! অস্থভব করল। কে যেন এক হাঁতুড়ী মেরে 
তার হাতখান। খপিয়ে দিল। সে হাতের আর কোন প্রয়োজন রইল 
না। আগেও পে অনেক কিছুতে ব্যথা পেয়েছে কিন্ত এর সঙ্গে কোন 
ক্ছিরহ তুপনা হয় নাঁ। কোনও রকমে সে দীড়িয়ে থাকল বটে কিন্তু 
হাত থেকে রিভল্বারটা পড়ে গেল। টল্তে টল্তে সে ঘোড়াটার 
কাছে শিয়ে লাগামের দড়ি খুলে ফেলল এবং একরকম বুকে জোর. 
দিয়ে জিনের ওপর চড়তে চেষ্টা করল। ছুজন লোক রাইফেল নিয়ে 
রাস্তা দিয়ে ছুটতে ছুটতে অনছে। একজন তাক্‌ করবার জন্য দাঁড়িয়ে 
পড়ল। এবার অগ্নিগভ গুপি মার্কাসের উর ঝল্সে দ্িল। বিপরীত 
দিক থেকে অস্ত্রসঙ্জিত চারজন লোক ছুটতে ছুটতে আসছে। এখন 
বিভিন্ন দিকে বন্ধ লোক ছোটাছুটি করছে। 


১৪৮ আজাদী সড়ক 


মার্কা কোনও রকমে জিন্টা! আকড়ে ঘোড়ার পিঠের ওপর দিযে 
একট পা তুলে দিল। ঘোড়াটার শিঠের উপর সে শুয়ে রইল। 
ঘোঁড়াটা তার স্বচ্ছন্দ গতিতে ব্রাস্তা দিয়ে ছুটতে লাগল। এখন 
সশস্ত্র লোকগুলো সারি বেঁধে রাইফেল ছু'ড়তে লাগল। গুলির পর 
খুপি এসে মার্কাসের দেহটাকে ঝাঝরা! করে দিল। একটা গুলি এসে 
লাগল বে ড়াটার গায়ে। হুমড়ি খেয়ে ঘোড়াট! পড়ে গেল এবং তারই 
সঙ্গে ধুলায় লুটিয়ে পড়ল মার্কাসের দেহটা । মুহূর্ত পরে 
ঘোড়াট। উঠে ভাকৃতে ডাকতে দিশাহার! হয়ে ছুটতে লাগল । গুলি 
করতে করতেই লোকগুলে। মার্কাসের দিকে এগুতে লাগল এবং 
বন্দুকে গুলি ভি কর্নবার জন্য মাঝে মাঝে থাঁমল। শেষে তার! বুঝল 
যে সে মারা গেছে। আরও কাছে এগিয়ে গিয়ে একটা লোক বুট 
দিয়ে উন্টে দিল মার্কাসের প্রাণহীন দেহ। 

ক ০ ৪ 

থামার বাড়ীতে প্রথম প্রাতরাশ শেষ করে গিডিয়ন উইনথে1পকে 
জনান্তকে ডেকে বপল--দএখন৭ এখানে থাকবার ইচ্ছে আছে 
আপনর? ওরা হয়ত আপনাকে নিরাপদে যেতে দেবে” 

খোচ। খেচ1 দাড়ি নিয়ে উইনথেণাপকে অন্তুত দেখাচ্ছে । মাথা 
নেড়ে টিনি জানালেন--“সমস্ত রাত্রি আমি এ বিষয়টা ভেবেছি। 
যর্দি আপনারা চানত আমি থেকে যাব। আমি মনে করি আমি 
আপনাদের অনেক সাহায্যে আসতে পারি ।” 

«অশেষ ধন্যবাদ! ভগবানের কাছে প্রার্থনা জানাই আপনাঁকে 
যেন এর জন্য কোন অনুতাপ না! করতে হয়।» 

অনেক ভেবে চিন্তে আমি এ সিদ্ধান্ত নিয়েছি আর তাছাড়। আমি 
বা করি তার জন্য আমি কখনও অনুতাপ করি না।” 
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শিডিয়ন বলল-_পছেলেদের ওপরে নিয়ে গিয়ে আপনি কি ওদের 
একটু পড়াবেন? ব্রাদার পিটার এ বিষয়ে আপনাকে সাহায্য করতে 
পারেন। এই বাড়ীতে ছেলেদের পক্ষে আটকে থাক সত্যই ক্টকর। 
ছেলের! সত্যই এবকম একটা অবক্* সহা করতে পারবে ন। তার 
তজানেনা কেন এরকম হল। আপনি যর্দি তার্দের সহজ কথায় 
বুঝিয়ে দেন কেন আমরা এখানে এসেছি তাহলে সত্যই ভাল হয় ” 

উইনথেণপ বললেন-_“আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করব।” 

“তাদের ভয় দেখাবেন না। আশ! দেখিয়ে তাদের উতমাহিত 
ক'রে তুলুন। আশ! রাখার মত যুক্তিও আমাদের আছে।” 

উইনথে1প সম্মতি জানিয়ে ব্রাদার পিটারের সঙ্গে কথ! বলতে 
গেলেন। খাবার ঘরে এখন অধিকাংশ স্ত্রীলোক এমে জমায়েত 
হয়েছে। গিডিয়ন সহজ কথায় তাদের বত্মান অবস্থাটা স্পষ্ট করে 
বুঝিয়ে দিল। 

সে বলল--“কোন কিছু এড়িয়ে যাবার মত অবস্থা আর আমাদের 
নেই। একসঙ্গে আমাদের রুখে দাড়াতে হবে। ট্রপার নিজের ইচ্ছে 
মত চলতে গেল আর কি ফল হল তোমকা সবাই জান। আমাদের 
একটিমাত্র আশা! আছে আর সেটা হচ্ছে এই যে, আমরা একসঙ্গে 
দাড়াব ও একসঙ্গে গ'ড়ে তুলব এমন একটা কিছু যা হবে স্থাগী, হবে 
সুন্দর এবং যার জন্য আমাদের এই হুঃখবরণ হবে সার্থক । আশ 
আমি একটুও হারাইনি। আমরা ভাল বাড়ীতেই আছি। বেশ 
কিছু দিনের মত খাবার, ওষুধ ও জল আমাদের আছে। একজন 
ডাক্তারকেও আমর] সঙ্গে পেয়েছি । মিঃ উইনথেশপও আমাদের 
সঙ্গে থেকে ছেলেমেয়েদের পড়াতে সম্মত হয়েছেন। এটাতেই আমি 
বেশী গুরুত্ব দিই। আমি মনে করিযাই কিছু ঘটুক না কেন ছেলে- 
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মেয়েদের পড়াশুন। চালাতেই হবে। এক কথায় আমর গ্রামের সমস্ত 
লোক এই বাড়ীতে জমায়েত হয়েছি। এতগুলো পরিবারের সামনে 
আজকে এই প্রধান সমস্যা দেখা দিয়েছে যে, কম ব! বেশী যে কটা 
দিনই আমাদের এখানে থাকতে হোক ন। কেন আমর! সকল পরি- 
স্থিতিরই সম্মুখীন হব এবং সেশুলো৷ সমাধানের চেষ্টা করব। আমি ত 
মনে করি যে, আমরা পে কাজ করতে পারব। আজকে যত সমস্ত! 
আমাদের সামনে এসেছে, তীতে তার চেয়ে বেশী সমস্তারই লন্ুবীন 
আমর! হয়েছিলাম এবং তাদের সফল সমাঁধানেও সক্ষম হয়েছিলাম । 
আমাদের এখানে এখন প্রতি শ্বেতাঙ্গের স্থানে ছজন নিগ্রে। আছেন। 
আমি মনে করি না যে, এর ফলে কোন জটিল সমস্তার স্বষ্টি হবে। 
আমর] একসঙ্গে বসবাস ও কাজকর্ম করতে শিখেছি--শিখেছি 
পরস্পরকে সম্মান করতে । শ্বেতাঙ্গ ও নিগ্রোদের নিয়ে আমাদের এই 
দেশ। সকলকেই একসঙ্গে বসবাস ও কাজকর্ম করতে হবে। এই 
নীতিকে ভিত্তি ক রেই আমরা এতদিন আমাদের সকল শ্ছট্টি-সাধনাকে 
নিয়োজিত করেছি । বাইরের লোক একথা স্বীকার করে না। তারা 
আমাদের ঘরবাড়ী জালিয়ে প্রমাণ করতে চায় যে, তাদের পক্ষেই 
রয়েছে হ্যায় ও আধকার। আমাদের অধিকার হ্ায়সঙ্গত প্রমাণ 
করার অন্ত পথ আছে। সন্ত্রাস, হত্যা ও ধ্বংসের কার্কাপিতায় 
আমাদের বিশ্বাস নেই। আমাদের জীবন ও জমির ভন্তই আমর! 
লড়াই করব। আমর)যে কত আইনানুগ, ্তায়নিষ্ঠ ও স্বাধীনতাকামী 
তার উদাহরণ রেখে যাব এই জাতির সামনে । 

"গতকাল আমর! স্থির করেছিলাম যে, দিনের বেলায় আমরা যে 
যার জমির কাজে চলে যাব। এখন দেখছি কিছুদিনের জন্ত সেটা 
সম্ভব নয়। অনুমতি না নিয়ে কেউ বাইরে যেতে পারবে ন1। 


আজাদী সড়ক ১৫১ 


লোকেদের করবার মত এখ'নেও অনেক কাজ রয়েছে । চৌবাচ্চায় 
জল আছে কিন! দেখা ছাড়াও মজুত মালের ওপর লক্ষ্য রাখতে হবে, 
দেখতে হবে পোড়াথার মণ যথেষ্ট কাঠ আছে কিনা । সবোপছি বাড়ীটার 
ওপর সব সময় সর দৃষ্টি রাখতে হবে। বাড়ীর আশ্স্তরীণ শাসন ও 
শুঙ্খগার ভার মেয়েদেপ ওপর ঝয়েছে। সকলে খাবার ভাগ কবে দেবার 
দায়িত্বও আপনাদের ওপর। রুগ্ন ও আহতদের শুশ্রধা আপনাদেরই 
করতে হবে। এক কথায় ঘরসংসারের প্রয়োজনীয় এমন অনেক কাজ 
আপনাদেরই করতে হুবে। 

"অবশেষে অনুরোধ করি যে, আপনার! হতাশ হবেন না। হয়ত 
আমাদের মনে হতে পারে যে, আমর নিঃসঙ্গ হয়ে পড়েছি । কিন্তু 
আপনারা ভুলবেন না আমর] এদেশেএই অংগীভূত এবং অগ্াগ্ত বহু সৎ 
লোকের মত আমরা এই সমগ্র জাতিকে গড়ে তুলেছি। তারা 
আমাদের কখনও পরিত্যাগ করবেন না” 

গিডিয়ন ও অন্য সবাই সারা সকাঞ্ট। দাঁড়য়ে দাড়িয়ে দেখল দূরের 
মাঠের শেধপ্রান্তে একটা বনেখ মধ্যে অসংখ্য মানুষের অস্পষ্ট ছাখার 
গতায়াঠ। লোকগুলো যত্দুরে রয়েছে গাইফেলের গুলি পৌঁছাবে 
না। তাদের দেখে মনে হবে যেন তারা অব্যবস্থচিত্তে বিশৃঙ্খলভাবে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে । কয়েকজনের দেহে তখনও রয়েছে সাদা পোষাক ও মাথায় 
রয়েছে শন্ব। টুপি । কয়েকভুন আবার সে সব পোষাক খুলে ফেণ্ছে। 
এখন যা তার! দেখতে পেল তাতে অনুমান করল যে, কারওয়েলে 
এখন অন্তত আড়াইশ” লোক এসে জমায়েত হয়েছে । বেল! প্রায় 
এগাঞ্টার সময় আরও পঞ্চাশজন লোক দক্ষিণ দক থেকে ঘোড়ায় চেপে 
এল। নবাগতদের অধিকাংশই বাড়ীটা প্রদক্ষিণ ক'রে গেল এবং মাঝে 
মাঝে কৌতুহলের সঙ্গে পাহাড়ের ওপর বাড়ীটার দিকে তাকিয়ে গেল। 


১৫২ আজাদী সড়ক 


কিছু বেণী বয়মের ছেলেদের নিয়ে সমস্ত লোকদের ছ'ট1 দলে ভাগ 
কর! হল। প্রতোক দলে আটজন লোক নিয়ে একজন অধিনায়ক 
রইল। প্রতোক দলের চার ঘণ্টা করে বাড়ীট! পাহার। দিতে হবে। 
বাঙীর চারদিকে দুজন ক'রে লোক থাকবে। সবাধিনায়ক হল 
গিডিয়ন। তার সঙ্গে রইলেন এবনার বেট ও হ্থানিবল ওয়াশিংটন । 
প্রতোক দলের যে অধিনায়ক হল সে একজন আঁভজ্ঞ পৈনিক। 
লেসপি কার্সন যখন সৈন্তদলে ছিল তখন সে বাগ্কাপ ছিল। আজও 
সেই আগের দিনের ভাঙ্গ! বিউগণ্ট। তার কাছে রয়েছে। বিপদের 
লক্কেত-ধ্বনি কার ভার পড়ল তার ওপর। বাড়ীর পিছনে রক্ষামুগক 
ব্যবস্থা হিসেবে তারা গাড়ীগুলো উদ্টে রাখল। মালপত্র বাহরে শিয়ে 
ষাওয়। এব* ভিতরে নিয়ে আপার জন্ত একটুখানি জায়গা ফাক রাখা 
হোল । 

প্রায় দুপুর বেলা গিডিয়ন এবনারকে নিয়ে বারান্দায় এসে দঈাডাল। 
তাখ। দেখতে পেল একট! লোক পাহাড়ের ওপর উঠে আঁসছে। 
সাদ কাপড়ে জড়ান একট] লাঠি তার হাতে । প্রায় একশ" গজ দুরে 
লোকট। থামল এবং চীৎকার করে বলল-_ 

“ওহে জ্যাকসন, আমি আসতে পারি কি?” 

এবনার লেট বললেন-_-“দেখছি, বেণ্টলি ৮ 

গি ডয়ন বলল---ণ্চ'লে আনুন |* 

বেশ কিছু পুকষ ও স্্রীলোক ঘরের মধ্যে থেকে বেরিয়ে এল। 
বেণ্টলিকে দেখে তার। বারান্দ'র এক প্রান্তে দল বেঁধে দাড়াল। সবারই 
মুখে ক্রোধ ও কৌতুহলের সুম্প্ ছাপ। গৃহদাহ ও নরহত্যা এই লোকটাকে 
এমন একট। রূপ দ্বান করেছে যা কেবল নুক্সদৃষ্টিতেই ধর1। পড়ে। 
বেটপি সাড় পর্যন্ত এদে একট] হাটু ভেঙ্গে বসে পড়”। একথান। 


আজাদী সড়ক ১৫৩ 


হাত মুড়ে রাখল তার ওপর। এই লোকটার সাহস সম্পর্কে কোনও 
সন্দেছই থাকতে পারে না। এখানকার কত লোকের বাড়ী সে পুড়িয়ে 
দিয়েছে, কত লোকের প্রতিবেশীকে সে হত্যা করেছে কিন্তু সে অস্ত্র না! 
নিয়েই একল! এখানে এসেছে । সে গিনিয়নকে বলল £ 

পবুদ্ধিধানের মত সহজ ও লরল কথায় আমর। আমাদের বক্তব্য 
বলব। গিডিয়ন, যুদ্ধ সুরু করতে আমর চাই না। আমি কয়েকজন 
লোককে বন্দী করতে এসেছি । আর সেই সঙ্গে দেখে যাব কি ঘটেছে ১” 

«“মাপনার দেখার আর কি প্রয়োজন আছে? আমি তজানি 
কি ঘটেছে ।” 

“আচ্ছা সে নাই হলঃ ধর তুই আমার হাতে এ লোকগুণোকে তুলে 
দিলি।” 

গিডিয়ন গিজ্ঞাস করল--“তারপর ?” 

বেণ্টলি বলল--“মামরা তাহলে তোদের নিরাপদে ছেড়ে দেব ।** 

““ছেড়ে দেব মানে কি আমর। আমাদের বাড়ী যেতে পাব? 
অথব। শিয়ালকুকুব্ের মত বাচবার অধিকারটুকু পাব? অথব! 
কারওয়েল ছেড়ে যেতে পারব ?” 

সহজ কণে বেণ্টপি বলল-_-“গিডিয়ন। এখন ত তোর এরকম কথ 
বলার যুক্তি দেখি ন। তোর! গতরাত্রে দুজন লোককে হত করেছিস্‌। 
আমি হলে এখানকার গ্রত্তেকটি মানুষকে নরহত]ার অপরাধে অভিযুক্ত 
করতাম। এখন আমি সেটাকে আকম্মিক দুর্ঘটন! ছাড়া আর কিছুই 
মনে করি না। আমি কেবল সেই কজন লোককে নিয়ে চ"ঙ্গে 
যাঁব।”” 

“আর সেই কন লোককে বন্দী করতে আপনি তিনশ লোঁক নিয়ে 
এসেছেন ?” 


১৫৪ আজাদ সড়ক 


বেণ্টলি কেমন যেন একটা বিনয়ের ভাব দেখাল। দ্গিডিয়ন, 
ক্ল/ানদলের কথ! স্বতন্ত্র। তুই ত জানিস, আমি ক্ল্যানদলভূক্ত নই। 
জ্যাসন হুগার নিদের কাঁজ খুব ভালভাবে বোঝে । চারদিকে যে একটু 
উত্তেজনা? হয়েছে সে বিষয়ে ত কোন সন্দেহ নেই। আমাদের ছেলের! 
ত আমার সঙ্গে এখানে আনতে চাচ্ছিল। কিন্তু হয়ত তারা মাথা 
গরম করবে--এই ভয়ে তাদের নিয়ে এপাম না। সেযাক্‌, য! হবার 
তা ত কয়েছে।” 

গন্ঠী স্থুরে গিডিয়ন বলল-_£হা, তা বটে । পারের ছেলে ছুটোকে 
ত পুড়িয়ে মার হল।» 

“সেটাও একট! ছুর্ঘটনা। ছেলের! মাথা ঠিক রাখতে পারেনি 
এই যা।” 

উইলবুনি বারান্দার পিছন দিকে দীড়িয়ে চীৎকার ক+রে বলল-_ 
£“গিডিয়ন, ওর সঙ্গে কথা ব'লে কোন লাভ নেই। আমরা এ কুকুরের 
বাচ্চাকে গুলি করে মেরে ফেলছি না কেন ?” 

বেণ্টপি একবার বুনিকে দেখে নিয়ে বলল-_-“উইল। কথাট1 আমার 
মনে থাকবে |” 

গিডিয়ন বলল--“আমি কি ভাবছি তা আপনাকে এখন আমি 
বলব! মিঃ বেন্টলি, আমি মনে করি, আপনি আজকের পরিস্থিতিটি 
খুব ভালভাবেই বোঝেন কেনন! এটাও জানি, আইন-শৃঙ্খল] মেনে 
আমর। সভ্য সমাজেই বাস করি। আপনিও মেট। জানেন। লভ্যতা 
বলতে কি বুঝায় তাঁর একট। সাধারণ ধারণ আপনার মত লোকের 
থাকা উচিত। সে ধাপণ। আদিমকালের হলেও ক্ষতি নেই। আমি 
কি বলছি আপনি বুঝতে পারছেন কি?” 

ঈষৎ হেসে বেন্টলি বলল-_-'হ, বুঝছি 1% 
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“আমি চাই আপনি আমাঁকে একবার বুঝে দেখুন। মিঃ বেণ্টলি, 
আপনি কি এইট রাষ্ট্রের, এই দেশের সাধারণ অধিবাসীর মৌলিক 
অধিকারের খবর রাখেন? আমি সেই সব অধিকার খুব ভালভাবেই 
জানি। আমি নিঙ্গে এই রাষ্ট্রের সংবিধাল রচনায় সাহায্য করেছিলাম । 
এই বাড়ীর কাউকে আপনি ধন্দী করতে পারবেন না। উপরন্ত আমর 
আপনাকে ও আপনার এ দূরের দলকে এই সমস্ত কিছুর জন্য দাদী 
করব, দায়ী করব ট্রপার ও তার স্ত্রীকে হত্যা করার অপরাধে, দায়ী 
করব আপনার ক্লযানদল উ,পারের ছুই ছেলেকে পুড়িয়ে মেরে যে 
নিষ্ঠরতম বর্বরত1 দেখিয়েছে তার অপরাদদে। একটা গ্রামের সমস্ত 
লোকের বাড়ীতে উন্মন্তের মত আগুন লাগান জন্য আমরা মাপনাদেরই 
দায়ী কণব-দায়ী করব ফ্রেড মাকহিউএর ওপর আক্রমণ ও 
অত্যাচারের জন্য এবং তার স্ত্রী, জেকি হেলি, এনি ফিসাগের মৃতু 
জন্ত । 'এ+ কথায় কারওয়েলে আপনার] যে নৃশংস বেত্রাঘাত, অত্যাচার 
ও হল্যালীল। চালিয়েছেন তার সমস্ত কিছুর জন্য আমর! আপনাদের 
জবাবদিহি দাবী করব । আমগা এতদিন সহনশীলতা! দেখিয়ে এসেছি । 
আমসা এক্টটা বুহৎ গিনিষেক পরিকল্পনায় নিয়োজিত করেছি আমাদের 
সকল প্রয়াপ। আমাদের সেই লক্ষ্য থেকে কেউ ফিরাতে পারবে না। 
আমরা আমাদের কাজ চালিয়েযাখ। আমরা শুধু আপনাকে উৎখাত 
করতে চাই না-উতৎখাত করতে চাই সেই সমস্ত কিছুকে যার প্রতিনিধি 
হচ্ছেন শাপনি ও আপনার দল। আমার নিজের লোকেদের পক্ষ 
থেকে এইটুকু বলতে চাই। ফিবে গিয়ে আপনি আপনার বন্ধুবান্ধবদের 
এ কথাই বলুন। তাদের বলুন যে কেউ এই বাড়ী থেকে রাইফেলের 
গুলির আওতার মধ্যে এলে আমরা তাকে গুলি করে 
মারব 1৮ 
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বেণ্টলি জিজ্ঞ।সা করপ-_"এইটুকুই কি আমাকে বলতে হবে, 
জ্যাকসন ?%, 

“হা, এইটুকুই ৮, 

“আচ্ছা |” 

শেরিফ উঠে গড়ল। প্যাণ্ট ঝেড়েঝুড়ে ও বারান্দার লোকেদের' 
বিশেষত শ্বেতাঙ্গদের মুখগুলে। দেখে নিয়ে পাহাড়ের পাশ দিয়ে নেমে, 
সে ধীরে ধীরে চলে গেল। 

ধী ০ চি ঝা বং 

সেই দিনেরই সন্ধ্যার দিকে প্রথম সত্যকাঁর আক্রমণ এল | প্রায় 
ছুশ ক্যান লোক এখন সাদা পোষাক খুলে বুকে হেঁটে পাহাড়ের পশ্চিম 
দিকে উঠতে লাগল । আক্রমণের জন্য যে সময় তাৎ1 ঠিক করেছিল 
তা থেকেই বোঝ। যায় যে এ আরুমণ স্থপরিকল্লিত। দিগন্তরেখায় 
যখন হেলে পড়েছে সন্ধার রক্তিমাভ সুর্ধ ও তার ছটায় উদ্ভানিত হয়েছে 
সমস্ত বাড়ীট। তখন প্রতিরোধকারীদের দৃষ্টি ত আগ পশ্চিম দিকে 
চলবে না। তিনটি দলকে গিডিয়ন বাড়ীর এই দিকটা এক্ষা করতে 
ৰলল। সেই গাড়ীগুলোর আড়ালে ও জানালার পাখে লোকগুলো 
দাড়িয়ে পড়ল। অবশিষ্ট আঠারজন লোক বাড়ীর অগ্ত তিনদিক রক্ষা 
করতে লাগল। হৃর্ষের আলে) থেকে যতদুর সম্ভব চোখ ঢেকে তারা 
রাইফেলগুলো। বাগিয়ে নিল। উপরতলায় ছেলেমেয়েদের মেঝেতে 
শুয়ে পড়তে বলে দেওয়াহল। অন্তের দৃষ্টি এড়াবার ভস্ ঝোপঝাড়ে 
যা পাথরের টিপির আড়ালে লুকিয়ে ক্ল্যনলোকেরা ধীরে ধারে 
উঠছিল। 

“অবাক হই, এমন সব বীর গ্রেটিস্বার্গে কোথায় ছিল?” বলে 
উঠল ফ্রাঞ্চ কাসন। তার মনে পড়ল সেদিনের কথ! যেদিন মরণ- 
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ভয়কে তুচ্ছ ক'রে সার্রি সারি মানুষ প্রবেশ করেছিল এক জ্লস্ত 
নরককুণ্ডে। 

প্রায় তিনশ গজের মধ্যে তারা এলে হ্যানিবল ওয়াশিংটন তার 
“স্পেন্সার+ বন্দুক্ষটা নিয়ে আড়চোথে তাক করল; তারপর বুড়ো! আস্কুল 
দিয়ে চোখ প্লগড়ে সে প্রথম গুলি ছুঁড়ল। মাথ! নেড়ে লে কলে 
উঠল-_-পগুলি করা ঠিক হল ন11” র্লযান লোকেরা এখন গুলি ছুঁড়তে 
লাগল। অনেক গুলি হয় মাটিতে পড়ল অথবা সশব্দে গাড়ী 
এবং বাড়ীর গায়ে ঠিকরে লাগল। দৃরত্বের জন্ত গুলির জো আর 
থাকে না। মেপ্রিয়ন জেফার্সন তার ছোট পুরোন বম্দুকট1 শক্ত কঃরে 
ধরে শুয়েছিল। এবার সেও গুণি ছুঁড়ল। গুলিটা যেন একট! 
কিছুতে গিয়ে আঘাত করল এবং সঙ্গে সঙ্গে একট] লোক আত'নাদ 
করে পড়ে গেল। অগ্তরা ধীরে ধীরে এবং সাবধানে গুলি ছুড়ল। 
একশ গল দূরে ক্ল্যান লোকের? উঠে একবার প্রচণ্ড আক্রমণ করল। 
এখন সর্ব আরও নেমে গেছে--্তিমিত হয়ে গেছে তাপ রক্তিমচ্ছট!। 
হয়ে সেই মান আলোয় দেখা গেল আক্রমণকাগীদের কালে। কালো 
ছাঁয়া। গোঁকগুলো মাঝে মাঝে হুঙ্কার ছাড়ছে। বাড়ীটার পিছন 
দিকের ছুই চত্তপ্লেপ্স মাঝখানে ঘন ঘন রাইফেলের গুলি ঝল্সে উঠতে 
লাগল। বাড়ীটা থেকে কুড়ি গজের মধ্যে এসেই ক্ল্যান লোকেরা যেন 
ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল। অন্তত বারজন লোক ধরাশায়ী হল। অবশিষ্ট 
লোকেরা হুড়োমুড়ি ক'রে পাহাড়ের গা বেয়ে শীচে নামতে লাগল; 
কেউ ব1 চলল খুঁড়িয়ে, কেউ ব1 বুকে হেটে। 

গিভয়ন চীৎকার করে বলল--“গুলি থামাও । আর তার প্রয়োজন 
নেই।” 

মান্বষের আতননাদে ভারাক্রান্ত নিস্তব্ধত! নেমে এল বাড়ীটার 
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চারদিকে । ব্যারিকেডের পিছনে একজন লোক যন্ত্রণায় গোঙাচ্ছে 
এবং আর একজন লোক ক্ষীণ কে যেন জেফকে ডাকছে । একট। 
লোক একটা হাত দিয়ে আর একট! হাত জোরে চেপে ধরেছে আর 
মেই হাত দিয়ে বেধিয়ে আসছে রক্তের ধাব। লেসি ডগলাসের গলার 
একটা হাড় ভেঙ্গে গেছে । জেফ. তার ক্ষতস্থানে ব্যাণ্ডেল বেধে দিসে 
অন্তান্ত লোকদের বলল--“ওকে যেন কেউ স্পর্শ না করে। যেমন 
ভাবে শুয়ে আছে তেমনি শুয়ে থাকৃ।” সমস্ত লোক উঠে দাড়িয়ে 
পাহাড়ের নিচে তাকিয়ে দেখছে কোথায় কি ক্ষতি হল। মেিয়ন 
জেফান্ন যেখানে তার ছোট বন্দুকট! নিয়ে শুয়েছিল সেখানেহ শুয়ে 
আছে। উইলবুনি তাপ্র কাধে হাত দিয়ে ঠেলছতেহই সে গড়িয়ে পড়ণ। 
জেফার্সনের দু চোখের মাঝখান দিয়ে একটা গুলি চ'লে গেছে। 
শাম্ত পদক্ষেপে কয়েকজন লোক তার চাঁদকে এসে দাড়াল এবং'লেই 
নিম্পন্দ দেহের দিকে নীবে তাকিয়ে রহণ। দুরে পাহাড়ের গায়ে 
ঘনাঘমান অন্ধকারে মাঝে মাঝে শোন! যেতে লাগল কার ক্ষাণ কের 
করুণ আতর্নাদ। যে পোকটাপ্র কাধের হাড় ভেঙ্গে গিয়েছিল তার 
দিক থেকে চোখ ফিরিয়ে জেক্‌ জিজ্ঞানা কপল-_“তোমরা কি কেউ 
কিছু করবে না? এখানে একট! লোক আহত অবস্থায় শুয়ে রয়েছে 
যে!” কেউ কিন্তু নড়ল না। তারপর উইপবুন তার জামা খুপে 
মেরিয়ন জেফার্সনের মুখ ঢেকে দিল । গিডিয়ন হ্যানিবল ওয়াশিংটনের 
গায়ে হাত দিয়ে বলল--“কাউকে সঙ্গে নিয়ে লোকটাকে এখানে নিয়ে 
এস |” হ্যানিবল এক প। এগিয়ে ইতস্তত করতে পাগল। এবনাপন 
লেট বললেন_-“লোকটা এখানেই শুয়ে থাক ।” গিডিয়ন শান্ত কণ্ঠে 
বলল--“হ্যানিবল যাঁও।” 

জেফ. আগে থেকেই একট! ঘর হাসপাতাল হিসেবে ব্যবহার কার 
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মত সব বন্দোবস্ত ক'রে রেখেছিল | যতগুলে! ভাঁল আলো পাওয়া* 
গেল সবগুলো ঘরে এনে ঠিক করে রেখেছিল। ইভা কাসন ও হান্ন! 
ওয়াঁশিংটনকে নার্সের কাজ করতে বলা হয়েছিল। এখন আলোট৷ 
কাছে নিয়ে জেফ. ঝুঁকে ব্যান লোকটার পায়ের ক্ষতস্থানে বুলেট দেখতে 
লাগল। লোকটার পেটেও বুলেটের আঘাত লেগেছে । লোকট? 
হয়ত এখনও বাচতে পারে। জেফ. সীসার বুলেট দেখতে পেল এবং 
টেনে বাগ করল। োঁকটাঁর মুখট1 লাল। তার দুই নীল চোখ 
দিয় জল ঝরছে । জেফকে সেযেন কি বলতে চায় অথচ তা বোঝা 
গেল না। 

জেব. তাকে জিজ্ঞাসা করল--“কোথা থেকে তুমি এসেছ? কি 
তোমার নাম?” 

আডষু কে সে বলঙ-_-পক্িভেন) ক্ষিভেন |” 

লেঘ বুঝতে পারল না এটা তার নাম কিংবা! জঙ্গিয়ার সেই পহরটার 
শাম যেখান থেকে পে আপসছে। 

লেসি ডগলাস যন্ত্রণায় ছটফট করছে । কিন্তুজেফের কিছু করবার 
ছিল না। তার গণায় ব্যাণ্ডেজ বেধে দে দয়া হয়েছে। যদি তার রক্ত 
দুষিত না হছ্জে বাঁয় তাহলে এরকম অবস্থায় তাঁকে কয়েক সপ্তাহ শুয়ে 
থাকতে ভবে । আর একট! লোকও আহত হয়েছে কিন্ত ভার হাড়ে 
আঘাত ন। লাগায় সামান্ত একটু রক্তপাত হওয়া ছাঁভা তেমন কিছু 
মারাত্মক হলনা । আহত লোখেদের সেবা শুশ্ববা করতে কমতে জেফ. 
অনুভব করতে লাগ ব্যর্থতার তিক্ত গ্লানি । এ পথ গিঙিয়নের পণ-- 
উন্মন্তের পথ। মানুষের এই হানাহানির ফলে কি লাভ হয়? অপচয়, 
মৃত্যু ও ধ্বংস ছাড1 আর কিছু হয় কি? 

বাঁড়ীটার পিছন দিকের একটা ছোট ঘরে তারা মেরিয়ন 
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জেফাসনকে এনে শুইয়ে দিল। সেখানে তার স্ত্রী, ভগ্মী, ছেলেমেয়ে 
ও বুদ্ধ! মা এসে কাদতে লাগল। বাড়ীর সবাই শুনল তাদের করুণ 
ক্রন্দন । সাস্বন। দেবার জন্ত ব্রাদার পিটার এলেন এবং সেই বহুদিনের 
পুরাণ কথাগুলে! বলকেন--“ঈশ্বরই দান করেন আবার ঈশ্বরই তাহা 
গইয়! যান। ধন্ত হউক সেই মহিমময়েক্স নাম ।* 

কিন্তকেন? সে প্রশ্নের উত্তর তিনি দিতে পারবেন না। অন্ত 
কোন ধর্ম-প্রচারকের শ্রোতাদের মত তার শ্রোতারা নয়। তার 
এই সব শ্রোতাদের তিনি দেখে আসছেন তাদের জীবনের বিভিন্ন 
পর্যায়ে । তিনি দেখেছেন এদের জন্ম, শৈশব, যৌবন ও প্রৌঢ় বয়সের 
পূর্ণতা । এখন তিনি আবার এদের মরতে দেখছেন। কিন্তু এদের 
এই মৃত্যু ত স্বাভাবিক মৃত্যু নয়; এদের শুন শিয়রে স্বাভাবিক বেশে 
চুপিচুপি এসে দাড়াল নাত মরণ! অনাদিকাল ধরে মরণরূপণ প্রাণ" 
বল্লভকে প্রাণ দিয়ে পুরুষ বা স্ত্রী যেমন শান্ত শয়নে নিদ্রা যায় তেমন 
নিদ্রায় ত এরা মগ্ন হতে পারল না! এদের এই হিংসাজনিত মৃত্যু 
যে ভয়ঙ্কর পীড়াদায়ক! তিনি যে বুঝতে পারলেন না এদের এই 
সৃত্যুতে মঙ্গল কোথায়। তাঁর মনে আছে তিনি এক সময় গিডিয়নকে 
বলেছিলেন--“শিশুর মত তোমার অন্তর । সবই প্রস্তত। জলে 
বালতি পূর্ণ করার মত এবার প্রেমে পুর্ণ করে তোল তোমার প্রাণ। 
সেই সম্ভাবনার জন্ত তুমি প্রতীক্ষা কর।” কেন যে তিনি গিডিয়নকে এ 
সব কথা বলেছিলেন ত1 এখন আর তিনি বলতে পারবেন না। গিডিয়ন 
কেমন যেন কঠিন হয়ে গেছে। তার প্রতি পদক্ষেপের দৃঢ়তা দেখলে 
অবাক হয়ে যেতে হয়। গিডিয়ন যখন ঘরের মধ্যে এসে মুত 
লোকটাকে দেখল তথন তার মুখের একট মাংসপেশীর মধ্যেও কোনও 
পরিবগুন দেখা গেল না। ধেব্রিয়ন জেফাস্সনের দ্দিকে তাকিয়ে সে 
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পাঁচ গিনিট দাড়িয়ে রহল ; তারপর মাথাটা! একটু নুইয়ে বেরিয়ে গেল। 
লুসিকে একটা কথা বলেও সে জানাল না! সমবেদনা । একটা কথাও 
মে বলল নাব্রানার পিটারকে বা উপস্থিত ছেলেমেয়েদের.*১...১১১,, | 

গিড়িয়ন, হ্যানিবল ওয়াশিংটন ও এবনার লেটকে নিয়ে বারান্দায় 
দাড়িয়ে কি কি ঘটেছে এবং কি কি এখন ঘটতে পারে, কোন্‌ কোন্‌ 
কাজ কপা হয়েছে বা কর উচিৎ এই সম্পর্কে কথাবাতণ বল্ছে। 
আজকের বাত্রিটাও ঞ্যোত্মালোকিত । এই বাড়ীর চারদিকের সমস্ত 
মাঠ ও প্রান্তর জ্যোত্সার এই পালি প্রাবনে যেন পরিস্নাত হয়ে 
উঠেছে। নীচে গাছ-পালার মধ্যে দিয়ে তারা দেখতে গেল ক্র্যান- 
লোকেরা আগুন জ্বালিয়েছে । বাড়ীটার চারদিকের এই অগ্নিবলয়ের 
ফাকে ফ'কে জ'মে আছে অন্ধকার। সমস্ত সন্ধ্যায় গিডিয়ন শুধু 
মাকীসের কথাই ভেবেছে । কোন ন্মঘটন না ঘটলে এবং পথের মধ্যে 
না ঘুমালে ছেলেটা ফিরে এল বল। ক্লান লোকদের দৃষ্টি এড়ান 
তার পক্ষে শক্ত নয়। বনের মধ্ো মার্কাস একটা ক্ষিপ্র-গতি জন্তর মত। 
ঘোড়াট। ছেড়ে (দলেও সে বাড়ী আসতে পারবে । গিডিয়ন রক্ষীদের 
এই সম্পকে সাবধান ক'রে দিয়েছে । মার্কাসের কিছু হয়েছে ভ্কবলে 
গিডিনের বুকের রুক্ত যেন হিম হয়ে আসে। সে কাউকে, এমনকি 
রাসেলকে ৪ বোঝাতে পরবে না মার্কাসের সঙ্গে তার দেহমনের কত 
নিকট সম্পক্। এই বালক্টার সঙ্গে থেকে, তার সঙ্গে বনে জঙ্গলে 
শিকারে গিয়ে, তার সঙ্গে কাজ ক'রে এবং অবসরক্ষণে পাশে বসে 
তার বাগ্যন্ত্রের আলাপ শুনে গিডিয়ন তার জীবনের সর্বোস্তম সুখ 
পেয়েছে। জেফের কথ। আলাদ1। গিডিয়ন জানে তার সঙ্গে জেফের 
পার্থক্য অনেক । 

এবনার লেট. এখন বললেন--“একটা লৌক ত মরেছে । এতে 

১১ 
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হতাশ হ্বাপ কোন কারণ নেই। ওদের পক্ষে ত গেছে 
চোদ্দজন।” 

গিডিয়ন বলল--“যে লোকটা মরেছে তার ওপরে ছিল একটা 
মন্ত বও সংসারের ভরণ-পোষণের ভার ।* 

“আমার ত মনে হয় না ষে আজকে তারা আবার আক্রমণ 
করবে ।” 

হ্যানিবল ওয়াশিংটন বলল-__“তারা বোকা কিন্তু মনে রাখবেন, 
আমি বলছি এবাধ তারা শিক্ষা নেবেই। তারা ভয় পেয়েছে। 
এখানে মাসবার ঘধত সাহস আর তাদের হবে না। তবে হয়ত আরও 
বেশী লোক নিষে আসতে পারে । আমি শপথ করে বলতে পারি যে, 
ছ”সাত 'শ লোক নানিয়ে এবার আর তার! কিছু করছে না 1” 

গিডিয়ন বঙ্গল--"কয়েকট। বিবয়ে আমপ ভুল করি । যেমন) 
যদি আমগা ওপরের তল] থেকে নীচের লোকদের ওপর গুলি করতাম 
তাহলে অনেক ভাল হত। বড় বড় পাথরের মাড়াল নেবাপ স্থযোগ 
তার! তাহলে পেত না। মেয়েরাও নীচের তলায় অনেক নিরাপদে 
থাকত ।+ 

হ্াযানিবল বলল-_“আমাদের গুণির ফলাফল ত আমিই লক্ষ্য 
করছিলাম 1৮ 

“তা আমি জানি ।” 

কেউ মার্কাপের কথ জিজ্ঞ।সা করল না। এবনার শুধু বললেন -__- 
“গিডিযনঃ আমাকে বোধ হয় একবার কলঘ্িয়ায় বাবার ঝুশাক নিতে 
কবে |” 

“মআামর। আর একটু অপেক্ষা করব ।” 

এবনার লেট বললেন-_-পগুলি ছেড়া সম্বন্ধে আমি সবাইকে কিছু 
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বলব। ভগবানের দোহাই দিয়ে বলতে চাই, কিছু না দেখে তারা 
যেন গুলি নাকরে। ৪851 জুলাই-এ বাচ্চা ছেলের! যেমন বাজী ছেড়ে 
সেই রকম আজ বান্তিরে আমাদের বন্দুকগুলে! থেকে শুধু আওয়াজ 
হয়েছে, বিশেষ কোনও কাজ হয়নি ।” 

গিডিয়ন বলল--প্মূত লৌকদের আমি আজই কবর দিতে চাই ।” 

“মেরিয়নকে 2? 

“অন্যদেরও । আমি চাই কালে ছেলেরা যেন এসব দেখতে না পায় ।” 

সামান্য একটু পরে গিডিয়ন জিজ্ঞাসা করল--“সব মিলিয়ে 
আমাদের আর কত গুলি আছে?” 

“গাদ। বন্দুকের গুলি নিয়ে ?” 

“না, রাইফেলের গুলি ।” 

প্রায় হুহাজার।” 

গিডিয়ন বলল--“মার্ক।স আজ রাত্রে আসবে আমি জানি।” 

গিডিযন বারান্দায় একলা দাড়য়ে আছে। কিছু পরে রাসেল 
এসে ফিস ফিস্‌ করে বলল--“গিডিয়ন ?” 

দ্‌কি %% 

রাসেল গিডিয়নের পাশে ঘেসে দাড়িয়ে বলল--“গিডিয়ন, তোমার 
পাশে আমাকে একটু দাড়াতে দাও ।* 

গি'ডয়ন হাত দিয়ে তাকে জড়িয়ে ধরল। 

গিডিয়ন বলল-_-“মার্কাসের ফিরে আসতে আর দেরী নেই ।» 

“গভিয়ন, কেন তুমি তাকে পাঠালে ?” 

“নিজের মত আমি যে তাকে বিশ্বাস করি।” 

কিছুক্ষণ চুপচাপ থাকার পর রাসেল জিজ্ঞাসা করল-_-“গিডিয়ন, 
মার্কাস এলে কোন্‌ পথ দিয়ে আঁলবে ?” 
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“তা ত জানি না। তবে সবচেয়ে নিরাপদ পথেই আবে ।” 

“গিডিয়ন, তোমার মনে হচ্ছে ত সে আসবে ?” 

“আমি ত মনে করি ।” 

প্যাই জিজ্ঞাসা করি ন1 তুমি শুধু বল “মনে করি” 

তাকে বুকের কাছে টেনে গিডিয়ন বলল-_“রাসেল আমার, আমি 
তোমাকে কত ভালবাসি ।” 

রাসেল গিডয়নের মুখ পর্যন্ত নিজের মুখটা বাড়িয়ে দ্িল। 

“বিশ্বাস কর, বাঁসেল, জীবনের কোন ঘটনার প্রবাহে আমি তোমাকে 
ছেড়ে চলে যাইনি। চিরদিন আমার বুক জুড়ে আছে তোমার প্রতি 
আমার ভালবাসা । জীবনে যা কোনদিন হতে চাইনি ঘটনাচক্রে তাই 
হয়ে পড়লাম। আমার আপন লোকদের প্রয়োজনে গড়ে উঠল 
আমার জীবন। আম+র জীবনের সেই রূপায়ণে অবাক হয়েছ তুমি 
কেননা আমার এরূপ তুমি ত চাওনি। আমার সামণে অন্ত পথও 
ছিল না। ইচ্ছে হয় যর্দি আমি আরও শক্রিশাসী, আরও ভাল লোক 
হতে পারতাম 1” 

ফিস্ফিস্‌ করে রাদেল বলল-_“গিডিয়ন, প্রিয় আমার, তুমি ত 
বেশ লোক ।” 

“আমাকে দিয়ে উপস্থিত কাজ চলতে পারে। আমার মত 
লোৌককেও যে তারা অবস্থ। বিশেষে অভিজ্ঞ কঃরে তুলতে পারে এটাই 
বোধহয় জনগণের প্রধান শঙ্তি। কিন্তু আমি জানি না কি তার 
পরিণাম । আমি বলতে পারব না কোন্‌ পথটা ঠিক। হয়ত এমন 
একদিন আসবে যখন নতুন মানুষের দল আরও ভাগভাঁবে বুঝে বলতে 
পারবে, কেন এমন ধারা ঘটল আর তাঁরা সেই নতুন উপলন্ধিতে 
বলীয়ান হয়ে একসঙ্গে কাঞ্জ করতে পারবে, পারবে নতুন সমাজের 
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পরিকল্পনা করতে । তাদের সেই সৃষ্টি আজকের মত আর কেউ পুডিয়ে 
নষ্ট করতে পারবে ন11% 

রাসেল বল্ল--প্গিডিয়ন, প্রিয় আমার ।” এমন মধুর সুরে 
গিডিয়নকে ডাকতে গিয়ে রাসেপের ম' পড়ল সেই সব ফেলে-আসা। 
দিনের কথা! 

গিডিয়ন সেখানেই শুয়ে পড়ল। তার হাঁতে মাথা বেখে ব্াসেলও 
শুয়ে পড়ল । কখন সে যে ঘুমিয়ে পড়েছে রাসেল জানে না। গিডিয়ন 
যেন মাঝে মাঝে তন্ত্রাচ্ছন্ন হয়ে পডছে। হ্যানিবল ওয়াশিংটন ধথন 
এসে তাকে ডাকল তখন ঘোর নিদ্রায় গিডিয়ন আড়ষ্ট হয়ে পড়ে আছে । 

হাানিব বলল---“গিডিয়ন, সকাল হয়ে গেছে |” 

মার্কা আর ফিরে আসবে না--এই কথা মনে আসতেই গিডিয়নের 
বুকে কে যেন ছুরি মারণ, হিম হয়ে এল যেন তার বুকের সমস্ত রক্ত 
চলাচল । 

সং ক রা 

সেইদ্দিন অর্থাৎ দ্বিতীয় দিনে ক্রযান লোকের! বেশ সংগঠিত হয়ে 
দেখ। দিল। এখন তাদের দলে বোধহয় পাচছ শ' লেক হবে। 
লোকগুলোকে দেখে মনে হল এদের কিছুট! সামরিক শৃঙ্খলা-বোধ 
আছে। বুক হেঁটে তাগ। রাইফেলের গুলির দূরত্বের মধ্যে এল এবং 
গত খুড়ে বসে পডল। মাঝে মাঝে তারা গুলি ছুঁড়তে লাগল। 
যেখানে গাড়ী গুলে! উন্টে রাখা হয়েছিল সেখানে, ভ্রুটে। থচ্চর ও একট! গর 
গুলিতে নিহত হওয়া ছাড়া আর কোন ক্ষতি হল না। সেই অভ্যর্থন! 
ঘরটাতে স্ত্রীলোক ও ছেলেমেয়েদের এনে রাখ! হল। দেওয়ালের 
গায়ে বিছানাপত্র ও তক্ত] হেলান দিয়ে গ্লাখা। হল যাঁতে পলস্তা গা ছি'টুকে 
কাউকে না আঘাত করে। গিভিয়ন আদেশ দিল যে, হ্যানিবল 
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ওয়াশিংটন ও উইলবুনি ছাড়া আর কেউ গুলি ছুড়তে পারবে না, 
যেহেতু এ ছুজনাই লক্ষ্যভেদে ওস্তাদ। তারা ছাদে উঠল এবং 
পাশাপাশি শুয়ে পড়ল। চোখ রগড়ে তারা পাচ মিনিট ধ'রে লক্ষ্য 
স্থির করে অলীম ধৈর্য ও সাবধনতার সহিত বন্দুকের ঘোড়া টিপল। 
উইলবুনি তার প্রপিতামহের গল্প বলতে লাগল। তার গপ্রপিতামহ 
নাক একশ গঙ্গ দুর থেকে গুলি ক'রে কাঠধড়াপী মারতে 
পারতেন। তাঁর কাজের আরও নানান ফিপিস্তি সে দিতে লাগল। 
হানিবল ওয়াশিংটন অধৈর্ধ হয়ে জিজ্ঞাসা করল £ 

“কে তোর প্রপিতামহ বল্‌ ত 2?” 

“আরে বোঁক। নিগ্রো, তুই এটাও জানিন্‌্নে যে, আমার প্রপিতামহের 
ক।ছ থেকেই আমি আমার পদবী পেয়েছি ?” 

তাদের গুলির দিকে ক্ল্যানদলের দৃষ্টি কেন্দ্রীভূত হল। ছু তিনশ 
বন্দুক ছাদের দিকে গর্জে উঠল। রেলিঙে এনে পড়তে লাগল অজন্ন 
বুলেট । চুণবালি ছিট.কে হ্যানিবল ও বুনির চোখে মুখে পড়তে লাগল। 
এর প্রায় দশ মিনিট পর হ্যানিবল একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বন্দুকটার 
ওপর লুটিয়ে পড়ল। উইলবুনি তাকে কনুই দিয়ে গুতা মারল তারপর 
গুলি চালাতে চঠলাতে দিল মুদ্ুক্ঠে অভিশাপ ।॥ হাতের মুঠিতে তার 
বাইফেলটা গরম হয়ে গেল কিন্তু কিছুক্ষণ পরে তার রাইফেলটাও 
নিম্তব হয়ে গেল চিরতরে । 

যে ছোট প্রাঙগনটাতে গরু, ভেড়। ও খচ্চরগুলে! রাখা হয়েছিল 
সেখানেই তারা মৃতদের কবর দিল। বিশ্ময়েক্র বিষয় এই যে, এবার 
আর কেউ কাদল না। কারও গণ্ড দিয়ে ঝরল না এক ফোটা চোখের 
জল। সমস্ত লোক দীড়িয়ে দাড়িয়ে দেখল। তাদের গম্ভীর মুখগুলোয় 
পড়েছে বাধক্যের আশ্চর্যরকম ছাপ। এমন কি ছেলেদের মুখেও আর 
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নেই স্বাভাবিক তারুণ্যের দীপ্ডি। ব্রাদার পিটার বাইবেল থেকে পড়লেন 
পআমার বাথাঁয় ডাক দিফ্পাছ প্রভুকে। তিনি শুনিয়াছেন আমার 
কথা।” এই দৃণ্ত দেখে ও ব্রাদার পিটারের এই কথা শুনে গিডিয়ন 
ভাবতে চেষ্টা কল এমন একটা সময় যৎ তার পাশে ছিল ন1 হ্যানিবল 
ওয়াশিংটন। খবকায় ও প্রেতের মত এই কৃষ্ণকাঁয় লোকটি যেমনি 
শান্ত ও সুশীল তেমনি জ্ঞানী ও সাহসী ; যেমনি তার অবিশ্বাস্ত মর্ধাদ!- 
বোধ তেমনি তার সর্বকার্ধে দক্ষতা । 'অথচ এই লোকট। থেকেই এল 
শেব পর্যন্ত একটা গ্রামের সমস্ত লোকের যত দুর্ভাগা, যত অিযোগ, 
যত সমন্তা।! এখন সে সাউগ ক্যারোশিনার শ্লেহোঞ্চ মাটির তলায় 
শু:য় আছে। তাপ পাশে আবার শুয়ে আছে এক্জন শ্বেতাঙ্গ যার 
গ্রপিতাম্ের নাম হিল ড্যানিয়েল ধুনি। 

সার। প্াত্রি ধ'রে চলল গুপি; কিন্তু সকাল হতেই থেমে গেল। 
নির্বাক ভয়ে সঙ্গলে প্রাতরাশ শেষ করল। সেই নিশ্তব্ধতার মধ্যে 
বেঞ্জামিন উইনগ্োোপ ছেলেদের পড়িয়ে শোনালেন পবুমন্ত পীর গল্প 1৮ 
দেহ নিস্তব্ধ তার মধ্যে জেফ. দাড়িয়ে সেই লাল-মুখে ক্রান লোকটাকে 
মরতে দেখগ ! জেফ জানতে পারল নাকি তাঁর নাম, কোথা থেকে 
সে এসেছে এবং কোন অবস্থার বিপাকে সে এখানে আসতে বাধ্য 
হয়েছে। 

সেই পিস্তববতার রাজ্যে বেণ্টপিকে সাদা পতাকা নিয়ে বাড়ীটার 
দিকে আনতে দেখা গেল। ধেটপি কিছুদূর এসে চীৎকার করে বলল--- 
“আমি উঠে আসতে পাতি কি?” 

কোনও উত্তর এল না। বেন্টলি তবুও ধীরে ধীরে উঠতে লাগল 
এবং প্রায় পঞ্চাশ গজ দূরে এসে থামল। ভারপর তার যা বগার ছিজা 
চীৎকার কারে বলল । “শোনা যায় জেফ, জ্যাক্সন্‌ নামে কারওয়েলে 
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একজন ডাক্তার আছে। বুদ্ধ ডাক্তার লীড মদ খেয়ে প্রায় এক সপ্তাহ 
মাতাল হয়ে পড়ে আছে । রক্ল্যানদলের অনেক পোক আহত হয়েছে। 
একটা! লোকের পা ভেঙ্গে যাওয়ায় ফুলে উঠেছে । লোকটার মেই পাট! 
হয় কেটে বাদ দিতে হবে, নয়ত, সে মারা যাবে । জেফ. জ্যাক্নন্‌ কি 
একবার গিয়ে আহতদের চিকিৎস। ক'রে আসবে? আমি ওদের পক্ষ 
থেকে কথা দিচ্ছি যে, জেফ কে ফিরে আসতে দেওয়া হবে।” 

এবনার ল্টে গিডিয়নের দিকে তাকিয়ে রইলেন । গিডিঘ়ন একটু 
বাঁক! হাসির সঙ্গে বলপল--“তাহলে দেখা যাচ্ছে যে, ওরা আমাদের খুব 
তাল ভাবেই বুঝে ফেলেছে । আমরা ওদের যতটুকু জানি তার চেয়ে 
অনেক বেশী আমাদের জানে ওরা।” 

বেন্টলি চলে গেল। জেফ. বারান্দায় এসে দাড়াল। গিভিয়ন 
তাঁকে দেখে জিজ্ঞাস! করল-_তুমি শুনেছ ত?” জেফ,মাথ! নাড়ায়। 
. এবনার লেট বললেন--"ওদের আহতদের নিয়ে ওরা মরুকগে |” 

ফ্রাঙ্ক কার্পন বলল--“এবার এ কুকুরের বাচ্চাটা এলে আমি 
নিশ্চয়ই ওকে ধরাশায়ী করব।” 

জেফ. বলল-_"“আমি ওদের ওখানে যাচ্ছি” 

গিডিয়ন তার, হাতটা চেপে ধরে এবং বুকের কাছে টেনে নিয়ে 
চীৎকার ক,রে ওঠে--“ওরে বোক? ছেলে! তুমি না আমার ছেলে! 
এ কার্নাঞ্জিট। কি আমি তোমাকে বোঝাতে পারব না! তুমি কি 
বুঝবে না যে, এসা সভ্য মান্ষ নয় এবং শত্রু বলতে যা বোঝায় একা 
সে শ্রেণীভূক্ত€ নয়? শ্রী লোকগুলো! আমাদের নিষু্ল কণ্রতে চায়। 
মানুষ বলতে আমরা যা বুঝি এর তাও নয়। ওদের কথার কোনও 
মূল্য নেই। ওদের কাছে ভাল বা মন্দ বলে কিছু নেই। ওদেবু 
কাছে কোনও যুক্তি চলে না। সমস্ত বিচারবোধকে ওয়া কলুষিত 
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করে ফেলেছে। যেহেতু আমর! তাঁদের সঠিক বুঝে উঠতে পারিনি, 
যেহেতু আমরা বোকার মত ভেবেছিলাম যে, তারাও সমগ্র মানব 
সমাজের সঙ্গে চিরন্তন নিয়মশৃঙ্খলে আবদ্ধ এবং যেহেতু আমরা একদিন 
রুপোর থালায় সাজিয়ে তাদের সামনে তুলে ধরেছিলাম ভদ্রতা, স্তায় 
ও সমানাধিকার সেহেতু আজ আমরা এখানে । আর সেইজগ্তই 
ত আমা জয়লাভ করতে পারছি না! সেই জন্তই দক্ষিণাঞ্চলের 
সমস্ত সৎ ও ভদ্র মানুষ আজ ভীত ও সন্বস্ত। টু শব করার সাহস 
তাদর নেই-_-নেই তাঁদের নিজেদের মধ্যে এক্য।” 

জেফ. বলল--“তবু আমি চললাম। একদিন আমি শপথ গ্রহণ 
করেছিলাম যে, মানুষকে সুস্থ ক'রে তুলব--মান্থষের হানাহানির মধ্যে 
নিয়ে আপব সঞ্জীবনী--৮ 

গিডিয়ন বলল-_-«না। আমি একটা ছেলে হারিয়েছি । সে কিন্তু 
বুঝত আর সেইজন্তই সে জেনেছিল কিসের জন্য আমাদের এই যুদ্ধ |” 

শান্তকঠে জেফ বলপ---“আমাঁকে এখানে ধরে ম্বাথতে হলে আগে 
আমাকে মারতে হবে।” 

গিডিয়ন বলল--“ভগবান্‌, তুমি আঁমার সহায় হও ।» 

এবনার বলে উঠলেন--*গিডিয়ন। ওকে যেতে দাও ।” 

বং ক ৬ ক 

জেফ. অন্তরোপচার শেষ করল। তারা সেই অধ-অচেতন 
লোকটাকে তুলে নিয়ে গেল। লোকটা তখনও গোডাচ্ছে। কয়েকজন 
কৌতুহপী লোক দীডিয়ে দাড়িয়ে দেখছিল। জেফ. হাত ধুয়ে ফেলবার 
সময় তাদের দিকে লক্ষ্য ক'রে বলল--পলোকটার এখন বিশ্রামের 
প্রয়োজন। দেহের স্বাভাবিক ক্রিয়ায় সে সেরে উঠবে । মাংসপেশী- 
গুলে! শুকিয়ে গেলেই স্বাভাবিকভাবে সেলাই-করা অংশট। জোড়া লেগে 
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যাবে। কেউ য্দি টেনে দেখতে যায়, ওর খুব লাগবে । আর যদি 
ক্ষত পচে না ওঠে, যে কোনও ডাক্তার পরে চিকিৎসা করতে পারবে। 
পচে উঠলেই বিপদ |» 

জেফ. পরিশ্রাস্ত বোধ করল। প্রখর ৌদ্রে মাঠের মধ্যে কাঠ 
পেতে অস্ত্রোপচার কর! যায় না। প্রায় বারজন আহত লোকের 
চিকিৎসা সে করেছে। তাই এখন সে পরিশ্রান্ত। জেফ. বলল-- 
“আমি এখন চলি ।” 

“মশায় !” 

ঝুঁকে পড়ে জেফ. ব্যাগট] বন্ধ করতে লাগল । যে লোকটা কথ 
বলল তার দিকে মে একবার মাথা তুলে তাকাল। লোকটার মুখ 
রোদে পোড়া এবং কাঁধছুটে! তার বেশ চওড়া) একট হাত দিয়ে সে 
প্িভলবাগট] ধরে আছে। 

“আমি শুধু বলছি যে এখন আমি চলি 1৮ 

“মশায়!” 

জ্যান হুগাঁর শেরিফ বেণ্টলির পিছনে ফাড়িয়ে বলল-_-পজ্যাক্লন, 
তুই একজন ডাক্তার। নিগ্রো হয়েছে ডাক্তার! আর সেই জন্যই 
ভগবানের অভিশাঁপে আমাদের এত উপদ্রব পোহাত্তে হচ্ছে” 

জেফ এক মুহূর্তের জন্ত তার দিকে তাকাল । তারপর সশব্দে 
ব্যাগটা বন্ধ ক'রে সে হাতে তুলে নিল এবং চলতে স্ুকু করল। সেই 
কাধ-চ ওড়! লোকটা জেফের পথ আটকে দাড়াল । সে বলল-- “মশায় ।” 

জেফ. গিজ্ঞাস|। করল--“তোমরা কি চাও ?” 

পহতভাগ! নিগ্রোর যে কাজ কর! উচিত তাই তোকে করতে হবে। 
ই, সম্মানীয় ব্যক্তির সঙ্গে কথা বলতে গেলে) “মহাশয়” বলে সম্বোধন 
করবি।” 
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খানিকটা কৌতুহল, খানিকট! বিল্ময় নিয়ে জেফ. লোকটার দিকে 
তাকাল। যত না ভয়ে, যত দ্বণামু জেফ. যেন শিউরে উঠল । তবু 
আপন! থেকেই তার মধ্যে একটা স্বাভাবিক কৌতুহল প্রবল হল। কাঁর- 
'ওয়েলের এই উন্নত পরিবেশে গিডিয়হের কথাগুলে। দিয়ে লোকটাকে 
এখনই বিচার করার ইচ্ছে জাগল জেফের মনে। 

”আপান চান যে আমি মহাশয়” বলি--এই ত 1” 

“হা ভাই ।” 

জেফ, মাঁথ1 নেড়ে বলল--"মহাঁশয়! এবার আমাকে ফিরে যেতে 
অনুমতি দেবেন কি ?” 

বেণ্টলি হা হা ক'রে হেসে উঠল। 

জ্যাসন হুগার বলল---“জ্যাকসন্ তুই যেতে পারবি না।” 

“আপনি কি বলতে চান্‌ ?” 

“আমি শুধু বলতে চাঁইছি যে, তুই যেতে পাপধি ন।1* 

বেণ্টগি বাঁধা দিছে বলণ- “আগামীকাল তোর সেখানে ফিরে 
নাবার "আর প্রয়োজন হবে নী। জ্যাকসন, এখানেই থেকে য11” 

জেফ "গদের দিকে তাকাঁল। এখন৭ তার ভয়ের সঙ্গে মিশে 
রয়েছে বিল্ময়। বিজ্ঞানের দিক দিয়ে দেখলে অঘটন ঘটতে পারে ন1। 
সবকিড্ুরভ পিছনে রয়েছে কারণ, রয়েছে একট? যুক্তি । সে বলল-- 
“যেহেতু আমি আহত ও কুগের সেবাকে কর্তব্য বলে মনে করি সেহেতু 
আমি এখানে এসেছিপাম। আাপনারা কি এর কথা বুঝবেন? 
আপনার! ডেকেছিলেন বলেই আমি এসেছিলাম। ডাঁক্তীর হয়ে 
আমি আপনাদের ডাকে সাড়া না দিয়ে পারি না দুনিয়ায় এমন 
কোন যুক্তি আছে কি যার দ্বারা আপনারা আমাকে এখানে আটকে 
রাখার দাবী করতে পারেন ?” 
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কীধ-চ গড়! লোৌকট। বলে উঠল-_"ওরে হতচ্ছাড়া কুকুরের বাচ্চা!” 

জেফ. মাথা নেড়ে বলল--*«আমি যাচ্ছি।” 

সেই কাধ-চওড়া লোকটাকে ঠেলে সে যে চ'লে যেতে চেষ্টা 
করেছিল-_-এইটুকু তাঁর মনে রইল। তার পরের স্মৃতি আর রইল না। 
গুলির আওয়াজের সঙ্গে সঙ্গে তার মস্তিষ্ষের ক্রিয়া থেমে গেল । তা 
ব্যাগটার ওপর সেলুটিয়ে পড়লল। সেই কাধ-চওড়া লোঁকট! 
বলল : 

“ওরে হতভাগা নিগ্রে। 1” 

চে ও গা 

রাসেল এবং জেনি এলেনকে নিয়ে বসে আছে; কন্তু তাকে 
বলার মত কোনও কথখ। আজ আর তারা খুজে পেল না । অন্ধ এলেনের 
বিশ্বে আজ নেমে এসেছে অমীম ঘন অন্ধকার। 

সেই রাত্রে এবনার লেট গিডিঘ়নকে বললেন--“মার্কাসের কি যে 
হয়েছে তুমি নিশ্চয়ই বুঝতে পেরেছ।” 

“ই, পেরেছি ।” 

“সে হয়ত টেলিগ্রাম গুলে! পাঠাতে পারেনি 1” 

গিডিয়ন ব়্ল-_“হয়ত পারেনি '” 

অনুভূতির একটা সীম! আছে । ব্যথ। বা আঘাত ত আর চিরদিন 
সে অন্ুভূতিকে তীক্ষ বা সঙগীব ক'রে রাখতে পারে না। 

এবনার সহজ কণ্ঠে বললেন-_-“কাউকে দিয়ে সে টেল্ামগ্ডলো। 
পাঠাতেই হবে। জগতের কেউ কি জানতে পারবে না যে, আমরা 
এখানে আছি এবং এখানে কি ঘটছে? আর আমরাই কি ছাই জানি 
যে, অন্ত কোথায় কি ঘটছে? এ অঞ্চল বাইরের জগত থেকে বিচ্ছিন্ন 
হয়েছে । শয়তানর! মাছি গলে যাবার মত একটুধীক রাখেনি ; নরকও 
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বোধহয় এর কাছে হার মানে । হয়ত এমনিভাবে সমগ্র দক্ষিণাঞ্চল আজ 
বিচ্ছিন্ন । কেউ হয়ত সে খবর রাখে না।” 

“হয়ত তাই+” বলল গিডিয়ন। 

"সে টেলিগ্রামগুলো আবার লিখে আমার হাতে দাও। আমি 
কলম্বিয়ায় গিয়ে পাঠিয়ে দেখ”, 

“আবার যদি তারা না পাঠায় ? 

“তাহলে সেগুলো নিয়ে সোজা ওয়াশিংটনে চলে যাব 1৮ 

গিডিয়ন বল্ল--“ণেশ। যদি এই করতে চা9 তাহলে খুৰ 
তালই হয়।”? 

এবনার সবচেয়ে ভাল ঘোঁড়াট! নিলেন। এই স্থন্দর ঘোঁড়াট। 
ছিল একদিন হ্যানিবলেব। পায়ে হেটে অতরূরে যাওয়া ত সম্ভব 
নয়। ফর্দি যেতেই হয় তবে ঘোড়ায় চেপে যাওয়াই ভাল । এ কাঙ্গ 
করতেই হবে? কাজটা হয়ত করা যেত কিন্তু আধ মাইলের মধ্যেই ওর] 
ঘোঁডাটাকে গুণপি করে মারপ। এবনারেরও পা গেল ভেঙ্গে এবং 
তিন ঘোড়ীপ তলায় চাঁপা পড়লেন । ওরা এসে তাকে টেনে তুললে 
জ্যাপন হুগার বলল-_ 

“নিশ্রো দগ্দীদের জন্য আমরা বিশেষ বন্দোবস্ত করে রেখেছি। 
ফ্রেড ম্যাকহিউ তার আস্বাদ পেয়েছিল |” 

এখনার বল্লেন-- “জাহান্নামে ষা।” 

এবনার জ্টেকে আর কথ। বলতে হল না । ওর] তাকে দুহাতে ঝুলিয়ে 

সারারাত বেত মারল। জ্যাসন হুগাঁর একবার বেতট1 নিয়ে বলল-_. 
“আমি এই কুকুরের বাচ্চাকে কথা বলিয়ে তবে ছাড়ব” এবনার সেই 
যে ঠোট চেপে বইলেন আর খুললেন না। তার পরের দিনও ওর 
তাঁকে ঝুলিয়ে রাখল ; কিন্ত তাঁর আর কোনও চেতন। রইল না) যে 
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অপুর্ব সংগ্রামে তিনি অংশ নিয়েছিলেন, যে শ্ুন্দর জগতের একট সাঁমান্ত 
অংশও দেখবার সৌভাগ্য তাঁর হয়েছিল, যে সব সংলোকের সহকর্মী 
তিনি হয়েছিলেন এবং তাদের যে সম্মিলিত শক্তির তিনি ছিলেন 
ংশীদার, সে সবের কোনও স্বৃতিই এবনারের আর বূইল ন1। 

তার পরের দিন ওর। একটা ছোট হাক্কা কামান নিয়ে এল__ 
গিডিয়ন দেখল । প্রায় ছ”শ গজ দূর তার! সেটাকে রাখল । গিডিয়ন 
প্রথমে বুঝতে পারেনি । কিন্তু চবিবশ ঘণ্টার মধ্যেও ওরা যখন 
একবারও গুলি ছুড়ল না তখন ব্যাপারট। তার কাছে একটু অদ্ভুত 
লাগল। এতেই সে বুঝল যে এবার অস্বাভাবিক কিছু ঘটবে । এটাই 
বোধ হয় সেই অস্বাভাবিকের সুচনা । ফ্রাঙ্ক কার্সন বলল-_ 

“কোথাও কোন একটা অন্ত্রাগার থেকে ওরা এটা এনেছে ।” 

তিক্ত কে গিডিয়ন বলল--“আমরাই তাহলে এ যন্বটার “খারাক 1 
এরপর আর কিছু বলার থাকতে পারে না। জ্ভুত শাণ্তকে 'গডিয়ন 
বেঞ্জামিন উইন্থে পকে বলল-_৭্সবীইকে ভাড়ার ঘরে নিয়ে যান |” 
গিডিয়ন, তুমি না চেয়েছিলে কাজে! যবনিকা-পাতের শেষ দিনট! 
পিছিয়ে দিতে ; তুমিই ন| আশা! রেখেছিলে মনে, বলেছিলে যে আশাই 
জীবনকে রূপায়িত ক'রে তোলে ; সমস্ত সন্ত্রাসের মধ্যে তুমিই নাকি 
উপলব্ধি করেছিলে এই অবশ্ন্তাবী পরিণামই শেষ নয়, সব শেষের 
মধ্যেই লুকিয়ে আছে এমন একট! কিছু যার শেষ নেই। এই উপশ্ান্ধিই 
নাকি তোমাকে যুগধুগাস্থরের ছোটবড়, সাহসীভীক অসংখ্য মানুষের 
সঙ্গে সেই প্রেরণার ক্ষেত্রে সংযুক্ত করল, যে প্রেগণায় তারা একদিন 
অবশ্ঠন্তাবী পরিণামের সামনে ও মাথা তুলে দাড়িয়েছিল। 

বেগ্রামিন উইনথেণপ বললেন--ণঠিক আছে । আমরা গান করে 
সকলকে প্রফুল্ল রাখব |» 


আজাদী সড়ক ১৭৫ 


«অশেষ ধন্য বাদ,” বলল গিডিয়ন। 

ফ্রাঙ্ক কার্পন, লেসণি কারন ও ফাডিন্যাণ্ড লিঙ্কনকে নিয়ে 
গিডিয়ন বারান্দায় দাড়িয়ে শোকগুলোকে কামানের লক্ষ্য ঠিক করতে 
দেখল। লেনপি কানন তাচ্ছিল্যের দুরে বলল-_-“ওর1 মোটেই ভাল 
গোলন্দাজ নয়।” 

প্রথম গোপাট। বাড়ী ছাড়িয়ে একশ” গজ দূরে গিয়ে ফাটল । আরও 
চারটা গোলা বাড়ীর ওপর দিয়ে গিয়ে ফাটল । গিডিয়ন সব লোকদের 
ভিতরে ডাকল। তারা বিছানাপত্র, তক্তা প্রভৃতির পিছনে কঁকড়ে 
শুয়ে গোলন্দাজদে দিকে দূর-পাল্লার গুলি ছুঁড়তে লাগল। এখন 
আর তাদের গুলি বারুদের দিকে লক্ষ্য নেই। বুঝতে তারা পেরেছে 
যে, গুলি ছোড়াপ কোন অর্থই হয় না; তবুও গুলি চালাচ্ছে এইজন্য 
যে, কোনও না কোন উপায়ে দের গোলার প্রত্যুত্তর দিতেই হবে এবং 
প্রতিবেধ চাপিয়ে যেতেই হবে। এই প্রথম একটা গোলা ওপর-তলার 
মেঝেয় ফাটল এবং তার ফলে নীচের লোকেদের ওপর চুণবাণপি খসে 
পড়ল। 

গিডিয়ন চীৎকার করে বলল--“একট। সাদা পতাঁক। দেখাও । 
স্ত্রীলোক ও ছেলেমেয়েদের অন্তর পাঠিয়ে দিতে আমাদের একবার শেষ 
চেষ্ট। করতে হবে” 

এক ও সাদ1 কাপড় নিয়ে জেফ. সাটার বারান্নায় বেরিয়ে এল? 
সেখানে দাঁড়িয়ে সেটা দে ভড়াতে লাগল। ক্ল্যান লোকের। তাকে 
দেখে কামানের মুখটা! একটু ঘুগিয়ে দিল। সঙ্গে সঙ্গে বারান্দার 
যেখানে সে দীড়িয়েছিল ঠিক সেখানে এসে ফাটল একটা গোল!। 

সকলকে নিয়ে দার পিটার দাঁড়িয়ে আছেন। মায়েরা, যুবতীর? 
ছোট ছোট ছেলেমেয়ের-_-সবাই এসে দাড়িয়েছে । সেই সঙ্গে আছে 


১৭৬ আজাদা সড়ক 


এমন সব ছেলে যা? অশান্ত অথচ বিশ্ময়কর যৌবনে পদার্পণ করতে 
চলেছে, আছে এমন সব মেয়ে যাদের বক্ষদেশ জামার আবরণে পাকা 
আপেলের মত রূপায়িত হয়ে উঠেছে, আছেন ঠাকুমা-দিদিমার 
দল আর আছে ছুপ্ধপোষ্য শিশু যারা মুখ দিয়ে সবেমাত্র কথার রহস্ত 
ভেদ করতে চেষ্টা করছে। নিভীক কণে ব্রাদার পিটার বললেন : 

"ভগবান হচ্ছেন আমার বড় আশ্রয়। তার মধ্যেই আছে আমার 
সকল খেদ। সকল ক্রেশ থেকে মুক্তি। সুতরাং কোন্‌ লোককে ভয় 
করব আমি ?” 

এই প্রথম মাথার ওপর একটা গোল! ফাটল। মিঃ উইনথেণপের 
একপাশে দাড়িয়ে আছে একটি কৃষ্ণাঙ্গ বালক আর একপাঁশে একটি 
ক্ষুদ্র বালিক]। বাঁলিকাটির মাথায় সোনালি কেশ। তিনি ভুহাতে 
জড়িয়ে ধরলেন তাদের কাধ। 

ব্রাদার পিটার আবার জিজ্ঞাসা করলেন-_-”কোন্‌ লোককে ভয় 
করব আমি ?” 

লোকেরা সমস্বরে বলল--“ঠিকই ত।” 

“ভগবান আমার জীবনের প্রাণশক্তি |» 

চু ও 

গিডিয়নের শেষ স্থৃতিতে দেখা দিল এই দীর্ঘ পথে সেই প্রথম যাত্রার 
দৃশ্ত, মনে পড়ল দাঁপত্ব-পীড়িত একট! জাতির সেই অতীত কাহিনী-_ 
কেমন গরুভেড়ার মত তাদেরও চলত কেনাবেচা) কেমন কণরে তাদের 
সেই হীনতম অবস্থা মেহনতী শ্বেতাঙ্গদেরও নামিয়ে এনেছিল দাসত্বের 
অতল পঙ্কেঃ কেমন ক'রে এই দেশের মানুষ সে দিন আশ! রেখেছিল 
ভার সেদিনের সেই আশাহত জীবনে । 

ধ-্ঁ এল গোলা! এ ফাটল! এ লুটিয়ে পড়ল গিডিয়ন! 


আজাদী সডক ১৭৭ 


অবলুপ্প হয়ে আসছে তার সকল স্মৃতি । শেষবারের মত তার মনে পড়ল 
কত অসীম তার এই জন্সমঠমির শ্বেতাঙ্গ ও কৃষ্চকায়ের মিলিত শক্তি । 
এহ শিক বলেহ তারা সেই রক্তক্ষয়ী যুদ্ধর দীর্ঘপথ অতিক্রম 
করেছিল) স্বষ্ট্রি করেছিল সেহ ধরবংসেশ মধোই ভবিষ্যতের এমন এক 
স্বপ্রসীধ যাকে ঘিণ্ছিল সমগ্র খিশ্বের অভূতপূর্ব বিস্ময় । জনগণেএ 
মধ্যেই ছিল সেই শক্তির ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উপাদান। তার ছেলে মাকাস ও 
জেফ$ তার স্ত্রী পলাসেপ, তার মেয়ে জেনিঃ এ বৃদ্ধ বাদার পিটার, 
এ দ্থকায় শ্বেতাঙ্গ এবনার লেট, এ ক্ষুদ্রকার ও শীর্ণ হ্যানিবগ 
ওয়াশিংটন--_ এর এবং আরও অনেকে হয়েছে সেই শরির উৎস। এদের 
$দ৮ ও মনের কত বৈচিত্রা- কেউ কালো, কেউ ফসা, কেউ হূর্বল, 
কেউ বুর্বামানঃ কেউ শির্বোধ। যে অজেয় ও সণক্গাহীন বস্তুর অন্থভৃতির 
সঙ্গে জাঁড়য়ে রইল গিডিয়নের শেষ স্বতি তার অষ্ট। ত এর। সবাত । 

কারওয়েলের বাড়াটা ঘিরে লোকগুলো দাড়িয়ে আছে। কুর্ষের 
আলো থেকে সাদা ট্রপিতে চেকে রেখেছে তারা তাদের মুখ। দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে তারা সেই প্রাচীন স্থানঢা পুড়তে দেখল । শুকৃনো কাঠে 
আগুন লেগেছে, বিশ্বের কোন কিহুতেই সে আগুন নির্বাপিত হবে না। 
সমস্ত দিন ধরে সে বাড়ীট। পুড়ল। নেমে এল রাতির তমসা। 
হানিবল ওয়াশিংটনের বাবা ধুমনির্গমের অন্য যে বড বড় সাতট' 
চিম্নি তৈগী করেছিলেন সেশুপি ছার্ডা আর কোন কিছুরহ চিন্ত 
থাকল না। 


উপসংহার 


আপনার! প্রশ্ন করতে পারেন--এ গল্পের কি কোনও সত্য ভিত্তি 
আছে? যদ্দি থাকে, তবে আগে কেউ বলেনি কেন? আপনাদের 
এ প্রশ্ন ছুটি অসগগত ধবে ন।। 

প্রথম প্রশ্্ের উত্তবে আমি বলতে পানি যে, এ গল্পের সমুদয় উপাদান 
স্তা। সে সময়ে শুধু একটা কারওয়েলই দ'ক্ষণাঞ্চপে ছিলনা; এরকম 
হাজার হাজার ছোট বড় কাবওয়েল দেধানে ছিল। কারওয়েলে যে সব 
ঘটনা ও কাদের বর্ণনা আমি এথানে দিয়েছি সে সবগুলিপ্ন পুনব্াবৃস্তি 
ঘটেছিঙগ অন্যত্র । আমি যেমন এখানে বর্ণনা কপেছি ঠিক তেমনহ 
শ্বেতাঙ্গ ও কৃঞ্চকারের জীবনযানা সে দিন সমশ্ত্রে গ্রথিত হয়েছিল, 
এক হয়ে গিয়েছিল উভয়ের কর্মক্ষেত্র ও ন্যষ্টি সাধনায় মিলিত ভয়েছিগ 
তাদের সকল প্রয়াস। তাদের এই শৃষ্টি রক্ষা করতে গিষে বন এক্ষ 
গানে শ্বেতাঙ্গ ও কৃষ্চকায় একসঙ্গে প্রাণ [দিযেছিল। এ সব ঘটনার 
প্রমাণ চাইলে অনেক স্থান থেকেই তা মিলবে । যে সবরাস্্বী সশন্ব 
বিদ্রোহ করেছিল সেখানকার অবস্থা! সম্পর্কে মনুনপ্ধানের পর যে তের 
থণ্ড বই জয়েন্ট পিলেক্ট কমিটি প্রকাশ করেছিলেন তাতে কু ক্লাক্স 
বঙ্যন্ধ সম্পর্কেও রয়েছে সন্দেহাতীত অনেক তথ্য-প্রমাণ? সেনেতের 
যে কমিটিকে ১৮৭৫ সালের মিলিসিপির শির্বাচন সম্পকে অনুসন্ধান 
করতে নির্দেশ দেওয়। হয়েছিল সে কমিটির প্রকাশিত ছুথণ্ড মৃপ্যবান 
বইও রয়েছে । তারপর রয়েছে সাউথ ক্যারোলিন।, জঙ্জিয়। প্রভৃতি 
স্থানের অবস্থা সম্পর্কে কংগ্রেসের নিকট কাল" স্কুজেরি রিপোট। 


আজাদী সড়ক ১৭৯ 


হলে ওয়েলের “901০ %5 ৮8০01019117) 00৭ আঠা 01 06611)07)” 
এবং পিম্কিন্‌ ও উডির “3০068 08701101001 350973027108)018)5 
বই ভুখানাও তথাপুর্ণ। এগুপি ছাড়াও রয়েছে তদানীস্তন স*বাদ- 
পত্রে গ্রকাশিত সংবাদ ৭ কংগ্রেসে সন্ম্যবর্গের মধো বিতর্ক । উত্তপ্ 
ও দক্ষিণ উভয় অঞ্চলের সংবাদ পত্রের তদানীন্তন সম্পাদকীয় প্রমাণ 
করে যে, এই পাইকারী হারে হতা! ও ধ্বংসের কথা সম্পূর্ণভাবে 
সকলেরই জানা ছিল । 

আর গিডিয়ন ভজ্যাকৃষন অঙ্কিত হয়েছে সেকালের রাজনীখৎ 
বু শিগ্রে। চখিত্র অবপন্থনে। গিভিয়ন্রে চিত্রে যে সব বৈশিষ্টা 
আগোপিগ হয়েছে, বেশ কিছু অংশে সে সব এ সকল পোকের চরিত্রে 
চল । 

কারওয়েল নামটা কপ্পনাপশ্তত। আমার অঙ্কিত কারওয়েল- 
বামীরা কিনব পতা সত্যই সেকাণে ছিল। অগ্ঠান্ত অনেক চিত্র 
বাস্তথ।; কয়েকজনের অধশ্র কানানিক নাম দেওয়া হয়েছে। 

কেন এই ঘটনার ব্যাপক প্রচাপ হয়ান-এহ দ্বিতীয় প্রশ্নের উত্তপও 
গটিল নয় । দক্ষিণাঞ্চলে নিগ্রো ও শ্বোলদের আটবৎসপথাপা 
স্বাধান৩। ও শঞঙ্যোগতায় আঞ্জিত শৌধব যখন বিনষ্ট হল তখন তাস 
ই পধন্থ প্ইল না। অসংখ্য মানুষকে হত করে কেবল মাএ পার্থি 
বস্থহ নিশ্চিত করা হলনা, সেহ সঙ্গে মুছে দেওয়া হল তার স্বৃতি। 

এব্কম একটা পরীক্ষামূলক কাজ যে আরম্ত হয়েছিল এখং 
সাফল্যের সঙ্গে কিছুদিন চলেছি তা জানলে আমেগিকাবামীদের 
ভাল হবে নাএই মতই পোঁষধণ কঃরে এসেছে ক্ষমতাদখলকারী 
শাক্তগুপি। সেইজগ্ই আমেরিকার জনগণকে জানতে দেওয়! হয়নি 
ষে, প্রতিবেশীর সঙ্গে সমমর্ধাদ নিয়ে এই জাতির জীবনে স্বাধীন 


১৮০ আজাদী সড়ক 


মানুষ হিসেবেই নিগ্রোকে একদিন বীচবার এবং দক্ষিণাঞ্চলের গদীব 
শ্বেতাঙ্গদের সমবায়ে আপন ভাগা জয় করার অধিকার দেওয়া ভূয়েছিল 
আর আটবতসরব্যাপী গেই ভাগ্যান্বেষণের পথে নিগ্রো কৃষ্টি করল একটা 
সত্যকার অপুর্ব, স্টায়-ধর্মী, গণতান্ত্রিক লভাতা। 


